
i. Orientation

1 – Par où commencer (bis) ?
Présentons les grandes étapes de cette première partie.

Nous n’y circulerons pas déductivement de l’œuvre vers l’écoute mais, à 
l’inverse (inductivement, pourrait-on dire), de l’écoute vers l’œuvre.

L’écoute, en e)et, attache le musicien à la musique de manière tout à fait 
spéci*que :

 — quand il écrit (ou lit) de la musique, le musicien reste dans une exté-
riorité à la musique (absente) dont il examine la structure proprement 
musicale ;

 — quand il en joue, le musicien devient une partie intime du corps-
accord musical ; sa pensée propre de musicien (faite de mots et de phrases) 
est alors (joyeusement) captive de la pensée musicale qu’il présente ;

 — quand il écoute, le musicien se trouve convoqué à un rapport moins 
univoque à la musique (ni extériorité, ni intimité), rapport qu’on pourrait 
dire, avec Lacan, d’extimité a ou d’internité b, ce qui nous suggérera de le 
formaliser comme structure « moebiussienne ».

Indiquons d’ores et déjà le point suivant : si le rapport entre écoute musi-
cienne et musique à l’œuvre s’avère de type moebiussien, c’est parce que ce 
rapport est rendu indiscernable, à partir du moment-faveur, de la structure 
elle-même moebiussienne d’une écoute musicale à l’œuvre. Si l’on se rappelle 
qu’une structure moebiussienne est intrinsèquement inorientable, on pressent 
l’enchevêtrement auquel notre Idéation matérialiste de l’écoute musicale va 
devoir faire face.

L’écoute du musicien l’attache donc à la musique de manière ambiva-
lente et tourmentée  : ni rattachement exogène comme l’est l’acte d’écrire 
(qui se déroule en l’absence de tout rapport sensible à une musique e)ec-
tivement présente), ni attachement intense et embrasant comme l’est le jeu 

a. «Ce qui nous est le plus proche tout en nous étant extérieur » (Séminaire, 26 mars 1969), 
« cette extériorité intime qui est la chose » (Séminaire, 10 février 1960).

b.  « L’internité, cet extrême de l’interne mais qui est en même temps intimité exclue » 
(Séminaire, 19 mars 1960  ; voir également le 15 mai 1965).
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instrumental. L’écoute musicale confronte le musicien à un mouvement 
d’introjection dans lequel la désorientation comme telle constitue un 
opérateur central (le point subjectif, caractérisant le moment-faveur, sera 
précisément que désorientation et orientation nouvelle y seront localement 
indiscernables).

Très exactement :
 – on appellera singularité l’écrasement en un point de deux orientations 

globalement incompatibles et ainsi rendues localement indiscernables ;
 – on dé*nira le moment-faveur comme moment singulier d’une écoute 

musicale à l’œuvre.

S’il s’agit bien de commencer ce livre par l’œuvre musicale plutôt que 
par le monde-Musique en sorte de suivre le *l d’une induction subjective 
musicienne plutôt que d’une déduction objective musicale, il nous faut, 
selon cette même logique subjective, commencer ce commencement par 
l’écoute musicienne plutôt que par l’écoute musicale à l’œuvre, car cette 
« écoute musicale à l’œuvre » se présente pour le discours musicien comme 
une tache aveugle, non comme un solide point de départ.

Où l’on reprend mesure de la dialectique serrée et tortueuse entre « dire 
la musique » et « faire de la musique » : si l’écoute musicale à l’œuvre constitue 
bien une évidence massive pour la pratique du musicien artisan (que fait-il 
donc, quand il joue la musique du mieux qu’il peut, que participer, selon une 
passivité active, d’une telle écoute à l’œuvre ?), elle constitue bien de manière 
tout aussi massive un trou noir pour le discours du musicien pensif : il ne faudra 
rien moins que ce « magnum opus et arduum » pour y pénétrer sans, je l’espère, 
s’y perdre corps et âme.

2 – Une manière « géométrique » de procéder
Nous partirons donc de l’écoute musicienne conçue comme activité 

du dividu musicien pour progressivement remonter jusqu’à une compré-
hension discursive de l’écoute musicale, dégageant alors ce trait distinctif 
de l’œuvre musicale : l’œuvre est un morceau de musique particulier – se 
distinguant donc de la pièce de musique ou morceau ordinaire – en ce 
qu’elle est par elle-même écoute musicale à l’œuvre.

Paradoxalement, nous croiserons alors cette « remontée inductive » (de 
l’auditeur vers l’écoute musicale et par là vers l’œuvre) avec un mouvement 
thétique, lui plutôt déductivement descendant, si bien qu’au total, notre 

I. L'œuvre musicale et son écoute
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manière de nous orienter dans ce dédale procédera du croisement intime 
de deux types de conséquences :

 — un type – qu’on appelle ici déductif – se faisant par descente d’une 
thèse à ses e)ets,

 — l’autre type – qu’on appelle ici inductif – se faisant plutôt par remontée 
d’une thèse à ses conditions de possibilité.

Sans trop ici nous étendre sur cette méthode (on y reviendra plus en 
détail lorsque nous examinerons les raisonances mathématique-musique et 
les connivences entre intellectualités mathématique et musicale), indiquons 
qu’il en va ici d’une façon de procéder « more geometrico » a, en entendant 
ici « géométrique » en un sens mathématique contemporain c’est-à-dire 
déclinant un géométrique qui se trouve conjugué à d’autres caractérisations 
mathématiques : algébriques, analytiques, di!érentielles… b

Voir par exemple le mathématicien Sanders Mac Lane  : « Toute réponse 
à notre question “Qu’est-ce que la géométrie ?” devra nécessairement mixer la 
géométrie à d’autres sources des mathématiques. » 1

 •
Ceci posé, attaquons la présentation de notre parcours de manière réso-

lument thétique.

3 – De trois manières de faire (de) la musique
L’activité propre du musicien – faire de la musique – se décline en trois 

dimensions enchevêtrées :
 — écrire-lire (de) la musique,
 — jouer (de) la musique,
 — entendre (de) la musique.

L’activité spéci*que du musicien pensif – dire la musique – ne relève pas 
d’un « faire de la musique », on y a déjà longuement insisté.

Si la matérialité des deux premières dimensions semble bien établie, ne 
serait-ce que parce que chacune produit de nouveaux matériaux (respec-
tivement des notes – pour l’écrire – et des sons – pour le jouer), la troi-
sième dimension – entendre – semble moins directement objectivable, 
aussi bien en terme de processus (comment objectiver ce qu’entendre veut 

a. « À la façon géométrique » Spinoza (L’Éthique).
b. On reviendra sur le détail de cette orientation géométrique en II. vi. 4.
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musicalement dire ?) qu’en terme de résultat (comment objectiver ce qu’en-
tendre la musique éventuellement produit ou dégage ?).

Le cinéma illustre bien ce décalage : autant il est aisé de *xer sur la pellicule 
un musicien qui écrit de la musique, et plus encore qui en joue, autant *lmer 
quelqu’un entendant de la musique ne *xe guère l’acte même d’entendre si bien 
que représenter cinématographiquement cet acte requiert alors de plus subtiles 
opérations, en particulier de montage…

Et pourtant, entendre constitue bien le rapport le plus immédiat et le 
plus indispensable de tout un chacun à la musique : il n’est pas de musique 
qui ne se donne à entendre ; et toute tentative d’y substituer « l’audition 
intérieure » du musicien constitue un paralogisme  : l’audition intérieure 
du musicien, instruit du solfège et apte à « entendre » ce qu’il écrit et ce 
qu’il lit, ne constitue nullement une écoute ou un entendre proprement 
dits puisqu’il n’y a là aucune confrontation sensible à la présence e)ective 
d’un matériau exogène ; il s’agit simplement, en cette « audition intérieure », 
d’imaginer intérieurement un résultat sonore radicalement absent.

L’audition intérieure du musicien – un imaginer plutôt qu’un entendre – est 
analogue à la vision intérieure que tout un chacun peut convoquer de tel ou tel 
visage qui lui est cher. Il va de soi que cette image intérieure (de sa femme ou 
d’un de ses enfants, d’un paysage, d’un objet) ne saurait tenir lieu de rapport 
e)ectif, en chair et en os, avec cette personne, ce lieu, cette chose : chacun sait 
bien qu’on ne saurait, par exemple, prendre dans ses bras l’image d’un corps 
et qu’on ne se fatigue pas de la même manière à imaginer l’ascension d’un 
sommet, fût-ce dans ses moindres détails, et à la réaliser…

Comment dire alors, de manière matérialiste, cette dimension de l’acti-
vité musicienne, puisque tel est le dé* du musicien pensif que nous entre-
prenons de relever ?

Et d’abord, de quoi s’agit-il exactement dans cette activité d’entendre la 
musique ? Quels en sont les enjeux – si enjeux il y a, ce qui ne va guère de 
soi – ? En particulier cette activité ne produit-elle de spéci*que que ce que 
le matérialisme langagier du musicien nous en dit  : le contentement d’un 
individu ayant consommé de la musique ?

I. L'œuvre musicale et son écoute
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4 – De quatre manières d’entendre (de) la musique
Pour répondre à ces questions aussi précisément que possible, nous 

continuerons de disposer la pensée sous la discipline thétique qui est ici la 
nôtre.

Nous poserons d’abord qu’entendre la musique se dit en quatre sens, 
eux-mêmes enchevêtrés  : percevoir, auditionner, appréhender, écouter, 
quatre pratiques di)érentes où l’oreille joue un rôle décisif.

Comme nous allons le voir, le di1cile tient surtout à la quatrième 
pratique : à ce qu’écouter veut singulièrement dire s’il n’y s’agit plus seule-
ment de percevoir, d’auditionner, ou d’appréhender la musique.

Les trois premières pratiques – percevoir, auditionner et appréhender la 
musique – ont en commun d’engager un face à face entre un auditeur et une 
matière sonore qui lui est extérieure.

Brossons à grands traits le contenu spéci*que de ces activités (avant d’y 
revenir plus en détail dans la suite) :

 — dans la perception (musicale), il en va d’une capacité à saisir un 
objet sonore, temporellement délimité, en sorte d’identi*er son enveloppe 
formelle, sa Gestalt ;

 — dans l’audition (musicale), il en va d’une capacité d’intégrer la tota-
lité des « événements » sonores qu’une exécution donnée d’un morceau de 
musique engendre, en évaluant leur conformité aux indications données 
par une partition ;

 — dans l’appréhension (musicale), il en va d’une capacité de saisir la 
Forme globale d’un morceau, de comprendre sa structure et d’appréhender 
les étapes de son déploiement.

On dira que percevoir relève d’une activité locale (au mieux régionale) 
qui produit une Gestalt de l’objet perçu, qu’auditionner relève d’une activité 
totale (aucun détail ne doit lui échapper) qui produit une évaluation inté-
grale d’une exécution donnée du morceau auditionné, et qu’appréhender 
relève d’une activité globale a (menée donc « d’un bout à l’autre » d’un 
morceau donné) qui dégage l’aspect propre du morceau examiné.

a. On distingue ce faisant le total (notion algébrique, d’appartenance) du global (notion 
topologique, d’inclusion). Le total se dialectise au partiel et à l’élémentaire, le global au local 
(voisinage) et au régional.
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Entendre : Percevoir Auditionner Appréhender
son vis-à-vis : un objet sonore une exécution d’un morceau la Forme d’un morceau
sa dimension : locale totale globale

son « résultat » : une Gestalt une évaluation intégrale un aspect

Ces trois activités – naturellement imbriquées dans tout entendre  – 
confrontent, en extériorité radicale, un matériau audible et un corps 
physiologiquement doté d’un appareil de réception phonique.

C’est à ce titre que percevoir, auditionner et appréhender constituent 
pour le matérialisme langagier primaire l’alpha et l’oméga de ce qu’entendre 
la musique veut dire : en e)et, dans ces trois dimensions, il en va exclusi-
vement de la réception d’un discours sonore par un corps physiologique.

« Réception », associé à son vis-à-vis « genèse » a, constituent les mots-fétiche 
de cette conception de l’entendement musical : la musique produirait un maté-
riau sonore inouï, imaginé par le compositeur et adressé (via l’exécutant) à un 
individu doté d’un corps physiologiquement réceptif aux ondes sonores et apte 
à en tirer plaisir.

L’enjeu de notre Idée musicienne n’est pas de récuser l’existence de telles 
perception, audition et appréhension  : il va de soi que ces activités non 
seulement existent mais sont musicalement pertinentes  : s’il n’y avait ni 
perception, ni audition, ni appréhension concevables, entendre la musique 
n’aurait guère de sens – la musique ne tolère guère les sourds, et, comme 
on l’a dit, nulle « audition intérieure » ne saurait se substituer à l’entendre.

L’enjeu de notre Idéation est de soutenir qu’en e)et il y a bien en musique 
la perception, l’audition et l’appréhension, si ce n’est qu’il y a aussi l’écoute, 
et que cette écoute est précisément déterminante pour identi*er un type 
particulier de morceau de musique : les œuvres musicales.

Ou encore : perception, audition et appréhension (qui valent pour tout 
morceau) su1sent à caractériser ce qu’entendre une pièce de musique veut 
dire, si ce n’est que tous les morceaux de musique ne sont pas des pièces, 
et qu’il y a aussi des œuvres d’art susceptibles de faire écouter la musique.

a. Parfois pompeusement rebaptisés esthésique et poïétique.

I. L'œuvre musicale et son écoute
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5 – Ce qu’écouter a de spécifique…
« Il y a des œuvres d’art. » Hegel 2

En première approche, l’écoute musicale se di)érencie des trois dimen-
sions précédentes en ce que l’écoute musicale récuse tout face à face, tout 
vis-à-vis avec le matériau sonore exposé : l’écoute se caractérise très préci-
sément de relever d’un tout autre abord de ce matériau, cette fois en inté-
riorité (et non plus en extériorité, comme nos trois précédentes manières 
d’entendre) ; l’écoute est une compréhension de la Forme du morceau 
qui procède de manière endogène (et non plus exogène, comme l’appré-
hension)  : en éprouvant de l’intérieur la poussée musicale qui dépose de 
proche en proche une Forme musicale. L’écoute éprouve ainsi ce qu’on 
propose d’appeler l’inspect a de l’œuvre (dual retourné de cet aspect que 
l’appréhension dégage), cette épreuve se déployant au *l d’une tension inté-
rieure à l’œuvre qu’on appellera intension b  : l’intension désigne la dyna-
mique subjective qui est propre à l’œuvre, son projet, son « programme », le 
dessein spéci*que qui la constitue, ce vouloir-dire qui la fait progresser et 
constamment se projeter vers l’avant.

Complétons maintenant notre précédent tableau et rassemblons les 
propriétés distinctives des quatre dimensions de l’entendre en musique:

Entendre : Percevoir Auditionner Appréhender Écouter

son vis-à-vis : un objet sonore une exécution d’un morceau la Forme d’un 
morceau une œuvre

sa dimension : locale totale globale globale
son « résultat » : une Gestalt une évaluation intégrale un aspect un inspect

son activité : exogène endogène

6 – Une tache aveugle de l’intellectualité 
musicale

Le point crucial est que la quatrième dimension de l’entendre – l’écoute 
musicale d’une œuvre – apparaît jusqu’à aujourd’hui impensée, tout 
spécialement par les musiciens  : le cœur même de l’activité musicale se 
révèle ainsi constituer une sorte de trou noir pour la pensée discursive du 
musicien !

a. À la suite du poète anglais Gerard Manley Hopkins.
b. De la notion d’instress empruntée de même à Hopkins.

i. Orientation
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Bien sûr tel n’est pas du tout le cas pour la pensée proprement musicale, 
celle qui est à l’œuvre, et se déploie non en mots et en langues mais en sons 
et en notes. Chaque œuvre en e)et convoque directement une conception 
spéci*que de ce qu’écouter la musique veut musicalement dire ; par bien 
des côtés, une œuvre ne fait rien d’autre que cela : composer, tresser, mettre 
en forme une écoute particulière de la musique. Et c’est bien parce qu’une 
œuvre n’est que cela que son auditeur pourra devenir écouteur, pour peu 
simplement que l’intension qui anime l’œuvre lui soit en un point (en un 
moment-faveur) délivrée.

Il semble donc assez compréhensible que cette écoute constitue la tache 
aveugle du discours spontané de bien des musiciens tant elle occupe une 
position centrale de pierre de touche pour ses activités musicales.

Nous ne saurions, pour notre part, contourner un tel obstacle, et il nous 
faut donc nous a)ronter à ce trou noir pour produire l’intelligence discur-
sive de son opacité. a

7 – De quelques théories non musiciennes d’une 
écoute non musicale

Comment procéder pour ce faire, si jusqu’à présent les intellectualités 
musicales sont quasi-muettes sur cette écoute à l’œuvre et ne peuvent donc 
nous orienter ?

La méthode adoptée va consister à prendre mesure des spéci*cités 
musicales de l’écoute en nous confrontant d’abord à des théories non 
musiciennes d’écoutes elles-mêmes non musicales  : successivement à une 
théorie théologique de l’écoute *dèle, puis à une théorie psychanalytique 
de l’écoute inconsciente.

Nous nous intéresserons également à une des rares tentatives littéraires 
pour nommer, dans la langue spéci*que de l’écrivain, le propre d’une écoute 
musicale – en ce point l’intellectualité littéraire viendra relayer l’intellec-
tualité musicale –, en l’occurrence à celle de Pierre-Jean Jouve qui, dans les 
deux livres qu’il a consacrés, avec l’appui de Michel Fano, respectivement 

a. Faut-il le rappeler ? Une telle intelligence discursive ne constituera pas pour autant 
une dissolution de l’opacité telle qu’elle se donne nécessairement dans l’activité immédiate 
du musicien faisant de la musique ; on l’a dit  : le dire de l’intellectualité musicale n’est pas 
l’explicitation d’un comment faire (mieux) de la musique, et ce livre n’est pas à proprement 
parler un Traité de musique…

I. L'œuvre musicale et son écoute
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au Don Juan de Mozart et au Wozzeck de Berg, entreprend de formuler, 
dans sa superbe langue poétique, ce qu’écouter ces deux opéras veut litté-
rairement dire.

8 – De l’audition
Nous ne saurions cependant déployer une conception matérialiste de 

l’écoute musicale sans avoir mieux caractérisé ce qu’il en est de la percep-
tion, de l’audition et de l’appréhension musicales en sorte d’un côté de déli-
miter cette base matérielle incontournable de la musique – la musique ne 
saurait se priver de matériau sonore et acoustique – et d’un autre côté de 
mesurer les limitations intrinsèques de ces pratiques et par là de mieux 
dégager le propre de l’écoute musicale.

À ce titre, nous attacherons une importance particulière à la dynamique 
de l’audition, la distinction audition/écoute mobilisant la distinction totali-
sation/globalisation (là où la distinction appréhension/écoute s’opère plutôt 
de l’intérieur de la globalisation selon la dualité de l’exogène – qui conduit 
à l’aspect – et de l’endogène – qui conduit à l’inspect).

Une fois ces di)érenciations extérieures et ces délimitations négatives 
établies, nous pourrons aborder l’écoute musicale selon ses constituants 
endogènes propres.

9 – Du moment-faveur
En matière d’écoute musicale à l’œuvre, la thèse principale de cette 

Idéation matérialiste est celle du moment-faveur  : l’écoute d’une œuvre 
procède d’un moment singulier, en cours d’œuvre – moment qu’on appelle 
moment-faveur a – au cours duquel l’intension musicale de l’œuvre b, jusque-
là inaperçue de l’auditeur, jaillit tel un bref éclair ou une éruption fugace, en 
sorte de convertir son auditeur en écouteur selon la lumière d’une nouvelle 
intelligence possible de ce qui se joue là, sous les oreilles d’un public.

a. Pour ne pas l’appeler « moment favori » (comme j’ai commencé de le faire, au début des 
années quatre-vingt-dix), ce qui psychologiserait ou sentimentaliserait une catégorie dont 
on s’attachera à montrer qu’elle est musicalement objectivable, et qu’elle ne relève nullement 
d’un caprice de l’auditeur ou d’un relativisme de la pensée.

b. Mieux  : « L’intension à l’œuvre », s’il est vrai que le syntagme « à l’œuvre » explicite, 
mieux que le génitif « de », la dimension constituante de l’intension.
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Nous consacrerons un chapitre à cette catégorie de moment-faveur, en 
sorte d’en déployer la logique interne et d’en dégager la capacité d’éclairer 
les œuvres musicales du passé comme de notre présent.

10 – De l’avant et de l’après moment-faveur
Si le moment-faveur fait coupure de l’œuvre dans le cours même de son 

exposition, qu’en est-il alors de l’avant et de l’après moment-faveur ?

Qu’en est-il d’une écoute avant le moment-faveur, c’est-à-dire avant que 
l’œuvre ne délivre à l’auditeur le principe singulier selon lequel l’écouter ? 
On appellera pré-écoute le travail spéci*que de cette période.

Qu’en est-il du travail de l’écoute après le moment-faveur, une fois 
l’intension à l’œuvre fugacement apparue puis recouverte à nouveau par 
le cours musical ordinaire ? Comment cette intension guide-t-elle le travail 
ultérieur de l’écoute musicale ? On thématisera ce travail comme opérant 
au gré de ce qu’on appellera un #l d’écoute et on s’inspirera pour ce faire 
du travail du philosophe Albert Lautman entreprenant de caractériser la 
manière dont la mathématique réinvente, au cœur même de ses procédures 
di)érentielles, la puissance opératoire du temps.

11 – Formes musicales exogène et endogène
On pourra alors dégager la manière dont cette écoute musicale, pour-

suivie d’un bout à l’autre de l’œuvre – ce qui lui confère ce statut global qui 
la caractérise – produit ce qu’on proposera d’appeler inspect et qui s’oppose 
dualement à l’aspect que l’appréhension prend en charge.

On examinera de quelle manière deux conceptions duales de ce que les 
musiciens appellent Forme musicale se disposent ainsi en cette polarité de 
l’aspect appréhendé et de l’inspect écouté.

Tout ceci nous autorisera à donner un sens désormais précis et matéria-
liste à la thèse initialement soutenue de la musique comme « art de l’écoute » 
bien plus que « art du temps ».
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12 – D’une pratique théorique
Une monographie viendra compéter cette théorisation de l’écoute 

musicale.
Rappelons qu’il s’agit dans ce livre d’une pratique théorique de musicien : 

l’enjeu n’est pas de produire des résultats détachables du processus théorique 
– le processus est à lui-même sa propre *n (c’est en ce sens, on l’a rappelé, qu’il 
peut aussi être dit dialectique) – mais ultimement de relancer la pratique musi-
cienne en l’intensi*ant et la dotant d’une nouvelle clarté discursive. Il ne s’agit 
donc pas là de théorie musicologique, ou plus largement de théorie formel-
lement applicable, indépendamment des enjeux musiciens qui président à 
cet e)ort de pensée. Cette théorisation reste au contact étroit de la pratique 
musicienne.

On consacrera un chapitre monographiquee à la formule du concert, en 
sorte de dégager combien cette pratique du concert est essentielle à l’exis-
tence même d’œuvres musicales dignes de ce nom s’il est vrai que le concert 
est le lieu proprement musical où un « entre-œuvres » se donne à écouter 
comme tel  : comme pensée sensible, comme écoute d’une œuvre par une 
autre œuvre.
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