I. ORIENTATION

1 — PAR OU COMMENCER (BIS) ?
Présentons les grandes étapes de cette premiére partie.

Nous n’y circulerons pas déductivement de l'ceuvre vers I’écoute mais, a
Iinverse (inductivement, pourrait-on dire), de I’écoute vers I'ceuvre.

L'écoute, en effet, attache le musicien a la musique de maniére tout a fait
spécifique :

— quand il écrit (ou lit) de la musique, le musicien reste dans une exté-
riorité a la musique (absente) dont il examine la structure proprement
musicale;

— quand il en joue, le musicien devient une partie intime du corps-
accord musical; sa pensée propre de musicien (faite de mots et de phrases)
est alors (joyeusement) captive de la pensée musicale qu’il présente;

— quand il écoute, le musicien se trouve convoqué a un rapport moins
univoque a la musique (ni extériorité, ni intimité), rapport quon pourrait
dire, avec Lacan, d’extimité* ou d’internité®, ce qui nous suggérera de le
formaliser comme structure « moebiussienne ».

Indiquons d’ores et déja le point suivant : si le rapport entre écoute musi-
cienne et musique a 'ceuvre savere de type moebiussien, c’est parce que ce
rapport est rendu indiscernable, a partir du moment-faveur, de la structure
elle-méme moebiussienne d’une écoute musicale a 'ceuvre. Si l'on se rappelle
qu’une structure moebiussienne est intrinsequement inorientable, on pressent

Ienchevétrement auquel notre Idéation matérialiste de I’écoute musicale va
devoir faire face.

L’écoute du musicien l'attache donc a la musique de maniére ambiva-
lente et tourmentée : ni rattachement exogéne comme l’est I'acte d’écrire
(qui se déroule en ’absence de tout rapport sensible a une musique effec-
tivement présente), ni attachement intense et embrasant comme lest le jeu

A. «Ce qui nous est le plus proche tout en nous étant extérieur» (Séminaire, 26 mars 1969),
«cette extériorité intime qui est la chose» (Séminaire, 10 février 1960).

B. «Linternité, cet extréme de I'interne mais qui est en méme temps intimité exclue»
(Séminaire, 19 mars 1960 ; voir également le 15 mai 1965).
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instrumental. Iécoute musicale confronte le musicien & un mouvement
d’introjection dans lequel la désorientation comme telle constitue un
opérateur central (le point subjectif, caractérisant le moment-faveur, sera
précisément que désorientation et orientation nouvelle y seront localement
indiscernables).

Tres exactement :

- onappellera singularité ’écrasement en un point de deux orientations
globalement incompatibles et ainsi rendues localement indiscernables;

- on définira le moment-faveur comme moment singulier d’une écoute
musicale a l'ceuvre.

§’il s’agit bien de commencer ce livre par I'ceuvre musicale plutdt que
par le monde-Musique en sorte de suivre le fil d’une induction subjective
musicienne plutét que d’une déduction objective musicale, il nous faut,
selon cette méme logique subjective, commencer ce commencement par
I’écoute musicienne plutét que par I’écoute musicale a 'ceuvre, car cette
«écoute musicale a 'ceuvre » se présente pour le discours musicien comme
une tache aveugle, non comme un solide point de départ.

Ou l'on reprend mesure de la dialectique serrée et tortueuse entre «dire
la musique» et «faire de la musique» : si I’écoute musicale a I'ceuvre constitue
bien une évidence massive pour la pratique du musicien artisan (que fait-il
donc, quand il joue la musique du mieux qu’il peut, que participer, selon une
passivité active, d’une telle écoute a 'ceuvre?), elle constitue bien de maniére
tout aussi massive un trou noir pour le discours du musicien pensif : il ne faudra
rien moins que ce «magnum opus et arduum» pour y pénétrer sans, je 'espére,
s’y perdre corps et 4me.

2 - UNE MANIERE « GEOMETRIQUE » DE PROCEDER

Nous partirons donc de I’écoute musicienne congue comme activité
du dividu musicien pour progressivement remonter jusqu’a une compré-
hension discursive de I’écoute musicale, dégageant alors ce trait distinctif
de 'ceuvre musicale : I'ceuvre est un morceau de musique particulier - se
distinguant donc de la piéce de musique ou morceau ordinaire — en ce
quelle est par elle-méme écoute musicale a 'ceuvre.

Paradoxalement, nous croiserons alors cette « remontée inductive» (de
lauditeur vers I’écoute musicale et par la vers I'ceuvre) avec un mouvement
thétique, lui plutét déductivement descendant, si bien qu’au total, notre
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maniére de nous orienter dans ce dédale procédera du croisement intime
de deux types de conséquences :

— un type — quon appelle ici déductif - se faisant par descente d’une
thése a ses effets,

— lautre type - quon appelle ici inductif - se faisant plutot par remontée
d’une thése a ses conditions de possibilité.

Sans trop ici nous étendre sur cette méthode (on y reviendra plus en
détail lorsque nous examinerons les raisonances mathématique-musique et
les connivences entre intellectualités mathématique et musicale), indiquons
qu’il en va ici d’'une fagon de procéder « more geometrico »*, en entendant
ici «géométrique» en un sens mathématique contemporain c’est-a-dire
déclinant un géométrique qui se trouve conjugué a d’autres caractérisations
mathématiques : algébriques, analytiques, différentielles...”

Voir par exemple le mathématicien Sanders Mac Lane : « Toute réponse
a notre question “Quest-ce que la géométrie?” devra nécessairement mixer la
géométrie a d’autres sources des mathématiques. » '

o

Ceci posé, attaquons la présentation de notre parcours de maniere réso-
lument thétique.

3 - DE TROIS MANIERES DE FAIRE (DE) LA MUSIQUE

Lactivité propre du musicien - faire de la musique - se décline en trois
dimensions enchevétrées :
— écrire-lire (de) la musique,
— jouer (de) la musique,
— entendre (de) la musique.
Lactivité spécifique du musicien pensif - dire la musique - ne reléve pas
d’un «faire de la musique », on y a déja longuement insisté.

Si la matérialité des deux premiéres dimensions semble bien établie, ne
serait-ce que parce que chacune produit de nouveaux matériaux (respec-
tivement des notes — pour ’écrire — et des sons — pour le jouer), la troi-
siétme dimension - entendre — semble moins directement objectivable,
aussi bien en terme de processus (comment objectiver ce quentendre veut

A. «A la fagon géométrique » Spinoza (L'Ethique).
B. On reviendra sur le détail de cette orientation géométrique en I v1. 4.

43



I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

musicalement dire?) qu’en terme de résultat (comment objectiver ce quen-
tendre la musique éventuellement produit ou dégage?).

Le cinéma illustre bien ce décalage : autant il est aisé de fixer sur la pellicule
un musicien qui écrit de la musique, et plus encore qui en joue, autant filmer
quelqu’un entendant de la musique ne fixe guére I'acte méme d’entendre si bien
que représenter cinématographiquement cet acte requiert alors de plus subtiles
opérations, en particulier de montage...

Et pourtant, entendre constitue bien le rapport le plus immédiat et le
plus indispensable de tout un chacun a la musique : il n’est pas de musique
qui ne se donne a entendre; et toute tentative d’y substituer «l’audition
intérieure» du musicien constitue un paralogisme : 'audition intérieure
du musicien, instruit du solfége et apte a «entendre» ce qu’il écrit et ce
quil lit, ne constitue nullement une écoute ou un entendre proprement
dits puisqu’il n’y a 1a aucune confrontation sensible a la présence effective
d’un matériau exogene; il s’agit simplement, en cette «audition intérieure »,
d’imaginer intérieurement un résultat sonore radicalement absent.

Laudition intérieure du musicien — un imaginer plutét qu'un entendre — est
analogue a la vision intérieure que tout un chacun peut convoquer de tel ou tel
visage qui lui est cher. Il va de soi que cette image intérieure (de sa femme ou
d’un de ses enfants, d’un paysage, d’'un objet) ne saurait tenir lieu de rapport
effectif, en chair et en os, avec cette personne, ce lieu, cette chose : chacun sait
bien quon ne saurait, par exemple, prendre dans ses bras I'image d’un corps
et qu'on ne se fatigue pas de la méme maniére a imaginer l'ascension d’un
sommet, fit-ce dans ses moindres détails, et a la réaliser...

Comment dire alors, de maniére matérialiste, cette dimension de I’acti-
vité musicienne, puisque tel est le défi du musicien pensif que nous entre-
prenons de relever?

Et d’abord, de quoi s’agit-il exactement dans cette activité d’entendre la
musique ? Quels en sont les enjeux - si enjeux il y a, ce qui ne va guere de
soi —? En particulier cette activité ne produit-elle de spécifique que ce que
le matérialisme langagier du musicien nous en dit : le contentement d’un
individu ayant consommé de la musique?
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4 - DE QUATRE MANIERES D’ENTENDRE (DE) LA MUSIQUE

Pour répondre a ces questions aussi précisément que possible, nous
continuerons de disposer la pensée sous la discipline thétique qui est ici la
notre.

Nous poserons d’abord quentendre la musique se dit en quatre sens,
eux-mémes enchevétrés : percevoir, auditionner, appréhender, écouter,
quatre pratiques différentes oti I'oreille joue un réle décisif.

Comme nous allons le voir, le difficile tient surtout a la quatriéeme
pratique : a ce qu’écouter veut singuliérement dire s’il n’y s’agit plus seule-
ment de percevoir, d’auditionner, ou d’appréhender la musique.

Les trois premiéres pratiques — percevoir, auditionner et appréhender la
musique - ont en commun d’engager un face a face entre un auditeur et une
matiére sonore qui lui est extérieure.

Brossons a grands traits le contenu spécifique de ces activités (avant d’y
revenir plus en détail dans la suite) :

— dans la perception (musicale), il en va d’une capacité a saisir un
objet sonore, temporellement délimité, en sorte d’identifier son enveloppe
formelle, sa Gestalt;

— dans laudition (musicale), il en va d’une capacité d’intégrer la tota-
lité des «événements» sonores qu'une exécution donnée d’un morceau de
musique engendre, en évaluant leur conformité aux indications données
par une partition;

— dans Pappréhension (musicale), il en va d’une capacité de saisir la
Forme globale d’un morceau, de comprendre sa structure et d’appréhender
les étapes de son déploiement.

On dira que percevoir reléve d’une activité locale (au mieux régionale)
qui produit une Gestalt de 'objet per¢u, quauditionner releve d’une activité
totale (aucun détail ne doit lui échapper) qui produit une évaluation inté-
grale d’une exécution donnée du morceau auditionné, et quappréhender
releve d’une activité globale* (menée donc «dun bout a lautre» d’un
morceau donné) qui dégage laspect propre du morceau examiné.

A. On distingue ce faisant le total (notion algébrique, d’appartenance) du global (notion
topologique, d’inclusion). Le total se dialectise au partiel et a I’élémentaire, le global au local
(voisinage) et au régional.
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ENTENDRE : Percevoir Auditionner Appréhender
son vis-a-vis : un objet sonore une exécution d’un morceau la Forme d’un morceau
sa dimension : locale totale globale
son «résultat» : une Gestalt une évaluation intégrale un aspect

Ces trois activités — naturellement imbriquées dans tout entendre -
confrontent, en extériorité radicale, un matériau audible et un corps
physiologiquement doté d’un appareil de réception phonique.

Clest a ce titre que percevoir, auditionner et appréhender constituent
pour le matérialisme langagier primaire 'alpha et 'oméga de ce qu’entendre
la musique veut dire : en effet, dans ces trois dimensions, il en va exclusi-
vement de la réception d’un discours sonore par un corps physiologique.

«Réception », associé a son vis-a-vis « genése »*, constituent les mots-fétiche
de cette conception de 'entendement musical : la musique produirait un maté-
riau sonore inoui, imaginé par le compositeur et adressé (via 'exécutant) a un
individu doté d’un corps physiologiquement réceptif aux ondes sonores et apte
a en tirer plaisir.

Lenjeu de notre Idée musicienne nest pas de récuser I'existence de telles
perception, audition et appréhension : il va de soi que ces activités non
seulement existent mais sont musicalement pertinentes : s’il n’y avait ni
perception, ni audition, ni appréhension concevables, entendre la musique
naurait guére de sens - la musique ne tolere guere les sourds, et, comme
on l'a dit, nulle «audition intérieure » ne saurait se substituer a I'entendre.

Lenjeu de notre Idéation est de soutenir qu'en effet il y a bien en musique
la perception, audition et I'appréhension, si ce n’est qu’il y a aussi ’écoute,
et que cette écoute est précisément déterminante pour identifier un type
particulier de morceau de musique : les ceuvres musicales.

Ou encore : perception, audition et appréhension (qui valent pour tout
morceau) suffisent a caractériser ce quentendre une piéce de musique veut
dire, si ce n’est que tous les morceaux de musique ne sont pas des piéces,
et qu'il y a aussi des ceuvres d’art susceptibles de faire écouter la musique.

A. Parfois pompeusement rebaptisés esthésique et poiétique.
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5 — CE QU’ECOUTER A DE SPECIFIQUE...
«Ily a des ceuvres d’art. » Hegel

En premiére approche, I’écoute musicale se différencie des trois dimen-
sions précédentes en ce que I'écoute musicale récuse tout face a face, tout
vis-a-vis avec le matériau sonore exposé : I’écoute se caractérise trés préci-
sément de relever d’un tout autre abord de ce matériau, cette fois en inté-
riorité (et non plus en extériorité, comme nos trois précédentes maniéres
d’entendre); Iécoute est une compréhension de la Forme du morceau
qui procede de maniére endogéne (et non plus exogene, comme l'appré-
hension) : en éprouvant de I'intérieur la poussée musicale qui dépose de
proche en proche une Forme musicale. U'écoute éprouve ainsi ce quon
propose d’appeler I'inspect* de 'ceuvre (dual retourné de cet aspect que
l'appréhension dégage), cette épreuve se déployant au fil d’une tension inté-
rieure a Pceuvre qu'on appellera intension® : 'intension désigne la dyna-
mique subjective qui est propre a I'ceuvre, son projet, son « programme », le
dessein spécifique qui la constitue, ce vouloir-dire qui la fait progresser et
constamment se projeter vers I'avant.

Complétons maintenant notre précédent tableau et rassemblons les
propriétés distinctives des quatre dimensions de 'entendre en musique:

ENTENDRE : Percevoir Auditionner Appréhender Ecouter
P . o , la Forme d’'un
son vis-a-vis : un objet sonore | une exécution d’un morceau une ceuvre
morceau
sa dimension : locale totale globale globale
son «résultat» : une Gestalt une évaluation intégrale un aspect un inspect
son activité : exogene endogene

6 - UNE TACHE AVEUGLE DE L’INTELLECTUALITE
MUSICALE

Le point crucial est que la quatrieme dimension de 'entendre - I’écoute
musicale d’une ceuvre - apparait jusqu'a aujourd’hui impensée, tout
spécialement par les musiciens : le coeur méme de l'activité musicale se
réveéle ainsi constituer une sorte de trou noir pour la pensée discursive du
musicien !

A. A la suite du poéte anglais Gerard Manley Hopkins.
B. De la notion d’instress empruntée de méme a Hopkins.
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Bien stir tel n’est pas du tout le cas pour la pensée proprement musicale,
celle qui est a I'ceuvre, et se déploie non en mots et en langues mais en sons
et en notes. Chaque ceuvre en effet convoque directement une conception
spécifique de ce qu’écouter la musique veut musicalement dire; par bien
des cotés, une ceuvre ne fait rien d’autre que cela : composer, tresser, mettre
en forme une écoute particuliére de la musique. Et clest bien parce quune
ceuvre n'est que cela que son auditeur pourra devenir écouteur, pour peu
simplement que I'intension qui anime l'ceuvre lui soit en un point (en un
moment-faveur) délivrée.

Il semble donc assez compréhensible que cette écoute constitue la tache
aveugle du discours spontané de bien des musiciens tant elle occupe une
position centrale de pierre de touche pour ses activités musicales.

Nous ne saurions, pour notre part, contourner un tel obstacle, et il nous
faut donc nous affronter a ce trou noir pour produire I'intelligence discur-
sive de son opacité.*

7 — DE QUELQUES THEORIES NON MUSICIENNES D’UNE
ECOUTE NON MUSICALE

Comment procéder pour ce faire, si jusqu’a présent les intellectualités
musicales sont quasi-muettes sur cette écoute a 'oeuvre et ne peuvent donc

nous orienter?

La méthode adoptée va consister a prendre mesure des spécificités
musicales de I’écoute en nous confrontant d’abord a des théories non
musiciennes d’écoutes elles-mémes non musicales : successivement a une
théorie théologique de I’écoute fidele, puis & une théorie psychanalytique
de I’écoute inconsciente.

Nous nous intéresserons également a une des rares tentatives littéraires
pour nommer, dans lalangue spécifique deI’écrivain, le propre d’une écoute
musicale — en ce point I'intellectualité littéraire viendra relayer I'intellec-
tualité musicale —, en Poccurrence a celle de Pierre-Jean Jouve qui, dans les
deux livres qu’il a consacrés, avec I'appui de Michel Fano, respectivement

A. Faut-il le rappeler? Une telle intelligence discursive ne constituera pas pour autant
une dissolution de opacité telle quelle se donne nécessairement dans I’activité immédiate
du musicien faisant de la musique; on I’a dit : le dire de 'intellectualité musicale n’est pas
lexplicitation d’'un comment faire (mieux) de la musique, et ce livre n’est pas a4 proprement
parler un Traité de musique...
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au Don Juan de Mozart et au Wozzeck de Berg, entreprend de formuler,
dans sa superbe langue poétique, ce qu’écouter ces deux opéras veut litté-
rairement dire.

8 — DE L’AUDITION

Nous ne saurions cependant déployer une conception matérialiste de
I’écoute musicale sans avoir mieux caractérisé ce qu’il en est de la percep-
tion, de I'audition et de ’'appréhension musicales en sorte d’un coté de déli-
miter cette base matérielle incontournable de la musique - la musique ne
saurait se priver de matériau sonore et acoustique — et d’un autre c6té de
mesurer les limitations intrinseques de ces pratiques et par 1a de mieux
dégager le propre de I’écoute musicale.

A ce titre, nous attacherons une importance particuliére a la dynamique
de l'audition, la distinction audition/écoute mobilisant la distinction totali-
sation/globalisation (1a ot la distinction appréhension/écoute s'opere plutot
de I'intérieur de la globalisation selon la dualité de I'exogeéne — qui conduit
alaspect - et de 'endogéne — qui conduit a 'inspect).

Une fois ces différenciations extérieures et ces délimitations négatives
établies, nous pourrons aborder I’écoute musicale selon ses constituants
endogeénes propres.

9 — DU MOMENT-FAVEUR

En matiére d’écoute musicale a I'ceuvre, la thése principale de cette
Idéation matérialiste est celle du moment-faveur : I’écoute d’une ceuvre
procéde d’'un moment singulier, en cours d’ceuvre — moment qu’on appelle
moment-faveur* — au cours duquel I'intension musicale de I'ceuvre®, jusque-
la inapercue de 'auditeur, jaillit tel un bref éclair ou une éruption fugace, en
sorte de convertir son auditeur en écouteur selon la lumiere d’une nouvelle
intelligence possible de ce qui se joue 13, sous les oreilles d’un public.

A. Pour ne pas'appeler «moment favori» (comme j’ai commencé de le faire, au début des
années quatre-vingt-dix), ce qui psychologiserait ou sentimentaliserait une catégorie dont
on s'attachera & montrer qu’elle est musicalement objectivable, et qu’elle ne reléve nullement
d’un caprice de l'auditeur ou d’un relativisme de la pensée.

B. Mieux : «L’intension d l'eeuvre», s’il est vrai que le syntagme «a I'ceuvre» explicite,
mieux que le génitif «de», la dimension constituante de I'intension.
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Nous consacrerons un chapitre a cette catégorie de moment-faveur, en
sorte d’en déployer la logique interne et d’en dégager la capacité d’éclairer
les ceuvres musicales du passé comme de notre présent.

10 - DE L’AVANT ET DE L’APRES MOMENT-FAVEUR

Sile moment-faveur fait coupure de I'ceuvre dans le cours méme de son
exposition, qu'en est-il alors de 'avant et de I'aprés moment-faveur ?

Qu’en est-il d’'une écoute avant le moment-faveur, c’est-a-dire avant que
l'ceuvre ne délivre a I'auditeur le principe singulier selon lequel I’écouter?
On appellera pré-écoute le travail spécifique de cette période.

Qulen est-il du travail de I’écoute apres le moment-faveur, une fois
Uintension a I'ceuvre fugacement apparue puis recouverte & nouveau par
le cours musical ordinaire ? Comment cette intension guide-t-elle le travail
ultérieur de I’écoute musicale? On thématisera ce travail comme opérant
au gré de ce quon appellera un fil d’écoute et on s’inspirera pour ce faire
du travail du philosophe Albert Lautman entreprenant de caractériser la
maniere dont la mathématique réinvente, au cceur méme de ses procédures
différentielles, la puissance opératoire du temps.

11 — FORMES MUSICALES EXOGENE ET ENDOGENE

On pourra alors dégager la maniére dont cette écoute musicale, pour-
suivie d’un bout a 'autre de I'ceuvre — ce qui lui confere ce statut global qui
la caractérise — produit ce quon proposera d’appeler inspect et qui soppose
dualement a 'aspect que I'appréhension prend en charge.

On examinera de quelle maniére deux conceptions duales de ce que les
musiciens appellent Forme musicale se disposent ainsi en cette polarité de
laspect appréhendé et de inspect écouté.

Tout ceci nous autorisera a donner un sens désormais précis et matéria-
liste a la theése initialement soutenue de la musique comme «art de I’écoute »
bien plus que «art du temps ».
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12 - D’UNE PRATIQUE THEORIQUE

Une monographie viendra compéter cette théorisation de ’écoute
musicale.

Rappelons qu’il s’agit dans ce livre d’une pratique théorique de musicien :
lenjeu n'est pas de produire des résultats détachables du processus théorique
- le processus est a lui-méme sa propre fin (C’est en ce sens, on I’a rappelé, qu’il
peut aussi étre dit dialectique) — mais ultimement de relancer la pratique musi-
cienne en 'intensifiant et la dotant d’'une nouvelle clarté discursive. Il ne sagit
donc pas 1a de théorie musicologique, ou plus largement de théorie formel-
lement applicable, indépendamment des enjeux musiciens qui président a
cet effort de pensée. Cette théorisation reste au contact étroit de la pratique
musicienne.

On consacrera un chapitre monographiquee a la formule du concert, en
sorte de dégager combien cette pratique du concert est essentielle a 'exis-
tence méme d’ceuvres musicales dignes de ce nom s’il est vrai que le concert
est le lieu proprement musical ol un «entre-ceuvres» se donne a écouter
comme tel : comme pensée sensible, comme écoute d’une ceuvre par une
autre ceuvre.
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