
x. Le concert, ou quand les œuvres 
« s’écoutent »…

« Nous avons eu droit la semaine dernière à un événement inattendu 
 – rien de moins qu’un concert. » George Bernard Shaw 1

1 – Pourquoi un tel examen monographique  
du concert ?

L’intension musicale d’une œuvre – sa manière propre d’être en-quête 
de musique – à la fois délimite l’œuvre (c’est elle en particulier qui déter-
mine le moment pour l’œuvre de conclure  : son « moment de la 9n ») et 
l’inscrit, par résonance et capillarité, dans une dynamique musicale plus 
vaste mettant en jeu di:érents opus.

Une œuvre musicale n’est jamais toute seule

Une œuvre musicale n’existe pas toute seule, non seulement parce qu’elle 
a bien sûr besoin que la musique existe (qu’un monde-Musique existe) – 
elle est la subjectivation d’une question musicale posée par telle ou telle 
situation propre à ce monde – mais, de manière plus aigue, parce qu’elle ne 
saurait exister qu’à dialoguer avec d’autres œuvres musicales. Il existe en 
musique des œuvres isolées – des œuvres retranchées dans un isolement 
plus ou moins splendide – mais il n’y a pas d’œuvre musicale qui demeure 
seule.

Interactions musicales entre œuvres

Il est ainsi d’usage de parler de grand Œuvre (l’Œuvre de Haydn, ou 
de Schumann) pour désigner la manière dont di:érents opus d’un même 
compositeur interagissent dans le cadre d’un projet musical plus vaste, 
mais les interactions entre œuvres musicales ne se limitent nullement aux 
di:érents opus qui con9gurent de tels Œuvres.

Il y a d’abord des interactions entre œuvres relevant d’une même 
préoccupation musicale quoiqu’elles ne proviennent pas d’un même 
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compositeur : pensons aux deux Écoles de Vienne, celle du Style classique 
(à la charnière des xviiie et xixe siècles) avec Haydn, Mozart et Beethoven, 
et celle du dodécaphonisme (au début du xxe siècle) avec Schoenberg, Berg 
et Webern. Dans ces deux cas, les di:érents opus comme les di:érents 
Œuvres partagent des préoccupations musicales apparentées : « Comment, 
dans un cadre tonal solidement établi, résoudre symétriquement les 
tensions entre forces opposées ? » pour le Style Classique ; « comment, dans 
un cadre atonal naissant, allier expressionnisme et constructivisme ? » pour 
la seconde École.

Dans ce type de situation, qu’Alain Badiou a proposé de nommer 
« con9guration artistique »2, il devient légitime de parler d’intension 
globale a s’il est vrai qu’un même 9l conducteur traverse et relie di:érents 
opus appartenant à di:érents Œuvres – ce qui bien sûr n’exclut nullement 
qu’une telle intension globale se décline par ailleurs régionalement (dans 
tel Œuvre) et se diversi9e localement (dans tel opus) selon des intensions 
plus spéci9ques b. Une telle intension globale fau9le ainsi des œuvres qui se 
prolongent ou s’opposent, se répondent et dialoguent.

Le « relais » entre les œuvres peut être musicalement explicite  : au 
moyen par exemple d’une citation, ou de la reprise d’un thème. Il  peut 
rester plus implicite : ainsi les manières dont les symphonies et quatuors de 
Haydn jouent d’une même 9gure de rhétorique discursive (« jamais deux 
sans trois ! ») qu’elles varient à chaque fois en sorte que les e:ets de surprise 
inhérents à cette 9gure se trouvent intensi9és par ses occurrences variées 
dans les di:érents opus, soit un : « Jamais deux fois le même “ jamais deux 
sans trois ” ! »

Ainsi une première symphonie exposera une consécution (A-B), la répè-
tera ensuite (A-B) pour nous faire en9n la surprise d’une non-répétition (A-C) 
déjouant la succession attendue d’un « jamais deux sans trois ».

Une seconde symphonie – de la même époque – exposera pour sa part sa 
propre consécution pour ensuite la répéter une seconde puis une troisième fois 
à l’identique, assumant désormais un « jamais deux sans trois ! » dont la prévi-
sibilité inattendue dans ce contexte… nous surprendra !

a. L’intension globale du Style classique tiendrait à cette « résolution symétrique de 
forces opposées » dont Charles Rosen nous instruit dans son fameux ouvrage.

b. telle l’intension de la 40e symphonie de Mozart qui s’attache à dramatiser la fragilité 
sous-jacente des « résolutions symétriques » du Style Classique.

I. L'œuvre musicale et son écoute
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Là-dessus, une troisième symphonie commencera toujours de même par sa 
propre consécution (P-Q), nous surprendra dès la seconde fois en la répétant 
cette fois variée (P-R) pour nous laisser ensuite surpris de n’avoir aucune troi-
sième occurrence…

Ad libitum…

La musique joue ainsi des attentes qu’elle suscite, cumulant ses e:ets par-
delà les frontières de chaque opus, et jouant ainsi des empreintes sur une page 
qui n’est presque jamais blanche.

Mais les interactions entre œuvres peuvent aller au-delà des frontières 
internes à ces « con9gurations artistiques ». Elles peuvent opérer entre des 
œuvres chronologiquement fort distantes.

Elles peuvent être à nouveau explicites – citations d’une mélodie ou 
d’un thème, référence à un style ou mode d’écriture daté et connoté (le 
retour de la fugue chez Mozart ou Beethoven) – ou rester plus implicites et 
par là plus ouvertes. Et c’est en ce point que l’interprétation musicale – donc 
le concert – va jouer un rôle décisif.

« Ce qui se produit quand une nouvelle œuvre d’art est créée, est quelque 
chose qui se produit simultanément dans toutes les œuvres d’art qui l’ont précédée. 
Les monuments existants forment entre eux un ordre idéal que modi!e l’introduc-
tion de la nouvelle (vraiment “nouvelle”) œuvre d’art. L’ordre existant est complet 

avant que n’arrive l’œuvre nouvelle ; pour que l’ordre subsiste après l’addition de 
l’élément nouveau, il faut que l’ordre existant tout entier soit changé, si peu que ce 
soit ; et les rapports, les proportions, les valeurs de chaque œuvre d’art par rapport 

à l’ensemble sont ainsi rajustés ; et c’est en ceci que l’ancien et le nouveau se confor-
ment l’un à l’autre. » T. S. Eliot (1917)3

L’ouverture véritable des œuvres musicales tient en e:et à leur inter-
prétation : c’est donc à celle-ci que va revenir la responsabilité d’expliciter 
(c’est-à-dire de rendre sensible) les relations musicales entre les œuvres. Par 
exemple, il va être de la responsabilité propre de telle ou telle interprétation 
de Wozzeck de rendre sensible (ou, au contraire d’édulcorer) la 9liation de 
l’Œuvre-Berg et de l’Œuvre-Wagner.

Généalogies musicales

On appellera « généalogies musicales » de telles résonances entre 
œuvres-Œuvres, généalogies qu’on di:érenciera en généalogies ascendantes 
et descendantes : si l’Œuvre-Wagner a pour ascendants l’Œuvre-Beethoven, 

x . Le concert, ou quand les œuvres « s’écoutent »…
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l’Œuvre-Gluck et d’autres encore, il a pour descendants l’Œuvre-Schoen-
berg mais également l’Œuvre-Debussy et même l’Œuvre-Sibelius…

De telles généalogies relèvent spéci9quement de l’intension des œuvres 
concernées (de leur subjectivité musicale donc), non de la chronologie des 
musiciens, et c’est bien l’interprétation musicale qui s’en empare pour les 
activer.

Remarque

Certes les rapports entre œuvres musicales ne se cantonnent pas à cette 
dimension proprement subjective  : ils peuvent être plus « objectivement » 
inscrits dans un type de travail musical à l’œuvre – dans un type de maté-
riau harmonique, dans un type d’instrumentarium mobilisé, dans un type 
de rapport musical instauré par l’œuvre avec son interprète (en matière de 
virtuosité par exemple, ou en matière de qualité « expressive » demandée à 
l’exécutant : vibrato…). En ce point, toutes les dimensions d’une historicité 
proprement musicale sont mises en jeu.

Nous consacrerons un chapitre de notre dernière partie (IV. iv) à l’examen 
de ces dimensions. En substance, nous en distinguerons quatre :

1. la généalogie, qui relie les œuvres musicales entre elles (selon le 9l 
subjectif de leur intension) ;

2. l’archéologie, qui relie les œuvres musicales à un état donné du 
monde-Musique (selon la logique d’une interaction) ;

3. la contemporanéité, qui relie les œuvres musicales à un état donné 
des formes de pensée non musicales (selon le 9l subjectif de raisonances) ;

4. l’historialité, qui relie le monde-Musique à un état donné de son 
environnement (selon le 9l objectif de co-déterminations).

Mais ce qui nous intéresse pour le moment, ce sont ces dimensions 
généalogiques où les œuvres correspondent entre elles, échangent et 
confrontent leurs intensions.

I. L'œuvre musicale et son écoute
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Quand une œuvre en écoute une autre…

On a indiqué la place essentielle jouée par l’interprétation musicale 
pour donner forme sensible aux généalogies en incorporant les intensions a. 
C’est donc du côté de l’interprétation musicale qu’il nous faut maintenant 
nous tourner pour mettre au jour ces dialogues musicaux entre les œuvres.

En cet endroit précis des échanges entre œuvres, on s’autorisera de 
parler d’écoute et on se permettra alors d’écrire : « Telle œuvre écoute telle 
autre œuvre. »

Nous devons donc dégager la manière dont, au cours d’un concert, 
les œuvres s’écoutent ou ne s’écoutent pas entre elles, la manière dont 
leurs intensions respectives se fécondent ou s’ignorent, la manière dont le 
concert constitue une polyphonie de points de vue musicaux où il devient 
possible d’entendre comment telle interprétation de telle œuvre s’adresse à 
(ou ignore délibérément) telle interprétation de telle autre, comment telle 
interprétation de telle œuvre éclaire ou critique telle interprétation de telle 
autre, etc.

Bref, il s’agit ici d’analyser le concert comme lieu musical d’un dialogue-
confrontation entre œuvres.

2 – Thèses sur le concert
« À moins qu’une œuvre occupe à elle seule toute la durée d’un concert, l’im-
pression qu’elle laisse dépend largement de sa position dans le programme. »

« Cette page était desservie par sa position dans le programme. […] Le 
programme du concert aurait pu être agencé plus intelligemment. »

George Bernard Shaw 4

Une habitude déplorable, qui procède directement du matérialisme 
nihiliste b, consiste à ne voir dans le concert de musique qu’une entreprise 
sociologique, économique et institutionnelle en en e:açant la dynamique 

a. Cette incorporation devra ici s’entendre comme « mise en corps » – tout de même 
qu’une incarnation est une « mise en chair » – et non plus (comme dans la mutation de l’audi-
teur en écouteur) comme incorporation individuelle à un corps collectif existant (comme 
cette fois dans l’expression : « Incorporation militaire »).

b. Ce type de matérialisme vulgaire pour qui la question décisive serait uniformément : 
« Combien ça coûte ? »

x . Le concert, ou quand les œuvres « s’écoutent »…
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spéci9quement musicale. Face à cela, il revient aux musiciens de remettre 
la question du concert sur ses pieds en soutenant que la principale raison 
d’être du concert relève d’un ordre proprement musical.

Engageons l’intellectualité de ce point sous forme d’une série de sept 
thèses a.

1. Un concert est un moment musical de rapprochement entre des 
œuvres.

2. Ce rapprochement procède de deux raisons musicales essentielles, 
nullement réductibles à des contraintes socio-économiques.

 — La première est qu’un concert, présentant la musique telle qu’elle se 
fait, donne à voir le jeu instrumental et par là ce dont le son musical est 
trace. Il favorise ce faisant l’intelligibilité auditive de la musique.

Remarque  : l’œuvre contemporaine a particulièrement besoin d’être 
présentée, et d’être vue en train d’être jouée ; on la comprend ainsi beaucoup 
mieux : « Il faut la voir pour l’entendre b… »

 — La seconde est qu’un concert fait entendre des rapports musicaux 
qu’on appellera entre-œuvres.

Remarque : contrairement à l’opinion courante, l’œuvre classique a encore 
plus besoin de se rapporter à l’œuvre contemporaine que l’inverse  : « Sans se 
pencher sur le présent, il est impossible de comprendre le passé » (Marc Bloch)5.
3. Pour exister comme concert, un concert doit être un concert c’est-à-

dire comptable-pour-un autrement que comme simple chapelet des œuvres 
qu’il présente.

4. Cette unité du concert ne relève pas du même type d’unité que celle 
d’une œuvre. On  ne compose pas un concert comme on compose une 
œuvre. Le concert n’est pas une méta-œuvre, ou un Œuvre. Son unité n’est 
pas l’unité d’une intension ou d’un inspect. L’unité propre d’un concert 
relève du réseau des relations entre-œuvres qu’il a rendues sensibles.

5. Schématisons un concert selon un diagramme catégoriel où chaque 
numéro désigne une œuvre exécutée et chaque >èche inscrit les rapports 
(orientés) qui sont exhaussés par ce concert. La thèse sera qu’un concert est 
un (on dira alors que le concert est réussi) à mesure de ce qu’il est possible 

a. Pour un développement plus détaillé, on se reportera aux deux livres collectifs rassem-
blant les interventions d’un séminaire sur le concert (1997-1999) : Les enjeux du concert de 
musique contemporaine (dir. F. Nicolas ; Éd. Cdmc, 1997) et Le concert. Enjeux, fonctions, 
modalités (dir. F. Escal et F. Nicolas ; L’Harmattan, 2000).

b. Il s’agit là d’un contre-pieds explicite à la problématique acousmatique de Pierre 
Schae:er.

I. L'œuvre musicale et son écoute
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d’y relier toutes les œuvres qui le composent (chaque œuvre sera origine ou 
cible d’au moins une >èche).

 — Un concert réussi sera donc un concert qui aura mis en rapport toutes 
les œuvres présentées, sans en laisser une seule isolée, à l’écart des autres.

 — Un concert à moitié réussi sera un concert ayant séparé les œuvres en 
deux parties disjointes (son diagramme ne sera pas connexe).

 — Un concert particulièrement réussi révèlera des rapports entre tous 
les couples possibles d’œuvres.

 — Un concert raté sera un concert où aucun voisinage n’aura été 
exhaussé (sa topologie sera restée « discrète »).

6. Le programme d’un concert n’équivaut pas à la partition d’une 
œuvre. La validation d’un concert ne relève pas d’un programme a priori 
mais d’une interprétation : c’est une interprétation donnée qui est à même 
d’assurer l’unité d’un concert à partir de partitions initialement disparates.

7. Comme le tenait l’écrivain et critique musical George Bernard Shaw, 
un concert (ainsi conçu !) est bien rare.

x . Le concert, ou quand les œuvres « s’écoutent »…
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Donnons quelques exemples de tels concerts « réussis a ».

3 – Trois exemples de concerts réussis

Premier exemple

Soit le concert donné en février 1996 à la Cité de la Musique par l’En-
semble Inter-Contemporain sous la direction de son chef David Robertson. 
Le  programme distribué le disposait sous le signe de l’Allemagne de 
l’après-guerre.

« Allemagne 1946 → »
1) B.-A. Zimmermann : Métamorphose
2) B.-A. Zimmermann : Stille und Umkehr
3) W. Rihm : Abschiedsstücke (n° 1 & 3)
4) B.-A. Zimmermann : Musique pour les soupers du Roi Ubu

par l’EIC, dir. David Robertson 
février 1996 (Cité de la musique, Paris)

Chacune des œuvres, prises séparément, laissait en partie insatisfait 
l’auditeur que j’étais b.

 — Métamorphose (1954) – musique de 9lm, dont les images c étaient ce 
soir-là projetées dans la salle – contraste si fortement (par son statisme et sa 
logique de blocs) d’avec le >ux inconstant des images que l’ensemble laissait 
l’impression dérangeante d’un non-rapport.

 — Stille und Umkehr (esquisses pour orchestre datant de 1970) pivote 
interminablement autour d’un ré d.

 — Abschiedsstücke, composé sur des poèmes de Wolf Wondratschek, 
associe un texte poétique relevant d’une violence expressionniste un peu 
empruntée et une musique habile (comme toujours chez Rihm) mais 

a. Nul besoin, cela va de soi, de commenter les concerts qui ne sont pas réussis et qui, au 
demeurant, sont les plus nombreux…

b. On comprendra qu’en ce point il me faille parler en mon nom propre…
c. 9lm de Michael Wolgensinger.
d. qui constitue la note fétiche de Zimmermann…

I. L'œuvre musicale et son écoute
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restant illustrative sans constituer par elle-même une proposition musica-
lement majeure.

La Musique pour les soupers du roi Ubu (1966) terminait le concert selon 
un maelström de citations composant une grande foire assez plaisante, fête 
foraine de la musique o:rant l’image d’un monde désaccordé, disloqué, 
folle ronde matinée de danse macabre, kaléidoscope infernal de boîtes à 
musique, le tout se concluant par un cataclysme militarisé où cinq percus-
sionnistes assènent à pleins bras un martèlement uniforme. L’interprétation 
de David Robertson majorait ce soir-là la dimension de cabaret de cette 
œuvre en faisant prononcer les titres des pièces par les musiciens et en ajou-
tant in !ne le jeu de scène d’un appariteur venant expulser le tubiste…

Le concert allait aArmer sa dynamique propre à partir non pas de ses 
appuis régionaux successifs (les opus) mais selon une logique plus globale.

En e:et, placer la Musique pour les soupers du roi Ubu en 9n de 
programme plutôt qu’en début a constituait déjà en soi un parti pris inter-
prétatif signi9catif : conclure par elle tend en e:et à drainer toute l’énergie 
musicale du concert autour d’elle, à la constituer comme clef rétroactive 
donnant le ton général, accordant ainsi les di:érentes œuvres à la dernière 
d’entre elles plutôt qu’à la première.

Comme conjointement l’interprétation de cette œuvre majorait sa 
dimension de cabaret b – on connaît l’importance de la musique de cabaret 
dans la tradition de la musique allemande, singulièrement dans l’entre deux-
guerres –, le concert au total délivrait son principe d’unité en déployant une 
vision musicalement concevable de l’Allemagne de l’après-guerre tournée 
vers l’emballement des fêtes foraines et nourrie d’une nostalgie pour une 
grandeur passée rendue inaccessible par les risques de brutalité dont elle 
se sait porteuse.

D’où une dynamique globale, transcendant la faiblesse interne de telle 
ou telle de ses composantes c, et qui peut être diagrammatisée de deux 

a. Une telle œuvre est suAsamment singulière pour qu’elle impose de commencer ou 
de 9nir par elle. Un  concert, quelques mois plus tôt (septembre  1995, festival Musica de 
Strasbourg) avait pris le parti inverse de la jouer en début de programme.

b. plutôt que cette sensation d’angoisse et de gravité, également très présente dans cette 
œuvre…

c. singulièrement ici celle de Stille und Umkehr.

x . Le concert, ou quand les œuvres « s’écoutent »…
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façons di:érentes selon qu’on privilégie la manière dont le concert s’est 
éclairé de sa 9n, en une dynamique rétroactive :

1

2
3

4

ou la manière dont chaque œuvre s’est indirectement rapportée à 
chaque autre par la médiation d’un signi9ant commun l’Allemagne de 
l’après-guerre :

D’où que ce concert au total apparaît « réussi » en autorisant que l’audi-
teur de chaque opus devienne écouteur du concert comme tel.

Ce qu’on pourrait appeler l’intension du concert – celle qui se trou-
vait ici nommée « Allemagne postérieure à 1946 » – n’était pas de part en 
part « musicale » mais relevait d’un genre qu’on dira « impur » (souligné 
par l’intrusion en cours de concert du cinéma – « art impur », comme l’on 
sait depuis Bazin) ce qui ne fait qu’accuser ce point  : c’est bien le musi-
cien qui vient ici découper, dans le multiple des relations musicales rendues 
possibles par les di:érentes partitions, une unité particulière, qui vient 
matérialiser musicalement un des possibles structuralement composés 
et qui ouvre ainsi à une écoute musicienne qui simultanément enveloppe 
les œuvres (selon des rapports exogènes) et les nourrit (en introjectant ces 
rapports selon des interprétations propres à chacune).

Deuxième exemple

Il s’agit cette fois d’un récital pour piano placé sous le signe explicite de 
l’Italie.

I. L'œuvre musicale et son écoute
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« Italie »
1) Dallapiccola : Quaderni Musicale di Annalibera
2) Scarlatti : Cinq Sonates
3) M. Stroppa : Miniature Estrose (extraits)

par Pierre-Laurent Aymard (piano) 
septembre 1995 (Festival Musica, Strasbourg)

Le programme était composé de deux œuvres contemporaines enchâs-
sant une œuvre classique.

 — Quaderni Musicale di Annalibera est une œuvre didactique, parfois 
plaisante, mais alourdie d’académisme.

 — Miniature Estrose est joliment variée mais d’un esprit impression-
niste tourné vers ses e:ets plutôt que concentré sur des enjeux musicaux 
propres a.

Le concert s’est trouvé pivoter autour de son œuvre centrale – les sonates 
de Scarlatti – car les deux œuvres contemporaines se sont avérées éclairer 
le piano de Scarlatti, rendant son thématisme plus abstrait (comme si les 
thèmes étaient de purs objets sonores plutôt que des 9gures discursives), la 
neutralisation de son matériau sonnant ainsi étonnamment « contempo-
raine » (de la même manière, somme toute, qu’un regard, s’attachant à tel 
pan de couleurs dans le coin d’un tableau 9guratif et y lisant un assemblage 
d’à-plats peut y déceler un potentiel d’abstraction). Grâce aux deux œuvres 
contemporaines qui l’encadraient, on entendait ce soir-là chez Scarlatti un 
travail du Timbre (au sens qu’a cette catégorie dans la musique par exemple 
d’un Ligeti) b fait de motricité et d’énergie sonore.

Plus secondairement, et à rebours de cette rétroaction 
contemporain→classique, la motricité timbrale qui était entendue de 
Scarlatti se prolongeait dans l’œuvre de Stroppa, indiquant ainsi comment 
une ancienne idée pouvait être reprise et réactualisée dans un nouveau 
contexte.

a. Il est vrai qu’il s’agissait ce soir-là d’une création partielle de l’œuvre…
b. Le mot timbre vient nommer, dans la musique contemporaine, une logique de 

synthèse sonore par fusion de nombreux éléments (notes, instruments, modes de jeux, etc.) 
rendus indiscernables dans un plus vaste agrégat.

x . Le concert, ou quand les œuvres « s’écoutent »…
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Ainsi ce concert, apparemment placé sous le signe de l’Italie, devenait 
un concert à mesure non pas de son thème préétabli (comme dans notre 
précédent exemple de concert) mais d’un choix interprétatif retenu par le 
pianiste qui tressait une unité purement musicale de ces trois œuvres.

Ce faisant, ce concert attestait de l’intérêt de plonger une œuvre clas-
sique dans un contexte contemporain (voir notre deuxième thèse).

Le diagramme catégoriel de ce concert est ainsi le suivant :

On y discerne deux œuvres-cibles et chacune des trois œuvres y est une 
origine.

Troisième exemple

Terminons par un concert dirigé par Pierre Boulez, dont le programme 
(sans titre particulier) s’est avéré – comme il se doit avec ce musicien – 
savamment composé.

1) Berg : Trois pièces de la Suite Lyrique, pour orchestre à cordes
2) Webern : Concerto op. 24
3) Webern : Cinq pièces pour orchestre (op. 10)
4) Schoenberg : Von heute auf morgen

par l’EIC et le Deutsche Kammerphilharmonie, dir. Pierre Boulez 
novembre 1995 (Céâtre du Châtelet, Paris)

Ce concert béné9ciait d’une unité a priori en raison de l’homogénéité 
stylistique des œuvres qui y étaient présentées (la seconde École de Vienne).

Il assumait de présenter les œuvres dans un certain désordre chronolo-
gique, prenant ainsi l’heureux contre-pied d’une compréhension historici-
sante de la musique du xxe siècle.

 — Les pièces liminaires de Berg en>ammaient l’attention.
 — Le concerto ramenait ensuite l’auditeur à une ascèse du timbre pur, 

délivrant par exemple cette joie sans égale d’écouter moins une >ûte que 
« La Flûte ».

I. L'œuvre musicale et son écoute

232



 — Le concert revenait ensuite chronologiquement en arrière avec des 
pièces de Webern composant des timbres collectifs fascinants d’aplomb.

 — L’œuvre conclusive – comédie humaine mal enlevée et peu conforme 
au génie musical propre de Schoenberg – était plus décevante.

Au total, l’ensemble se tenait et les di:érentes parties rétroagissaient 
entre elles, à mesure de l’intérêt d’avoir entendu l’opus 10 de Webern après 
son opus  24. Le  concert s’initiait ainsi de ce geste central remontant de 
l’opus 24 à l’opus 10, geste au demeurant spéci9quement musical (il n’était 
pas motivé par des commodités de plateau) et dont tout le crédit est à porter 
au musicien Boulez.

Le diagramme catégoriel du concert peut être alors vu ainsi :

Ce qui identi9e en propre ce concert est donc la rétroaction de l’œuvre 
n° 3 sur l’œuvre n° 2, rétroaction qui projette les interactions entre œuvres 
de Berg et de Webern sur l’œuvre de Schoenberg.

4 – Écoute d’un concert ?
Nous venons de présenter trois concerts que nous considérons comme 

réussis lors même que, parmi la douzaine d’œuvres entendues, aucune n’a 
à proprement parler dispensé de moment-faveur (si bien que la distinction 
parmi elles entre œuvres et simples pièces puisse sembler compromise).

De quelle manière d’entendre la musique ces concerts sont-ils alors 
redevables ?

La situation particulière des sonates de Scarlatti dans le second concert 
peut ici nous guider.

Ces sonates ont été « éclairées » par les deux œuvres contemporaines qui 
les encadraient selon un 9l conducteur qu’on a proposé d’appeler celui du 
Timbre : ces sonates se sont ainsi trouvées radiographiées selon un principe 
exogène (le Timbre contemporain) venu d’une autre époque de la musique.

x . Le concert, ou quand les œuvres « s’écoutent »…

233



Tout s’est donc passé comme si elles avaient été entendues selon une 
sorte d’intension exogène (oxymore !), par bien des points équivalente à 
l’intension endogène (pléonasme !) qu’une écoute peut dégager à partir d’un 
moment-faveur. Mieux : tout se passe comme si une œuvre – la troisième 
dans ce second concert – opérait comme moment-faveur pour le concert 
puisqu’elle délivrait, par sa dynamique interne propre, un principe d’éva-
luation auditive du concert dans sa globalité a.

En ce cas, il nous serait possible de soutenir que notre diagramme caté-
goriel entreprendrait de 9xer l’inspect même du concert.

Cette manière de voir reste cependant insatisfaisante : elle contrevient 
explicitement à notre quatrième thèse en concevant le concert comme 
analogon d’une œuvre musicale – une sorte de micro-Œuvre musical fait 
de 3 ou 4 opus.

Cette manière d’envisager les choses tend à oblitérer la spéci9cité de 
l’œuvre musicale, en particulier en matière d’unité de pensée, en faisant 
croire que {une œuvre + une œuvre} ferait encore une œuvre, et – symétri-
quement – qu’un bout d’œuvre serait toujours une œuvre. En vérité ce type 
de problématique tend à « naturaliser » l’œuvre musicale c’est-à-dire à consi-
dérer que sa caractéristique d’œuvre s’y attacherait comme une seconde 
nature (puisque la fragmentation d’un être naturel comme la réunion de 
deux êtres naturels conduit à des entités restant elles-mêmes naturelles b).

D’où les questions  : qu’en est-il d’une écoute au-delà d’une œuvre 
donnée ? qu’en est-il des limites d’une œuvre musicale au titre de l’écoute ? 
qu’est-ce qu’entendre un concert si ce ne saurait être l’addition de l’audition 
d’un opus, de l’appréhension d’un autre, de l’écoute d’un troisième, etc. ?

On pressent la diAculté de ces points, inhérente à la dimension work in 
progress de notre idéation.

Ouverture de l’œuvre

Il en va d’abord ici d’une ouverture fondamentale de l’œuvre musicale.

a. La compréhension de la dimension-Timbre s’imposait lorsqu’elle apparaissait créa-
trice à la fois d’une rétroaction chronologique (ici de l’œuvre contemporaine n° 1 sur l’œuvre 
classique n° 2) et d’une résonance prospective selon l’ordre même du concert (cette fois de 
l’œuvre classique n° 2 vers l’œuvre contemporaine n° 3).

b. On ne sort pas de la Nature par fragmentation ou assemblage…
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L’œuvre musicale est essentiellement ouverte et le concert a pour vertu 
de nous éduquer à une telle conception de l’œuvre.

En e:et l’œuvre – comme tout morceau de musique – est d’abord 
ouverte à l’in9nité de ses exécutions possibles (l’examen minutieux de ce 
point sera l’objet de notre prochaine grande partie). Mais l’œuvre musicale 
redouble cette ouverture – qu’on dira structurale (elle procède de la struc-
ture même du monde-Musique que l’œuvre partage avec une simple pièce 
de musique) – d’une ouverture qu’on dira subjective ou d’intension (celle-ci 
singularise l’œuvre par rapport aux autres types de morceaux de musique) 
qui tient au fait que toute intension musicale se révèle quasiment intermi-
nable, ce qui constitue l’équivalent musical de ce point relevé tant par la 
philosophie que la psychanalyse : toute subjectivation e:ective inaugure un 
procès subjectif sans 9n.

On dira, pour notre compte de musicien pensif, qu’une œuvre musicale 
est certes !nie a mais qu’elle n’est jamais totalement achevée.

À ce titre, l’écoute d’une œuvre n’est elle-même jamais parachevable, 
n’est donc jamais à proprement parler close. L’Idée musicienne d’une œuvre 
reste donc ouverte non seulement à de nouvelles interprétations mais égale-
ment à de nouvelles « mises en perspective » c’est-à-dire très précisément 
à de nouveaux éclairages tels que la situation musicale de concert peut en 
o:rir.

Post-écoute et sous-écoute

Au total, l’écoute d’un concert confronte le musicien à de nouvelles 
modalités de l’entendre  : non pas exactement à un cinquième mode de 
l’entendre (après la perception, l’audition, l’appréhension et l’écoute) mais 
plutôt à ce que nous considèrerons comme des variantes de l’écoute.

De même que nous avons dû di:érencier l’écoute d’une œuvre en 
distinguant des moments de préécoute et de surécoute, de même faut-il sans 
doute di:érencier l’écoute d’un concert en parlant ici de sous-écoute et de 
post-écoute :

 — la sous-écoute désignerait le fait d’entendre une œuvre en la radiogra-
phiant selon une dimension musicale qui lui est extérieure car venue d’une 
autre œuvre (la dimension Timbre, dans le cas des sonates de Scarlatti) ;

a. Mieux : elle se 9nit, elle décide de 9nir et assume donc le choix de son moment de 9n…
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 — la post-écoute désignerait un type d’attention qui perdurait au-delà 
d’une œuvre et qui viendrait alors a:ecter une autre œuvre.

On voit que ces deux catégories désignent le même entre-œuvres, saisi 
comme sous-écoute du point de sa cible et comme post-écoute du point de sa 
source : la post-écoute d’une œuvre A génère une sous-écoute de l’œuvre B.

Dans le second concert, les œuvres de Donatoni et de Stroppa se prolongent 
selon une post-écoute dont la résonance enveloppe les sonates de Scarlatti ; et 
cette résonance se trouve intérieurement saisie du point de ces sonates comme 
une sous-écoute.

Ce mode d’écoute qu’on pourrait dire interstitiel (entre-œuvres) relève 
de ce qu’on appellera écoute d’une œuvre par une autre puisqu’il s’y agit 
très exactement d’écouter une œuvre (dans notre exemple les sonates de 
Scarlatti) selon le point de vue d’une autre œuvre (dans notre exemple les 
deux œuvres contemporaines les précédant et les suivant).

Finalement, sous-écoute et post-écoute organisent des écoutes musi-
ciennes venant 9ctionner des écoutes musicales, composent donc des 
écoutes ayant structure de 9ction.

Et, comme l’on sait depuis Lacan a, de telles structures de 9ction consti-
tuent un moyen très puissant pour cerner la vérité de ce qu’écouter veut 
musicalement dire.

 •

a. « La vérité ne progresse que d’une structure de !ction. » Séminaire XVIII – D’un 
discours qui ne serait pas du semblant ; 19 mai 1971 (Seuil, 2006  ; p. 133).
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