
v. Approche psychanalytique  
de l’écoute inconsciente

Parachevons notre délimitation de l’écoute musicale en examinant l’ap-
proche psychanalytique d’une écoute non musicale.

1 – D’un rapport musical difficile à la 
psychanalyse

Formulons-le d’emblée  : globalement, la psychanalyse ne saurait nous 
guider dans notre Idéation, et ce à de très nombreux titres.

 — Elle conjoint pensée et langage (jusqu’à un inconscient « structuré 
comme un langage ») là où nous nous attachons à les disjoindre.

 — Corrélativement, elle inscrit la di5érence des sexes au principe de 
l’être parlant et au cœur de chaque activité humaine quand nous soutenons 
que cette di5érence des sexes n’a nulle valeur universelle et en particulier 
n’a guère de pertinence dans le monde-Musique. a

 — La psychanalyse circule sans limites entre les divers champs d’acti-
vité humaine là où nous nous attachons tout au contraire à délimiter stric-
tement un monde-Musique autonome, auto-constitué autour de sa logique 
propre d’écriture et ordonné à ses lois spéci6ques d’écoute.

 — La psychanalyse ne cesse dans la cure d’écouter ce que dit l’individu 
en sorte de le rendre susceptible d’y devenir sujet là où nous n’avons de 
cesse d’excentrer le dividu en sorte d’écouter la musique, non le musicien.

 — Au bout du compte, la psychanalyse ignore radicalement l’œuvre 
musicale puisque celle-ci ne saurait rien lui dire qu’elle soit susceptible 
d’entendre, quand nous installons cette même œuvre au cœur d’un monde-
Musique essentiellement sourd au langage comme à la di5érence sexuelle.

Pourquoi alors nous tourner vers l’approche freudienne d’une écoute 
inconsciente ?

a. Nous y reviendrons en détail dans un chapitre spéci6que : IV. iii.
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2 – Une fiction possible
On pourrait imaginer de le faire selon le principe de 6ction suivante : 

faisons comme si l’œuvre musicale était un sujet freudien, donc structuré 
autour d’un inconscient (dont nous trouverions alors le principe de maté-
rialisation musicale dans la partition qui structure l’œuvre musicale de 
part en part), et voyons quelle compréhension du discours musical pourrait 
découler d’une telle hypothèse de départ, quelle vérité pourrait procéder 
d’une telle 6ction (s’il est vrai, comme Lacan l’a soutenu, que la vérité a 
structure de 6ction).

André Boucourechliev s’est en partie engagé dans cette voie lorsqu’il a 
proposé de considérer le réseau wagnérien des leitmotivs comme une sorte 
d’inconscient musical à l’œuvre pour soutenir que le langage wagnérien 
est structuré comme un inconscient (renversant ainsi le fameux énoncé de 
Lacan sur « l’inconscient structuré comme un langage »).

Il faudrait de tout autres développements pour discuter en détail ce qui 
par bien des côtés apparaît chez Boucourechliev comme une boutade, plus 
pétillante et scintillante que durablement lumineuse, à commencer par le 
fait que l’existence d’un tel inconscient musical renvoie nécessairement à 
une acception langagière de la pensée musicale. Nous y reviendrons dans le 
chapitre monographique (III. viii) que nous consacrerons à l’intellectualité 
musicale d’André Boucourechliev.

3 – Une autre orientation
Notre entreprise propre trace tout au contraire une ferme ligne de 

démarcation entre œuvre musicale et pensée langagière (et donc sexuée) et 
ne saurait doter l’écriture musicale d’un statut e5ectif d’inconscient pour 
un sujet qui au demeurant s’avérerait alors di9cilement localisable (musi-
cien, public, œuvre ?). a

Pour notre Idéation propre, la psychanalyse semble donc essentielle-
ment inutile – ce qui, bien sûr, ne disquali6e nullement son intérêt spéci-
6que pour d’autres processus de pensée –, si ce n’est…

a. Il n’est que de voir la di9culté de la psychanalyse contemporaine à localiser le sujet 
que sa cure constitue : s’agirait-il là de deux sujets (l’analysant et l’analyste) mais ces sujets 
ne seraient-ils pas alors constituants plutôt que constitués ? Ne doit-il pas s’agir plutôt d’un 
seul sujet (le couple même de l’analysé et de l’analyste) mais son éventuel principe d’existence 
hors du cabinet devient alors plus énigmatique…

I. L'œuvre musicale et son écoute
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… si ce n’est qu’elle peut nous éclairer quant à la question très particu-
lière du dividu musicien  : elle peut nous aider à mieux analyser de quelle 
manière le musicien se trouve par la musique divisé, de quelle manière il se 
véri6e bien dividu plutôt qu’indivisible, de quelle manière sa participation 
au corps-accord musical s’opère pour lui « à corps perdu ».

Paradoxe

Où l’on retrouve que, dans notre propos, le dividu musicien occupe une 
position à la fois latérale – c’est le morceau et l’œuvre qui occupent, dans 
le monde-Musique, la place centrale, le musicien n’étant ici qu’une matière 
destinée à s’incorporer temporairement au travail proprement musical 
– mais en même temps essentielle si l’on veut bien admettre que ce livre 
même est un livre de musicien, non un livre de musique ! Soit le paradoxe 
d’une intellectualité musicale soutenant le caractère subordonné de l’acti-
vité à laquelle pourtant elle ne cesse de se livrer.

Autant dire que notre intellectualité musicale – activité du musicien qui 
à proprement parler n’est pas activité musicale – se déploie sous la loi de la 
division constituante du musicien.

Ce paradoxe d’un discours musicien parlant d’autant moins du musi-
cien qu’il est précisément destiné à encourager nul autre que lui a se repro-
duit à l’identique dans notre discours sur l’écoute musicale puisqu’il s'y 
agit aussi de caractériser comment l’auditeur – ce dividu humain, trop 
humain – peut en un moment être happé et projeté, hors de son fauteuil, 
dans une dynamique musicale qu’il ignorait jusque là. Or il n’est pas vrai 
que tout auditeur soit, de facto, happé par les Sirènes : encore faut-il qu’il ne 
se cramponne pas à son siège ou qu’il ne se bouche pas les oreilles comme 
le faisaient respectivement Ulysse et ses compagnons, très exactement par 
peur d’y perdre leur individualité propre, par peur de la division…

Deux types de conditions

À quelles conditions l’auditeur pourra-t-il donc devenir écouteur de 
musique ?

a. Il l’encourage à se désintéresser de ses limites de dividu pour mieux se consacrer aux 
tâches musicales qu’un monde-Musique lui propose.
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Nous examinerons ultérieurement les conditions proprement musicales 
de cet avènement : il faut qu’il y ait une œuvre musicale, et pas seulement 
une pièce de musique ; il faut qu’il y ait une interprétation musicale de cette 
œuvre, et pas seulement une exécution instrumentale ; il faut qu’il y ait un 
moment singulier dans cette interprétation de cette œuvre où deux de ses 
déterminations, orthogonales et incompatibles, se présentent fugacement 
dans l’ordre sensible comme indiscernables en sorte d’engendrer un bref 
moment de vertige de la pensée musicale, etc.

Mais il y faut aussi des conditions qu’on dira musiciennes plutôt que 
musicales  : des conditions qui tiennent cette fois à la capacité propre des 
dividus auditeurs, conditions qui relèveront moins d’un savoir (un supposé 
savoir écouter comme il y a bien un savoir auditionner) que d’une disposi-
tion subjective.

C’est en ce point très particulier – celui des conditions proprement 
musiciennes pour qu’une écoute musicale émerge – que la psychanalyse va 
pouvoir nous intéresser.

L’attention !ottante

Tel est en e5et le cas de la problématique freudienne de l’attention :ot-
tante  : celle-ci va nous mettre sur la piste de ce que la pré-écoute musi-
cienne précédant le moment-faveur doit être pour pouvoir muter, à partir 
de ce moment, en une véritable écoute musicale.

Conformément à son génie propre, la pensée psychanalytique va nous 
rendre attentif aux conditions propres au musicien auditeur pour que celui-
ci puisse être rapté par une écoute toujours déjà à l’œuvre. En quelque sorte 
la conception psychanalytique de l’attention :ottante va nous permettre de 
préparer notre Ulysse à l’épreuve des Sirènes… en le détachant de son mât !

Mais, de même que l’attention :ottante n’est qu’une condition formelle 
pour que l’analyste entende l’inconscient opérant dans la langue, condition 
qui ne préjuge pas de ce qu’il pourra entendre dans telle ou telle situation 
concrète, de même notre pré-écoute nous apparaîtra comme une condition 
préalable pour que l’auditeur ne passe pas à côté de ce qui se dira dans le 
moment-faveur sans rien nous dire pour autant du contenu proprement 
musical de tel ou tel de ces moments.

I. L'œuvre musicale et son écoute
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Bref, la conception psychanalytique d’une attention :ottante portée à 
une écoute inconsciente aura pour nous une valeur formelle, doublement 
circonscrite :

 — à la période qui précède le moment-faveur, non à ce qui s’ouvre musi-
calement ensuite ;

 — à la 6gure de l’auditeur, non à celle de l’écouteur, et moins encore à 
celle de l’œuvre.

Et nul besoin pour cela de considérer la musique à l’œuvre comme 
inconscient toujours déjà là du musicien.

4 – L’approche freudienne d’une écoute 
inconsciente

Un égal suspens…

Il est d’usage de traduire par « attention :ottante » les deux expressions 
suivantes :

 — gleichschwebende Aufmerksamkeit (attention en égal suspens),
 — freischwebende Aufmerksamkeit (attention en libre suspens) 1. 

En première approche, l’attention désigne moins ici une écoute propre-
ment dite qu’une condition pour une écoute : en l’occurrence, une condition 
pour que l’écoute soit à hauteur des enjeux inconscients de la cure psycha-
nalytique. Et, comme Lacan l’a relevé 2, dans l’expression attention "ottante, 
« le terme de "ottante n’implique pas sa "uctuation mais bien plutôt l’égalité 
de son niveau, ce qu’accentue le terme allemand : gleichschwebende. »

Freud introduit cette notion dans son texte Conseils aux médecins sur le 
traitement analytique 3  de 1912 :

L’inconscient de l’analyste doit se comporter à l’égard de l’inconscient émer-
geant du malade comme le récepteur téléphonique à l’égard du volet d’appel. 
De  même que le récepteur retransforme en ondes sonores, de même l’incons-
cient du médecin parvient, à l’aide des dérivés de l’inconscient du malade qui 
parviennent jusqu’à lui, à reconstituer cet inconscient dont émanent les asso-
ciations fournies. [… L’analyste doit] se servir de son propre inconscient comme 
d’un instrument 4.

Les meilleurs résultats thérapeutiques s’obtiennent lorsque l’analyste procède 
sans s’être préalablement tracé de plan, se laisse surprendre par tout fait inat-
tendu, conserve une attitude détachée et évite toute idée préconçue 5.
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L’obligation [doit être] de ne rien distinguer particulièrement […] Voici 
comment doit s’énoncer la règle imposée au médecin : éviter de laisser s’exercer 
sur sa faculté d’observation quelque in"uence que ce soit et se #er entièrement à 
sa « mémoire inconsciente », […] écouter sans se préoccuper de savoir si l’on va 
retenir quelque chose 6.

Nous ne devons attacher d’importance particulière à rien de ce que nous 
entendons et il convient que nous prêtions à tout la même attention « "ottante », 
suivant l’expression que j’ai adoptée. […] On échappe ainsi au danger insépa-
rable de toute attention voulue, celui de choisir parmi les matériaux fournis. 
C’est en e$et ce qui arrive quand on #xe à dessein son attention ; l’analyste grave 
en sa mémoire tel point qui le frappe, en élimine tel autre et ce choix est dicté 
par des expectatives ou des tendances. C’est justement ce qu’il faut éviter ; en 
conformant son choix à son expectative, l’on court le risque de ne trouver que ce 
que l’on savait d’avance 7.

Freud reviendra sur ces exigences en 1922 8 :
L’expérience montra bientôt que le médecin analysant se comporte ici de la 

façon la plus appropriée s’il s’abandonne lui-même, dans un état d’attention en 
égal suspens, à sa propre activité d’esprit inconsciente, évite le plus possible la 
ré"exion et la formation d’attentes conscientes, ne veut, de ce qu’il a entendu, 
rien #xer de façon particulière dans sa mémoire, et capte de la sorte l’inconscient 
du patient avec son propre inconscient.

ou encore en 1925 9 :
Ma proposition d’appréhender l’inconscient de l’analysant avec son propre 

inconscient, lui tendre pour ainsi dire l’oreille inconsciente comme un récepteur, 
a été formulée dans un sens modeste et rationaliste. [… On doit] se libérer de 
l’intensi#cation consciente de certaines attentes.

Une passivité…

Résumons, pour nos besoins propres, la dynamique freudienne ainsi 
brossée.

L’enjeu se situe d’abord du côté de l’analyste qui écoute, non de l’ana-
lysant qui parle. Le point de l’analyste – « son » point – touche alors à la 
question suivante : que s’agit-il pour lui d’écouter dans ce qu’il entend du 
:ux d’associations librement énoncées par l’analysant ?

La réponse est : il s’agit d’écouter l’inconscient de l’analysant, par-delà 
le :ot sonore de ses paroles.

I. L'œuvre musicale et son écoute
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Mais comment écouter un tel inconscient ? Pour Freud, seul un autre 
inconscient (en l’occurrence celui de l’analyste) peut l’écouter, c’est-à-dire 
« recevoir » ce qu’énonce l’inconscient de qui parle. Écouter, c’est ici expli-
citement résonner, comme deux corps physiques correctement accordés 
peuvent vibrer de concert.

Tout le point est donc : comment régler son inconscient pour le rendre 
apte à résonner à ce que dit l’inconscient de l’analysé ?

En ce point, notons que Freud ne peut que s’adresser à la conscience de 
l’analyste pour formuler ses propres directives.

D’où une directive d’abord négative : il ne faut pas vouloir (entendre) ; il 
ne saurait donc être ici question de décision, de choix, de sélection volon-
taires ; il n’est pas plus question de savoir, de ré:exion ; en vérité, il convient 
de récuser toute position unilatéralement active, toute activité trop délibé-
rément consciente.

Vient ensuite une directive a9rmative : il s’agit de disposer son atten-
tion selon une passivité, seule susceptible d’être équirépartie (toute activité 
suppose la délimitation consciente d’un champ d’action, et cette délimi-
tation ne peut qu’être préjudiciable à accueillir ce qui venant de l’incons-
cient prendra pour la conscience la forme nécessaire d’une surprise selon 
un angle inattendu).

5 – Theodor Reik
>eodor Reik va préciser 10 ce qu’il faut entendre par une telle « atten-

tion :ottante », en particulier à quelle condition une telle attention va être 
susceptible d’enchaîner ensuite sur une autre forme d’attention, non moins 
nécessaire :

Comment éviter les dangers du choix si l’on veut être attentif 11 ?
La pratique analytique nous montre quotidiennement combien cette forme 

rigide de l’attention qui concerne des représentations de but conscientes est un 
obstacle à la tâche heuristique et combien ce n’est qu’en lui substituant l’atten-
tion "ottante que nous sommes en mesure de comprendre les processus incons-
cients 12.

Dans l’analyse l’attention paraît « "otter »  : ce sur quoi elle porte ne laisse 
reconnaître qu’ultérieurement sa signi#cation. […] L’attention volontaire porte 
sur un contenu recherché, l’attention involontaire sur un contenu qui s’impose. 
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[…] L’attention involontaire protège beaucoup moins [que l’attention volontaire] 
contre le danger d’être surpris. […] L’attention "ottante se trouve à mi-chemin 
entre ces deux extrêmes. […] Le retrait de l’attention active ne mène pas comme 
on pourrait le croire à l’inattention mais à la mobilité de l’attention 13.

L’attention :ottante n’est donc pas le contraire de l’attention volontaire : 
à ce titre, elle n’est pas une inattention. Si  l’attention volontaire peut être 
dite active, alors l’attention :ottante relèvera moins d’une stricte passivité 
que d’un mixte que nous proposons d’appeler une passivité active.

Ce caractère hybride est au demeurant ce qui autorise une mutation 
ultérieure de l’attention, opération nécessaire s’il est vrai que l’attention 
:ottante ne relève que d’un moment de la séance et ne saurait valoir pour 
toute sa durée (on sait combien importe également pour l’analyste le 
moment d’intervenir, ou celui de conclure la séance, etc.).

Il serait naturellement stupide d’a%rmer que l’analyste ne travaille qu’avec 
l’attention "ottante. Ce  serait faux déjà parce que l’attention "ottante doit 
se transformer en attention active ou involontaire, en particulier quand on a 
reconnu la signi#cation d’un symptôme, d’un texte latent, et qu’il faut considérer 
ce symptôme ou ce texte ou l’apprécier. […] Une forme d’attention prend le relais 
de l’autre 14. 

Pour mieux caractériser les spéci6cités de l’attention :ottante, Reik use 
de deux métaphores :

 — le phare qui balaye toute une zone de mer sur laquelle il dispense une 
lumière égale plutôt qu’il n’éclaire un seul secteur :

La métaphore du phare peut illustrer le caractère de l’attention "ottante. [… 
Sa] fonction correspond électivement au type d’action suivant : ne pas s’attacher 
à un point mais scruter un large secteur 15.

 — le rébus dont la solution émerge par surprise, par bond inattendu 
autant que par la médiation d’une élaboration progressive :

La solution d’un rébus nous renseigne un peu sur la nature de l’attention 
"ottante. […] Nous devons l’aptitude à résoudre le rébus pas tant à la tension de 
notre attention ordinaire qu’à son relâchement. […] Ce n’est que lorsque nous 
avons renoncé à #xer notre attention, que nous lui avons permis de prendre 
d’autres directions, que nous sommes tombés sur la solution. […] Dans la résolu-
tion du rébus nous avons adopté l’attitude de l’attention "ottante 16.

Au total c’est pour Reik un « principe que l’essentiel de la technique analy-
tique ne s’apprend pas mais qu’on en fait l’expérience 17 ». Reik a épinglé la 
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singularité de cette expérience avec la notion de « troisième oreille », souli-
gnant ainsi que l’attention analytique vise une écoute de l’inconscient.

Et Lacan…

Lacan, dans ses Écrits 18, exhausse ce point en soulignant combien cette 
attention di5ère d’une compréhension :

La troisième oreille [… est] de fait l’invention d’un auteur, Reik (&eodor), 
plutôt sensé dans sa tendance à s’accommoder sur un en-deçà de la parole. Mais 
quel besoin peut avoir l’analyste d’une oreille de surcroît, quand il semble qu’il 
en ait trop de deux parfois à s’engager à pleines voiles dans le malentendu fonda-
mental de la relation de compréhension ? Nous le répétons à nos élèves : « Gardez-
vous de comprendre !  »” et laissez cette catégorie nauséeuse à Mrs  Jaspers et 
consorts.

6 – Résumons…
Reik, commenté par Lacan, précise quatre choses importantes pour 

nous :
 — L’attention :ottante ne constitue qu’un moment de l’attention géné-

rale portée par l’analyste au discours de l’analysé ; elle doit être intrinsè-
quement capable de muter en une attention plus active, plus décidée, mieux 
orientée.

 — L’attention :ottante est un mixte de passivité et d’activité (que nous 
nommons passivité active), non pas une simple passivité, indistinguable 
alors d’une pure inattention.

 — L’attention :ottante mute en une attention plus active selon la logique 
d’un bond soudain (celui où la solution du rébus d’un coup saute aux yeux), 
non d’une conversion progressive.

 — Ce bond qu’autorise « la troisième oreille » (celle de l’attention :ot-
tante) ne relève pas à proprement parler d’une relation ré:échie et argu-
mentée de compréhension objective mais du surgissement d’une évidence 
subjective. Se mettre sous la loi d’une telle évidence n’est pas à proprement 
parler comprendre, moins encore tout comprendre : c’est suivre désormais 
le 6l d’un procès subjectif, une piste que le point de subjectivation a ouverte.
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7 – Transposons…
La transposition de cette problématique dans le champ spéci6que 

de notre écoute musicale se présente tout à fait naturellement. Elle nous 
introduit au travail préalable de l’auditeur, avant que le moment-faveur ne 
vienne d’un coup lui délivrer la clef subjective propre à l’œuvre écoutée.

Notre question est : comment l’auditeur doit-il écouter l’œuvre qu’il ne 
connaît pas et qui entame son discours musical devant lui ? Que s’agit-il 
d’écouter dans ce discours musical à l’œuvre ?

Notre réponse sera  : écouter l’intension stratégique qui constitue le 
projet subjectif propre de l’œuvre en question.

Comment alors écouter une telle intension ? Le principe va être le 
suivant : tant que cette intension ne s’est pas présentée, nécessairement par 
surprise, comme une évidence inaugurant une piste, un 6l d’écoute, il faut 
installer son oreille dans ce qu’on appellera une préécoute sous la loi d’une 
attention :ottante qui n’est ni une activité volontairement examinatrice de 
tout ce qui se passe (dans nos catégories, elle n’est pas une audition), ni 
une passivité plus ou moins paresseuse, un sommeil purement et simple-
ment inattentif mais ce type de passivité active propre au « Qui vive ? » dont 
l’image du phare constitue en e5et un bon modèle.

Cette préécoute à la fois :ottante (quant à ce qu’elle cherche) et sur la 
brèche de ce qui l’autoriserait à basculer vers un mode d’attention cette fois 
clairement orientée dessine adéquatement la disposition subjective de l’au-
diteur tant qu’il n’a pas été ravi par l’œuvre et incorporé à son projet propre.

Cette préécoute est exemplairement ce qui distingue le dividu de 
l’œuvre : pour sa part l’œuvre en e5et ne connaît pas une telle préécoute, 
laquelle constitue donc l’apanage singulier du dividu. Cette préécoute 
constitue pour l’auditeur une sorte de sas entre sa sensibilité de musicien et 
la vie subjective propre de l’œuvre. D’où le mixte de passivité active pour se 
déprendre et s’orienter vers ce qui sera susceptible de surgir à l’improviste, 
et de ravir.

8 – Une préécoute musicienne structurée comme 
une attention flottante

Il n’est donc pas étonnant que cette préécoute trouve son meilleur écho 
dans la théorie psychanalytique s’il est vrai, comme nous l’avons rappelé au 
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début de ce chapitre, que pour nous la psychanalyse a pour principale vertu 
de s’intéresser au dividu musicien.

Sans avoir nul besoin d’assumer que l’intension musicale à l’œuvre occu-
perait la position d’inconscient musical face aux intentions musiciennes 
conscientes, nous pouvons alors adopter l’idée d’une préécoute musicienne 
structurée comme une attention "ottante.

 •  
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