V. APPROCHE PSYCHANALYTIQUE
DE L’ECOUTE INCONSCIENTE

Parachevons notre délimitation de I’écoute musicale en examinant I’ap-
proche psychanalytique d’une écoute non musicale.

1 — D’UN RAPPORT MUSICAL DIFFICILE A LA
PSYCHANALYSE

Formulons-le d’emblée : globalement, la psychanalyse ne saurait nous
guider dans notre Idéation, et ce a de tres nombreux titres.

— Elle conjoint pensée et langage (jusqu’a un inconscient «structuré
comme un langage ») 13 ol nous nous attachons a les disjoindre.

— Corrélativement, elle inscrit la différence des sexes au principe de
I’étre parlant et au coeur de chaque activité humaine quand nous soutenons
que cette différence des sexes n’a nulle valeur universelle et en particulier
n’a guere de pertinence dans le monde-Musique. *

— La psychanalyse circule sans limites entre les divers champs d’acti-
vité humaine la ott nous nous attachons tout au contraire a délimiter stric-
tement un monde-Musique autonome, auto-constitué autour de sa logique
propre d’écriture et ordonné a ses lois spécifiques d’écoute.

— La psychanalyse ne cesse dans la cure d’écouter ce que dit 'individu
en sorte de le rendre susceptible d’y devenir sujet 1a ot nous n’avons de
cesse d’excentrer le dividu en sorte d’écouter la musique, non le musicien.

— Au bout du compte, la psychanalyse ignore radicalement I'ceuvre
musicale puisque celle-ci ne saurait rien lui dire qu'elle soit susceptible
d’entendre, quand nous installons cette méme ceuvre au coeur d’un monde-
Musique essentiellement sourd au langage comme a la différence sexuelle.

Pourquoi alors nous tourner vers I'approche freudienne d’une écoute
inconsciente ?

A. Nous y reviendrons en détail dans un chapitre spécifique : IV. 111.
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I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

2 — UNE FICTION POSSIBLE

On pourrait imaginer de le faire selon le principe de fiction suivante :
faisons comme si I'ceuvre musicale était un sujet freudien, donc structuré
autour d’un inconscient (dont nous trouverions alors le principe de maté-
rialisation musicale dans la partition qui structure l'ceuvre musicale de
part en part), et voyons quelle compréhension du discours musical pourrait
découler d’une telle hypothése de départ, quelle vérité pourrait procéder
d’une telle fiction (s’il est vrai, comme Lacan ’a soutenu, que la vérité a
structure de fiction).

André Boucourechliev s’est en partie engagé dans cette voie lorsqu’il a
proposé de considérer le réseau wagnérien des leitmotivs comme une sorte
d’inconscient musical a Pceuvre pour soutenir que le langage wagnérien
est structuré comme un inconscient (renversant ainsi le fameux énoncé de
Lacan sur «I’inconscient structuré comme un langage »).

11 faudrait de tout autres développements pour discuter en détail ce qui
par bien des cdtés apparait chez Boucourechliev comme une boutade, plus
pétillante et scintillante que durablement lumineuse, 8 commencer par le
fait que l'existence d’un tel inconscient musical renvoie nécessairement a
une acception langagiére de la pensée musicale. Nous y reviendrons dans le
chapitre monographique (III. viiI) que nous consacrerons a I'intellectualité
musicale d’André Boucourechliev.

3 - UNE AUTRE ORIENTATION

Notre entreprise propre trace tout au contraire une ferme ligne de
démarcation entre ceuvre musicale et pensée langagiére (et donc sexuée) et
ne saurait doter I’écriture musicale d’un statut effectif d’inconscient pour
un sujet qui au demeurant savérerait alors difficilement localisable (musi-
cien, public, ceuvre?). *

Pour notre Idéation propre, la psychanalyse semble donc essentielle-
ment inutile — ce qui, bien stir, ne disqualifie nullement son intérét spéci-
fique pour d’autres processus de pensée -, si ce n'est...

A. Il nest que de voir la difficulté de la psychanalyse contemporaine a localiser le sujet
que sa cure constitue : s’agirait-il 1a de deux sujets (I'analysant et ’'analyste) mais ces sujets
ne seraient-ils pas alors constituants plutot que constitués? Ne doit-il pas s’agir plutot d’'un
seul sujet (le couple méme de I’analysé et de I’'analyste) mais son éventuel principe d’existence
hors du cabinet devient alors plus énigmatique...
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V. APPROCHE PSYCHANALYTIQUE DE L’ECOUTE INCONSCIENTE

... si ce nest quelle peut nous éclairer quant a la question trés particu-
liere du dividu musicien : elle peut nous aider a mieux analyser de quelle
maniére le musicien se trouve par la musique divisé, de quelle maniére il se
vérifie bien dividu plutot qu’indivisible, de quelle maniére sa participation
au corps-accord musical s'opére pour lui «a corps perdu ».

Paradoxe

Ou lon retrouve que, dans notre propos, le dividu musicien occupe une
position a la fois latérale — C’est le morceau et l'ceuvre qui occupent, dans
le monde-Musique, la place centrale, le musicien n’étant ici qu'une matiere
destinée a s’incorporer temporairement au travail proprement musical
- mais en méme temps essentielle si 'on veut bien admettre que ce livre
méme est un livre de musicien, non un livre de musique! Soit le paradoxe
d’une intellectualité musicale soutenant le caractére subordonné de l'acti-
vité a laquelle pourtant elle ne cesse de se livrer.

Autant dire que notre intellectualité musicale — activité du musicien qui
a proprement parler n'est pas activité musicale — se déploie sous la loi de la
division constituante du musicien.

Ce paradoxe d’un discours musicien parlant d’autant moins du musi-
cien qu’il est précisément destiné a encourager nul autre que lui * se repro-
duit a I'identique dans notre discours sur I’écoute musicale puisqu’il s'y
agit aussi de caractériser comment l'auditeur - ce dividu humain, trop
humain - peut en un moment étre happé et projeté, hors de son fauteuil,
dans une dynamique musicale qu’il ignorait jusque la. Or il nest pas vrai
que tout auditeur soit, de facto, happé par les Sirénes : encore faut-il qu’il ne
se cramponne pas a son siege ou qu’il ne se bouche pas les oreilles comme
le faisaient respectivement Ulysse et ses compagnons, trés exactement par
peur d’y perdre leur individualité propre, par peur de la division...

Deux types de conditions

A quelles conditions l'auditeur pourra-t-il donc devenir écouteur de
musique ?

A. Il encourage a se désintéresser de ses limites de dividu pour mieux se consacrer aux
taches musicales quun monde-Musique lui propose.
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I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

Nous examinerons ultérieurement les conditions proprement musicales
de cet avénement : il faut qu’il y ait une ceuvre musicale, et pas seulement
une piece de musique; il faut qu’il y ait une interprétation musicale de cette
ceuvre, et pas seulement une exécution instrumentale; il faut qu’il y ait un
moment singulier dans cette interprétation de cette ceuvre ot deux de ses
déterminations, orthogonales et incompatibles, se présentent fugacement
dans Pordre sensible comme indiscernables en sorte d’engendrer un bref
moment de vertige de la pensée musicale, etc.

Mais il y faut aussi des conditions quon dira musiciennes plutot que
musicales : des conditions qui tiennent cette fois a la capacité propre des
dividus auditeurs, conditions qui reléveront moins d’un savoir (un supposé
savoir écouter comme il y a bien un savoir auditionner) que d’une disposi-
tion subjective.

Clest en ce point tres particulier — celui des conditions proprement
musiciennes pour qu'une écoute musicale émerge — que la psychanalyse va
pouvoir nous intéresser.

Lattention flottante

Tel est en effet le cas de la problématique freudienne de I’attention flot-
tante : celle-ci va nous mettre sur la piste de ce que la pré-écoute musi-
cienne précédant le moment-faveur doit étre pour pouvoir muter, a partir
de ce moment, en une véritable écoute musicale.

Conformément a son génie propre, la pensée psychanalytique va nous
rendre attentif aux conditions propres au musicien auditeur pour que celui-
ci puisse étre rapté par une écoute toujours déja a 'ceuvre. En quelque sorte
la conception psychanalytique de I'attention flottante va nous permettre de
préparer notre Ulysse a ’épreuve des Sirenes... en le détachant de son mat!

Mais, de méme que l’attention flottante n’est qu'une condition formelle
pour que 'analyste entende I'inconscient opérant dans la langue, condition
qui ne préjuge pas de ce qu’il pourra entendre dans telle ou telle situation
concrete, de méme notre pré-écoute nous apparaitra comme une condition
préalable pour que 'auditeur ne passe pas a coté de ce qui se dira dans le
moment-faveur sans rien nous dire pour autant du contenu proprement
musical de tel ou tel de ces moments.
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Bref, la conception psychanalytique d’une attention flottante portée a
une écoute inconsciente aura pour nous une valeur formelle, doublement
circonscrite :

— alapériode qui précéde le moment-faveur, non a ce qui s'ouvre musi-
calement ensuite;

— ala figure de l'auditeur, non a celle de I’écouteur, et moins encore a
celle de 'ceuvre.

Et nul besoin pour cela de considérer la musique & l'ceuvre comme
inconscient toujours déja 1a du musicien.

4 — PAPPROCHE FREUDIENNE D’UNE ECOUTE
INCONSCIENTE

Un égal suspens...

Il est d’usage de traduire par «attention flottante » les deux expressions
suivantes :

— gleichschwebende Aufmerksamkeit (attention en égal suspens),
— freischwebende Aufmerksambkeit (attention en libre suspens) *.

En premiére approche, 'attention désigne moins ici une écoute propre-
ment dite qu'une condition pour une écoute : en'occurrence, une condition
pour que I’écoute soit a hauteur des enjeux inconscients de la cure psycha-
nalytique. Et, comme Lacan I’a relevé?, dans 'expression attention flottante,
«le terme de flottante n’implique pas sa fluctuation mais bien plutét I’égalité
de son niveau, ce quaccentue le terme allemand : gleichschwebende. »

Freud introduit cette notion dans son texte Conseils aux médecins sur le
traitement analytique* de 1912 :

Linconscient de 'analyste doit se comporter a I’égard de I’inconscient émer-
geant du malade comme le récepteur téléphonique a I’égard du volet d'appel.
De méme que le récepteur retransforme en ondes sonores, de méme I’incons-
cient du médecin parvient, a l'aide des dérivés de I’inconscient du malade qui
parviennent jusqu’a lui, a reconstituer cet inconscient dont émanent les asso-
ciations fournies. [... Lanalyste doit] se servir de son propre inconscient comme
d’un instrument *.

Les meilleurs résultats thérapeutiques s'obtiennent lorsque Uanalyste procéde
sans s’étre préalablement tracé de plan, se laisse surprendre par tout fait inat-
tendu, conserve une attitude détachée et évite toute idée précongue °.
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Lobligation [doit étre] de ne rien distinguer particuliérement [...] Voici
comment doit s’énoncer la régle imposée au médecin : éviter de laisser sexercer
sur sa faculté d’observation quelque influence que ce soit et se fier entiérement d
sa «mémoire inconsciente», [...] écouter sans se préoccuper de savoir si lon va
retenir quelque chose °.

Nous ne devons attacher d’importance particuliére a rien de ce que nous
entendons et il convient que nous prétions a tout la méme attention «flottante »,
suivant lexpression que jai adoptée. [...] On échappe ainsi au danger insépa-
rable de toute attention voulue, celui de choisir parmi les matériaux fournis.
C’est en effet ce qui arrive quand on fixe a dessein son attention; l'analyste grave
en sa mémoire tel point qui le frappe, en élimine tel autre et ce choix est dicté
par des expectatives ou des tendances. C'est justement ce qu’il faut éviter; en
conformant son choix a son expectative, l'on court le risque de ne trouver que ce
que lon savait d’avance’.

Freud reviendra sur ces exigences en 1922 %:

Lexpérience montra bientdt que le médecin analysant se comporte ici de la
fagon la plus appropriée s’il sabandonne lui-méme, dans un état d’attention en
égal suspens, d sa propre activité d’esprit inconsciente, évite le plus possible la
réflexion et la formation dattentes conscientes, ne veut, de ce qu’il a entendu,
rien fixer de fagon particuliére dans sa mémoire, et capte de la sorte I’inconscient
du patient avec son propre inconscient.

ou encore en 19259 :

Ma proposition dappréhender I’inconscient de I'analysant avec son propre
inconscient, lui tendre pour ainsi dire l'oreille inconsciente comme un récepteur,
a été formulée dans un sens modeste et rationaliste. [... On doit] se libérer de
Pintensification consciente de certaines attentes.

Une passivité...

Résumons, pour nos besoins propres, la dynamique freudienne ainsi
brossée.

Lenjeu se situe d’abord du c6té de I’analyste qui écoute, non de I’ana-
lysant qui parle. Le point de I'analyste — «son» point — touche alors a la
question suivante : que s’agit-il pour lui d’écouter dans ce qu’il entend du
flux d’associations librement énoncées par 'analysant?

La réponse est : il s’agit d’écouter I'inconscient de I’analysant, par-dela
le flot sonore de ses paroles.
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Mais comment écouter un tel inconscient? Pour Freud, seul un autre
inconscient (en loccurrence celui de 'analyste) peut I’écouter, c’est-a-dire
«recevoir» ce qu'énonce I'inconscient de qui parle. Ecouter, clest ici expli-
citement résonner, comme deux corps physiques correctement accordés
peuvent vibrer de concert.

Tout le point est donc : comment régler son inconscient pour le rendre
apte a résonner a ce que dit 'inconscient de I'analysé?

En ce point, notons que Freud ne peut que s’adresser a la conscience de
I’analyste pour formuler ses propres directives.

D’ot1 une directive d’abord négative : il ne faut pas vouloir (entendre); il
ne saurait donc étre ici question de décision, de choix, de sélection volon-
taires; il n’est pas plus question de savoir, de réflexion; en vérité, il convient
de récuser toute position unilatéralement active, toute activité trop délibé-
rément consciente.

Vient ensuite une directive affirmative : il s’agit de disposer son atten-
tion selon une passivité, seule susceptible d’étre équirépartie (toute activité
suppose la délimitation consciente d’'un champ d’action, et cette délimi-
tation ne peut qu’étre préjudiciable a accueillir ce qui venant de I'incons-
cient prendra pour la conscience la forme nécessaire d’une surprise selon
un angle inattendu).

5 — THEODOR REIK

Theodor Reik va préciser ' ce qu’il faut entendre par une telle «atten-
tion flottante», en particulier & quelle condition une telle attention va étre
susceptible d’enchainer ensuite sur une autre forme d’attention, non moins
nécessaire :

Comment éviter les dangers du choix si l'on veut étre attentif ''?

La pratique analytique nous montre quotidiennement combien cette forme
rigide de l'attention qui concerne des représentations de but conscientes est un
obstacle a la tache heuristique et combien ce n'est qu'en lui substituant latten-
tion flottante que nous sommes en mesure de comprendre les processus incons-
cients 2,

Dans lanalyse lattention parait «flotter» : ce sur quoi elle porte ne laisse
reconnaitre qu'ultérieurement sa signification. [...] L'attention volontaire porte
sur un contenu recherché, lattention involontaire sur un contenu qui s’impose.
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[...] Lattention involontaire protége beaucoup moins [que l'attention volontaire]
contre le danger d’étre surpris. [...] Lattention flottante se trouve a mi-chemin
entre ces deux extrémes. [...] Le retrait de Uattention active ne méne pas comme
on pourrait le croire a 'inattention mais a la mobilité de I'attention V.

Lattention flottante n’est donc pas le contraire de 'attention volontaire :
a ce titre, elle n’est pas une inattention. Si I'attention volontaire peut étre
dite active, alors l'attention flottante relévera moins d’une stricte passivité
que d’un mixte que nous proposons d’appeler une passivité active.

Ce caractere hybride est au demeurant ce qui autorise une mutation
ultérieure de l’attention, opération nécessaire s’il est vrai que l'attention
flottante ne releve que d’'un moment de la séance et ne saurait valoir pour
toute sa durée (on sait combien importe également pour l'analyste le
moment d’intervenir, ou celui de conclure la séance, etc.).

Il serait naturellement stupide d’affirmer que I'analyste ne travaille quavec
Pattention flottante. Ce serait faux déja parce que lattention flottante doit
se transformer en attention active ou involontaire, en particulier quand on a
reconnu la signification d’un symptome, d’un texte latent, et qu’il faut considérer
ce symptome ou ce texte ou l'apprécier. [...] Une forme d’attention prend le relais
de autre ™.

Pour mieux caractériser les spécificités de 'attention flottante, Reik use
de deux métaphores :

— le phare qui balaye toute une zone de mer sur laquelle il dispense une
lumiére égale plutot qu’il n’éclaire un seul secteur :
La métaphore du phare peut illustrer le caractére de I'attention flottante. [...

Sa] fonction correspond électivement au type d'action suivant : ne pas sattacher
a un point mais scruter un large secteur .

— le rébus dont la solution émerge par surprise, par bond inattendu
autant que par la médiation d’une élaboration progressive :

La solution d’un rébus nous renseigne un peu sur la nature de I'attention
flottante. [...] Nous devons aptitude a résoudre le rébus pas tant a la tension de
notre attention ordinaire qu’a son reldchement. [...] Ce n'est que lorsque nous
avons renoncé a fixer notre attention, que nous lui avons permis de prendre
d’autres directions, que nous sommes tombés sur la solution. [...] Dans la résolu-
tion du rébus nous avons adopté lattitude de l'attention flottante '°.

Autotal Cest pour Reik un « principe que 'essentiel de la technique analy-
tique ne sapprend pas mais qu'on en fait l'expérience 7 ». Reik a épinglé la

I12



V. APPROCHE PSYCHANALYTIQUE DE L’ECOUTE INCONSCIENTE

singularité de cette expérience avec la notion de «troisieme oreille », souli-
gnant ainsi que l'attention analytique vise une écoute de I'inconscient.

Et Lacan...

Lacan, dans ses Ecrits '®, exhausse ce point en soulignant combien cette
attention diftére d’une compréhension :

La troisiéme oreille [... est] de fait I'invention d’un auteur, Reik (Theodor),
plutodt sensé dans sa tendance a saccommoder sur un en-dega de la parole. Mais
quel besoin peut avoir lanalyste d’une oreille de surcroit, quand il semble qu’il
en ait trop de deux parfois a sengager a pleines voiles dans le malentendu fonda-
mental de la relation de compréhension ? Nous le répétons a nos éléves : « Gardez-
vous de comprendre! »” et laissez cette catégorie nauséeuse a M* Jaspers et
consorts.

6 - RESUMONS...

Reik, commenté par Lacan, précise quatre choses importantes pour
nous :

— Lattention flottante ne constitue quun moment de l’attention géné-
rale portée par 'analyste au discours de I’analysé; elle doit étre intrinse-
quement capable de muter en une attention plus active, plus décidée, mieux
orientée.

— Lattention flottante est un mixte de passivité et d’activité (que nous
nommons passivité active), non pas une simple passivité, indistinguable
alors d’une pure inattention.

— Lattention flottante mute en une attention plus active selon la logique
d’un bond soudain (celui ot la solution du rébus d’un coup saute aux yeux),
non d’une conversion progressive.

— Ce bond qu’autorise «la troisiéme oreille » (celle de I’attention flot-
tante) ne reléve pas a proprement parler d’une relation réfléchie et argu-
mentée de compréhension objective mais du surgissement d’une évidence
subjective. Se mettre sous la loi d’une telle évidence nest pas & proprement
parler comprendre, moins encore tout comprendre : cest suivre désormais
le fil d’un proces subjectif, une piste que le point de subjectivation a ouverte.
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7 — TRANSPOSONS...

La transposition de cette problématique dans le champ spécifique
de notre écoute musicale se présente tout a fait naturellement. Elle nous
introduit au travail préalable de 'auditeur, avant que le moment-faveur ne
vienne d’un coup lui délivrer la clef subjective propre a 'ceuvre écoutée.

Notre question est : comment l'auditeur doit-il écouter 'ccuvre qu’il ne
connait pas et qui entame son discours musical devant lui? Que s’agit-il
d’écouter dans ce discours musical a 'ccuvre ?

Notre réponse sera : écouter U'intension stratégique qui constitue le
projet subjectif propre de l'ceuvre en question.

Comment alors écouter une telle intension? Le principe va étre le
suivant : tant que cette intension ne sest pas présentée, nécessairement par
surprise, comme une évidence inaugurant une piste, un fil d’écoute, il faut
installer son oreille dans ce quon appellera une préécoute sous la loi d’'une
attention flottante qui nest ni une activité volontairement examinatrice de
tout ce qui se passe (dans nos catégories, elle n’est pas une audition), ni
une passivité plus ou moins paresseuse, un sommeil purement et simple-
ment inattentif mais ce type de passivité active propre au « Qui vive ? » dont
I'image du phare constitue en effet un bon modele.

Cette préécoute a la fois flottante (quant a ce quelle cherche) et sur la
bréche de ce qui ’autoriserait a basculer vers un mode d’attention cette fois
clairement orientée dessine adéquatement la disposition subjective de I’au-
diteur tant qu'il n’a pas été ravi par 'ceuvre et incorporé a son projet propre.

Cette préécoute est exemplairement ce qui distingue le dividu de
l'ceuvre : pour sa part I'ceuvre en effet ne connait pas une telle préécoute,
laquelle constitue donc lapanage singulier du dividu. Cette préécoute
constitue pour 'auditeur une sorte de sas entre sa sensibilité de musicien et
la vie subjective propre de 'ccuvre. D’ot1 le mixte de passivité active pour se
déprendre et sorienter vers ce qui sera susceptible de surgir a 'improviste,
et de ravir.

8 — UNE PREECOUTE MUSICIENNE STRUCTUREE COMME
UNE ATTENTION FLOTTANTE

Il nest donc pas étonnant que cette préécoute trouve son meilleur écho
dans la théorie psychanalytique s’il est vrai, comme nous 'avons rappelé au
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début de ce chapitre, que pour nous la psychanalyse a pour principale vertu
de s’intéresser au dividu musicien.

Sans avoir nul besoin d’assumer que I’intension musicale a 'ceuvre occu-
perait la position d’inconscient musical face aux intentions musiciennes
conscientes, nous pouvons alors adopter 1'idée d’une préécoute musicienne
structurée comme une attention flottante.
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