XI1. CODA : LA MUSIQUE, ART DE L’ECOUTE

Récapitulons notre problématique en examinant comment le poéte
Pierre-Jean-Jouve rend compte, en 1953, de son écoute de Wozzeck.

1 — U£COUTE DE WOZZECK PAR PIERRE-JEAN JOUVE

Ce livre est le second que I’écrivain consacre a ce qu’il appelle «un
portrait d’opéra»', le premier, publié en 1942, ayant été dédié au Don Juan
de Mozart.

Pour entreprendre ce second «portrait» dun opéra qu’il n’a pu
entendre qu’en 1951 a Salzbourg* et dont il ne dispose désormais plus
que de la partition?, Jouve s’attache les services d’un jeune compositeur,
Michel Fano, qui va I’assister dans la compréhension et ’appropriation
du texte musical.

Intellectualité poétique

Ce travail constitue un des rares exemples ou I'idéation (attentive et
minutieuse®) d’une ceuvre musicale s’inscrit dans Iespace d’une intellec-
tualité d’ordre littéraire et poétique. En effet, il ne s’agit pas seulement ici
de nommer poétiquement l'intension et U'inspect d’une ceuvre de musique
(comme son poéme ultérieur Meurtre sur scéne y procédera) mais bien de
détailler la pensée musicale a 'ccuvre dans Wozzeck en la projetant dans la
langue singuliere de I’écrivain.

Ce qui intéresse ici Pierre-Jean Jouve, Cest le fait qu'« une Musique qui
parait se créer elle-méme en chaque instant porte son défi au langage. » Soit
le défi de dire littérairement une musique a l'ceuvre dont I’écrivain a
conscience quelle nous fait accéder a un monde spécifique qui n’est ni celui
du compositeur, ni celui de 'interprete, ni celui de 'auditeur :

A. Jouve, semble-t-il, devra attendre dix ans avant de pouvoir réentendre Wozzeck,
cette fois a Paris dirigé par Boulez et dans une mise en scéne de Jean-Louis Barrault. Cette
nouvelle écoute sera au principe d’un poéme — Meurtre sur scéne — qu’il publiera dans le
recueil Moires (Euvre; Mercure de France, 1987 ; tome I, p. 1111).

B. Le livre fait 250 pages.
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I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

Nous qui avons toujours congu U'idée d’une réalité autonome de I'ceuvre dart
(sans auteur ni acteur ni spectateur) pour une certaine gravitation des causes
essentielles, nous voyons dans Wozzeck un exemple d’art qui, embrassant tout
le réel, surpasse tout le réel — passe en un autre monde.*

Voyons, étape par étape, comment 'intellectualité littéraire de cette
«réalité autonome de 'ceuvre » musicale s’accorde a notre idéation musi-
cienne de I’écoute. Comment Pierre-Jean Jouve écoute-t-il dans Wozzeck
«une certaine gravitation des causes essentielles»?

Stratification de 'écoute musicale

Perception, audition et appréhension

Il'y a d’abord, au principe de cette écoute, une perception (que Michel
Fano a contribué a instruire) :

«Il faut convenir que notre puissant plaisir repose sur 'unité de notre
perception. »®

Mais, plus généralement, tout ce qui releve de savoirs musiciens,
aussi nécessaires soient-ils pour 'audition intégrale et I'appréhension des
Formes*, n’engage pas a proprement parler la figure propre de I’écoute :

«Ily a une architecture des cing Interludes, pour le total de l'opéra. [...] Nous
trouvons la construction dramatico-musicale de type classique, selon le schéma
A-B-A. [...] Berg nous impose de la recevoir inconsciemment [...] : “Personne dans
le public ne doit remarquer quoi que ce soit de ces diverses Fugues et Inventions,
Suites et phrases de Sonate, Variations et Passacailles.” »®

Autant il est nécessaire que la technique soit ressentie, autant il est juste
qu’elle soit profondément cachée.”

L’écoute proprement dite ne releve pas de tels savoirs donc de ce type
d’instruction. L'écoute releve de la participation a une dynamique insue :

Lauditeur, comme 'a dit Berg lui-méme, n'a pas a en connaitre. Lauditeur se
sent conduit par un pouvoir impérieux, mais secret, interne.®

A. Jouve nous l'expose dans une sous-partie « Exposition» d’une vaste premiére partie
nommée « Structure»...
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X1. CODA : LA MUSIQUE, ART DE LECOUTE

Préécoute et attention flottante

Au titre de lactivité propre a I’écoute, Jouve pointe d’abord le travail
de I'inconscient dans la séquence d’attention flottante que nous appelons
préécoute :

Alban Berg atteint I’inconscient, et rend 'inconscient du moment donné
dynamique dans le spectateur. [...] Linconscient de Berg, I’inconscient du
drame, et le notre, communiquent.’

Moment-faveur et surécoute

Le poéte releve ensuite différents moments remarquables susceptibles
d’étre retenus comme moment-faveur :

«La Coda du Développement passe en surimpression. Mais alors* un phéno-
méne musical, un phénoméne dramatique, extrémes, se produisent ensemble.
Comme un cap tombe dans la mer, la masse orchestrale se dissout dans une
sonorité douce, sans durée. Sur une triple pédale d’absolue consonance (accord
parfait de Do majeur) Wozzeck sadresse a Marie, dans un récitatif merveilleu-
sement sensible. »°

«Il faut considérer la scéne de la querelle entre Wozzeck et Marie® comme le
ceeur saignant de l'ceuvre. »"

«Une inouie douceut, transparente. Une douceur de son engendrée par la
violence de son. Ce que nous entendons®, croyant a peine nos oreilles, est compris
dans UInterlude puisque le rideau est baissé. Nous nen saisissons pas encore le
sens, en réalité c’est une anticipation de la scéne qui va venir. Cette musique
d’enchantement mystérieux est le cheeur des soldats endormis, a la caserne. »

\

«Nous voici® a la ve Variation, qui est un des moments admirables de
Peeuvre. [...] La fonction tonale retrouvée pour la premiére fois en vue de la haute
expression (car le Landler tonal avait par sa nature un autre caractére) apparait
absolument vraie et naturelle, en ouvrant les sources affectives du “passé”. »*

Considérons ces moments (tel celui dit «cceur saignant de I'ceuvre»)
comme précurseurs du moment-faveur. Car «le moment», celui qui doit
«arriver» pour qu’il arrive quelque chose a I’écoute susceptible de la faire
basculer dans les «causes essentielles» a l'ceuvre, Cest clairement pour
Jouve celui-ci :

A.IL. 1, mesures 116-123.
B.IL 3.

c.II. 4-5.

p. IIL. 1.
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Partition_d’orchestre. Ex. 40
Universal-Edition, Wien.

« Mais sous l'orchestre, trés loin, se tient une Note*. Note absolument étran-
gere, noire. Ce son comme une apparition fausse est un Si tout a fait grave, par les
contrebasses. C'est le moment. Le moment est arrivé. [...] Cet instant est le plus
phénoménal de WozzEck. »*

«A la cinquiéme mesure prolongée par le point d’orgue®, le son est insoute-
nable. Il touche franchement a la douleur. On a dénommé ce son onde hurlante.

A IILL 1-2.
B. III. 2-3 (mesure 113).
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On a écrit qu’il était capable «d’arracher les spectateurs a leurs siéges»
René Leibowitz. »°

Ce moment connait, dans Wozzeck, une réplique immédiate qui corres-
pond d’autant mieux en tous points a notre conception du moment-faveur*
qu’il débouche sur un retrait saisissant de la masse sonore, reflux délivrant
la nudité d’une maigre sonorité :

«La deuxiéme onde hurlante se métamorphose®. Elle se change en un son de
« pianino » désaccordé, gréle et faux, au sautillement féroce. Le rideau se léve sur
une scéne tendue, a la couleur de Breughel. On est dans la taverne. »'¢

Fil d’écoute et intension

La note Si — sur laquelle toute la musique de l'opéra s’écrase lors du
moment-faveur — délivre le filigrane, ou fil d’écoute :

«Par I'Invention sur une Note, qui compose une des atmosphéres les plus
puissantes, nous avons touché le fil conducteur de I'opéra entier. La Note SI est
présente dans l'opéra entier, douée de signification générale, et de significations
particuliéres. »"

«Le Si est comme une clé secréte, occulte, de tout 'opéra »'®
D’ou trois composantes selon Jouve de I'intension a I'ceuvre :

«Le mystére de la “voix” dans Wozzeck. La voix est chant, déclamation
rythmique, et parole ordinaire. »*

«L’idée de temps, idée essentielle de I'ceuvre »*

«S8’il est une ceuvre ou la Beauté soit enveloppée, tissée et ornementée de
Malheur, cest celle-ci. »*!

Lintension de Wozzeck ainsi écouté pourrait étre dite : en-quéte d’une
voix tissant le temps ou beauté et malheur s’accordent.
Apres-coup et inspect

Reste 'apres-coup, celui de I'inspect global de l'opéra, inspect qui, pour
Jouve, se nommera d’un seul mot : « Abime. »

A. La «singularité» de ce moment, entendue au sens mathématique d’Hironaka (chap.
L. v1), est également patente : Cest le moment ot toute la prodigieuse complexité de la parti-
tion s’écrase littéralement sur une seule note, presque tout rythme effacé!

B. III. 3 (mesure 122).
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I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

« Wozzeck exprime la pensée la plus importante du drame : “Der Mensch ist
ein Abgrund - L’homme est un abime.” »*

« WozzECK est une expression de ’Abgrund. »*

Pour Pierre-Jean Jouve, 'opéra de Berg est cet abime musical, creusé par
un «si», qui exprime ’abime de beauté dont un malheur est capable.

Au total...

On peut inscrire de part en part cette écoute littéraire et poétique sousle
signe de nos catégories*, ce quon résumera selon notre tableau canonique :

Moment-faveur Apres le moment-faveur «Formes»

Place (divers) Singularité |Fil découte| Intension Inspect Aspect

Comment une

réplique " , voix peut-elle
. p ,q, Ecrasement! Le Si . P ,
immédiate tisser la beauté
d’un malheur?

[Fugues, Suites,
Abime Variations,
Passacailles... ]

Fin

Dix ans plus tard, dans son poéme Meurtre sur scéne, Pierre-Jean Jouve
nous restitue 'ensemble ainsi :

«Le beauté du Malheur nombre de Poésie [...] Et pour célébrer mieux tes
cuivres et tes cordes, /Par un vol interdit de I'encre et du papier/Dire 'unique
Mot pour ce dessin de cendre [...] Dans la cuve des sons le vrai de la douleur [...]
L’hiver. Le musicien se souvenant du noir/Etincellement mort de son ceuvre en
arriére/Il regarde espoir éternel en avant. »

2 — ECOUTES MUSICALE ET MUSICIENNE

Pour parachever notre caractérisation de ce qu’écouter veut musicale-
ment dire, tentons de serrer au plus pres la division musical/musicien® au
principe de notre idéation.

On dira ceci.

A. Faut-il préciser qu'une telle réduction, ajustée a nos besoins propres, ne rend nulle-
ment justice de la qualité littéraire de 'ouvrage de Jouve?
B. Entendu comme ce qui reléve de la musique et ce qui releve du musicien...
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X1. CODA : LA MUSIQUE, ART DE LECOUTE

— Découte musicale (ou écoute a I'ceuvre) estle nom donné par le musi-
cien au tourniquet musique/ceuvre/interprete tel qu'événementiellement
mis en jeu par le rapport interprétatif particulier d’un corps-accord et
d’une partition.

— Dans ce tourniquet, le mot musique intervient conformément au
principe de réduplication du nom propre : a la fois comme nom particu-
lier (nom d’une place spécifique parmi les trois) et comme nom global du
tourniquet.

Mais, si la forme structurale d’un tel tourniquet (ot un vide circule
entre trois places) n'est pas, on I’a vu, le propre de la musique (on en trouve
I’équivalent en mathématique, et on en trouverait I’équivalent sans doute
dans toute logique subjective), pourquoi alors nommer «écoute » sa forme
musicale événementielle (liée a la singularité d’une interprétation) ?

Parce que I’écoute cette fois musicienne consiste précisément a s’incor-
porer a la dynamique de ce tourniquet et que cette incorporation ne saurait
étre une écoute (musicienne) si ce a quoi elle s’incorporait n’était pas déja
une écoute (musicale).

En effet, si on veut qu’écoute nomme non pas un rapport en extériorité
objectivante mais en intériorité subjectivante, sil’on veut donc - conformé-
ment a tout le projet spécifique de notre idéation — qu’écouter nomme non
pas un rapport constitué (d’un auditeur venant entendre une piéce) mais un
rapport constituant (qui engage 'interaction instituante d’un écoutant a un
écouté), si écoute désigne 'incorporation a un jaillissement, I'appropriation
subjective d’'une quéte, la captation par un geste et non pas la réception
d’un message ou la transmission d’un outil*, si 'on veut donc que I’écou-
teur soit institué comme écouteur par la musique a 'ceuvre, il faut bien que
la dynamique a 'ceuvre (susceptible de constituer un tel écouteur) releve
elle-méme d’une dynamique d’écoute, il faut qu'écoute nomme une dyna-
mique, une circulation désignant I’action musicalement constituante de
lceuvre comme sujet.

Distinguons soigneusement.

A. A ce titre, on acceptera d’associer écoute et obéissance (voir L. 111) si ce & quoi il s’agit
d’obéir est congu non comme un code de loi mais comme I’élan d’un procés : en ce sens, on
pourra dire que I’écouteur musicien «obéit» en devenant Siréne...
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I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

— Préécoute, surécoute, fil d’écoute constituent les opérations deI’écoute
musicienne, non de I’écoute musicale proprement dite*.

— Intension désigne par contre une composante de I’écoute musicale,
trés exactement sa principale composante : I'en-quéte de musique qui
constitue 'ceuvre en sujet musical.

— Inspect, enfin, désigne I'idée musicienne de I'ceuvre comme Forme,
I'idée de I'ceuvre que I’écouteur se forge au fil de son écoute.

— Cette idée musicienne est aussi détachée de ’écoute musicale a
I’'ceuvre que l’est, selon Albert Lautman®, la forme quadratique hyperbo-
lique du travail de résolution d’une équation aux dérivées partielles : de
méme qu’on «pouvait associer» une telle forme a une résolution, de méme
on peut associer un inspect au travail de I’écoute.

On dira donc que le travail dégageant 'inspect est un travail musicien
plutdt que musical : il présuppose d’ailleurs 'aprés-coup d’un moment qui
succede a la fin de 'ceuvre, moment qui n’aurait guére sens pour I'ceuvre
et qui ne vaut donc que pour le musicien (se retrouvant délaissé par la
musique une fois I'ceuvre achevée).

L’écoute musicale a I'ceuvre est ainsi le lieu ol musical et musicien sont
momentanément rendus indiscernables, selon la figure d’un point (mobile
dans l'espace-temps musical) de tangence. Ecoute vient nommer la confi-
guration d’une tangence musical/musicien, un point d’adhésion extime, le
sismographe sensible d’un proces subjectif d’ordre musical.

3 - INTUITION & INTELLECTION

Tout au long des pages précédentes, nous avons d multiplier les caté-
gories et les mathémes pour cerner en mots ce qu'écouter veut musicale-
ment dire, pour projeter dans la langue la pensée musicale a I'ceuvre dans
I’écoute.

Tout ce travail d’intellectualité musicale ne doit cependant pas obscurcir
le fait fondamental suivant : pour le musicien, l'activité d’écoute reste
éminemment intuitive et elle se déploie essentiellement a I’écart des mots.

A. De méme pour les sous-écoute et post-écoute qui tentent de rendre compte du travail
de I’écoute lors d’un concert...

B. Cf. I viiL. 7.
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On pourrait dire du rapport entre écoute effective et verbalisation de
cette écoute ce que Jean-Paul Sartre disait du rapport entre décision et déli-
bération dans L'Etre et le Néant :

«Quand je délibeére, les jeux sont faits. Quand la volonté intervient, la déci-
sion est prise et elle wa d’autre valeur que celle d’une annonciatrice. »**

La délibération n'est pas ce qui précede et prépare la décision; la dyna-
mique subjective effective est trés exactement inverse : clest la décision
prise qui suscite une délibération pour en comprendre les attendus® et en
mesurer les conséquences. Pour Sartre donc - et nous le suivrons en ce
point —, contrairement a ce que la conscience individuelle tend a croire, la
délibération présuppose qu'une décision a déja été prise — tout de méme que
pour Saint Paul 'espérance présuppose quune victoire locale et restreinte
est déja acquise.

L'espérance s’attache a prendre mesure d’une victoire acquise en
détectant I'intensité des nouvelles tiches que cette victoire désormais
prescrit” tout de méme que la délibération sartrienne s’attache a
prendre mesure d'une décision déja prise en détectant I'intensité des
conséquences auxquelles cette décision désormais engage.

Notre écoute musicale releve d’'une méme logique : nous pouvons en
parler car elle est a I'ceuvre sans nul besoin de mots.

4 - UNE PREMIERE METAPHORE

«Traverser en un éclair toute la largeur du fleuve quencombrent d’agiles
jonques chinoises faisant voile en tous sens — ainsi nait le sens de la parole poétique.
Cet itinéraire, impossible de le retracer en interrogeant les bateliers : ils ne sauraient

dire de quelle maniére ni pourquoi nous avons sauté d’une jonque a l'autre. »
Mandelstam®

Parachevons cette théorisation musicienne de 1’écoute musicale en
brossant un portrait imagé de sa puissance de rapt.

c. Dans le vocabulaire de Sartre : remonter des motifs objectifs d’agir a la fin de ’action
(déja décidée), cest-a-dire a ses mobiles subjectifs.

p. Ce qui suggére au demeurant qu'une victoire peut rester souvent en bonne part
inapergue, s’étant effectuée «a pas de loup»...
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I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

Ecouter la musique a I'ceuvre ressemble par bien des points a la tache de
prendre mesure d’un torrent ou d’un fleuve. Plusieurs méthodes soffrent
ici a lexplorateur.

La premiére consiste a parcourir les berges du fleuve, de sa source
jusqu’a sa dispersion dans un autre fleuve ou dans la mer. Cette méthode
correspond a ces trois modes exogénes d’entendre qu'on a appelés percep-
tion, audition et appréhension. Ils ont — cela va de soi — leur légitimité en
matiére non seulement de savoirs mais également de réelles connaissances,
tout de méme qu'explorer le lit d’'un fleuve et topographier son cours —
prendre mesure de sa longueur, de I’évolution de sa largeur et de la vitesse
de son courant - pourra se faire en arpentant ses rives d’un bord a l’autre, si
possible en le surplombant d’un pont bien choisi, en explorant ses affluents,
etc.

Une tout autre méthode, moins savante mais plus intense, consistera a
embarquer sur le fleuve en sorte cette fois d’épouser son cours. La connais-
sance qui en découlera sera tout autre : elle ne saurait plus prétendre a
l'exhaustivité et l'objectivité du topographe; elle intensifiera par contre une
compréhension intime de I'intension méme du flot : ses emports et ses repos,
ses accélérations et ses heurts contre tel détour des rives, ses contrastes avec
les paysages traversés (la violence d’un flot torrentiel au milieu d’une forét
apaisée, le calme d’un écoulement paisible au creux d’un massif calciné et
enchevétré...). Telle est notre écoute du flot musical a 'ceuvre.

Mieux encore : il est deux maniéres d’embarquer pour un tel voyage sur
leau.

La premieére se fait selon un parcours con¢u a I'avance : une embarca-
tion est prévue a cet effet (on y dispose un siége dont le confort est ajusté a
la durée du voyage), un ponton est mis en place pour y accéder, on sait ou
l'on embarque, on organise ol 'on débarquera. Le fleuve sera donc visité de
Pintérieur de son cours et non plus examiné a partir de ses rives, mais cette
exploration se fera a partir d’une place intérieure réservée et dotée d’'une
autonomie relative (en termes de confort, d’espace préservé de 'humidité
ambiante : la cabine de 'embarcation, son moteur, ses protections, etc.).

La seconde va opérer tout autrement : imaginons-nous en train de
contempler un torrent en furie, dévalant les flancs d’une montagne,
charriant dans sa descente toutes sortes de matériaux (pierres, branches,
détritus divers) quand soudainement voici qu'un arbre entier, arraché par le
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flot ou tombé on ne sait comment dans le torrent, dévale vers nous, cognant
de part et d’autre du lit, et nous surprenant si bien en pleine contemplation
qu’une de ses branches, débordant sur les rives, attrape notre vétement et
nous projette avec lui dans le flot. Nous entreprenons aussitot de reprendre
souffle, nous accrochant & notre maniére a l'arbre qui vient de nous
emporter, chevauchant bientdt son tronc et nous voici embarqués malgré
nous dans une descente imprévue du torrent. Pour peu bien stir quon ne s’y
noie pas, comment imaginer meilleure découverte de ce que couler, bondir,
jaillir, dévaler veut dire pour ce torrent? Nous y éprouvons désormais au
plus pres, au plus intense, I'intension méme qui anime le flot, nous I’épou-
sons et en ressentons les moindres sous-courants et contre-courants — n'est-
ce pas dailleurs la lexpérience méme de qui dévale un torrent sur un fréle
canoé-kayak? —, nous vivons avec lui ce que parcourir d l'eau ce relief veut
dire. Le parcours cette fois sarréte avec le flot lui-méme : quand il sapaise
en se déversant dans quelque étendue d’eau ou quelque fleuve plus vaste; ici
pas d’aire de débarquement prévue, et nous voila tout désorientés au sortir
de notre aventure imprévue, nous retrouvant assis bétement sur notre tronc
d’arbre au milieu d’une calanque, sans bien comprendre comment nous
avons pu dévaler tout le flanc de la montagne. Nous avons vécu tout ceci au
plus intense sans guére en savoir, ni avant, ni pendant.

Nous récapitulons alors notre aventure en nous remémorant comment
nous avons sans cesse cotoyé 'abime de la noyade au fil d’'une impul-
sion constamment regénérée par la force du courant, force dont la source
proprement dite nous est restée et nous reste encore inaccessible s’il est vrai
quelle procede de la pesanteur - trés exactement donc de ce que le poéte
appelle « une certaine gravitation des causes essentielles». En quelque sorte,
nous butons ici dans notre compréhension du dynamisme général sur ce
point : en amont de la force interne du torrent, il n’y a plus rien de présen-
table, il y a un vide, un trou pour la pensée sensible, et C’est de lui qu’a jailli
I'impulsion dévastatrice.
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5 — L’INSPECT, UNE IDEE MUSICIENNE DE LA FORME
MUSICALE

«Quiconque a lu un long poéme jour aprés jour sait comment le poéme finit
par posséder le lecteur, le convertit a son propre imaginaire et le libére. »
Wallace Stevens

Décryptons notre métaphore.

Notre branche, vous l'aurez facilement reconnue : c’est notre moment
faveur. Notre tronc d’arbre, clest la dimension privilégiée qu'indique ce
moment-faveur. Notre flot, Cest 'intension; et I'image mentale de notre
périple que nous tentons de reconstituer, une fois abandonné par le torrent
sur la surface tranquille de la calanque, C’est notre inspect.

L’écoute musicale a I'ceuvre est un embarquement, sauvage ou enjoleur
mais toujours imprévu.

Perception, audition et appréhension sont des explorations qui se cram-
ponnent aux rives.

Lembarquement programmé et policé désigne ce que nous avons appelé
\ ; ; g oon 1 1y
(a propos du concert) post-écoute et sous-écoute : il s’agit bien d’écoute car
il y a embarquement, mais cette écoute reste balisée et encadrée par I'inter-
préte. Le voyage aura été une expérience mais il naura pas été l'occasion
d’un bouleversement subjectif.

Lécouter endogene et intense, Cest notre aventure imprévue qui vient
nous arracher a notre fauteuil, a notre préécoute du bord des rives. Elle
abandonne le musicien, une fois I’intension musicale accomplie. Et c’est en
ce point que le musicien récapitule son écoute selon la figure idéelle d’un
inspect.

Cet inspect — Idée musicienne de la Forme musicale — venant récapituler
le fil de I'aventure (telle une intégrale curviligne) n’est pas I'aspect lequel
releve d’une enveloppe substantielle de savoirs; il est une circulation a tout
moment au bord du vide que cotoie I'intension s’il est vrai que celle-ci est
décision découlant d’aucune délibération (Sartre), subjectivation ne procé-
dant d’aucune objectivation de la situation (Badiou).

Linspect intégre le fil d’un tracé qui n’encercle aucun noyau substantiel
mais suit a la trace le vide sur lequel I’intension se contrapose, non pour
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remplir ce vide mais pour tresser a partir de lui un développement musical,
pour tricoter un temps musical.

6 — UNE SECONDE METAPHORE

«Music heard so deeply/That it is not heard at all, but you are the music/
While the music lasts. » T. S. Eliot*

On pourrait avantageusement remplacer la métaphore naturelle précé-
dente - celle du fleuve suggérée par Mandelstam — par une métaphore plus
immédiatement attachée a la dimension subjective de I'ceuvre et de I’écoute
musicales : celle par exemple d’une manifestation : on n’entend pas une
manifestation de la méme fagon selon qu’on la regarde passer ou qu'on s’in-
corpore en un endroit a son cours. Dans le premier cas, on saura mieux de
quoi elle s’est composée, on pourra - comme le fait la police — décompter
ses effectifs, recenser ses banderoles, apprécier la variété de ses détache-
ments. Dans le second, on aura mieux compris intimement ’endurance de
son intension propre en éprouvant son parcours du début a la fin.

Dans la premiére approche - celle du musicologue auditionnant 'ceuvre
qui défile sous ses oreilles -, le processus est totalisé d’un point immobile
de sommation (I’endroit fixe ou le spectateur s’installe sur le parcours).
Dans la seconde approche - celle du musicien embarqué au fil de l'ceuvre -,
le processus est globalisé d’un point mobile d’enveloppement.

On affinera la métaphore de la manifestation en supposant que notre
«écouteur de manifestation » ne la rejoint pas nécessairement en son point
de départ - 1a ou elle se constitue donc comme manifestation — mais en cours
de route, enlevé sur le trottoir ou il en prenait connaissance par quelque
sous-corteége imprévu, plus dynamique, plus mobilisant, 'arrachant d’un
coup a sa position de spectateur pour le transformer immédiatement en
manifestant. Disons que les manifestants organisateurs du cortege sont les
musiciens qui jouent 'ceuvre et que ceux qui rejoignent le cours de la mani-
festation déja constituée, ce sont les auditeurs devenant écouteurs.

Lidée de la manifestation — que ces participants ralliés en cours de
route vont pouvoir récapituler une fois la manifestation dispersée, une fois

A. «La musique entendue si profondément/Qu’on ne 'entend plus du tout, mais qu'on
est la musique. Tant que la musique dure.» The Dry Salvages (Four Quartets) — Poésie (trad.
Pierre Leyris; Seuil, 1976 ; p. 200-201).
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donc Iintension politique épousée et vécue jusquau bout -, constitue ce
quon appelle ici son inspect.

7 — LINSPECT, OU LA FORME MUSICALE PROCEDANT D UN
TROU DE MEMOIRE

Si l'inspect constitue donc bien une Idée musicienne de la Forme, on
est en droit de soutenir alors que cette Forme-inspect procéde d’un trou
de mémoire plutdt que d’un plein de souvenirs et de la délimitation d’une
architectonique massive.

D’ou au passage notre difficulté, relevée plus haut (a la fin du chapitre
L. 1x) a nommer 'inspect autrement que par le nom propre de I'ceuvre.

Ce trou de mémoire, au principe de I'inspect, donc de 'ldée musicienne
de la Forme musicale, constitue un point non seulement musicalement
imprésenté mais proprement imprésentable; il n'est pas en effet un trou
constitué (par soustraction d’un souvenir originaire dans la mémoire) mais
il est proprement constituant de cette mémoire de la Forme quest 'inspect
car il est ce sur quoi I'intension constamment se tient et se soutient.

Il configure donc le contraste sur lequel toute musique se trace, contraste
qui intensifie son mode propre d’existence : il n’est jamais de musique que
se déployant au bord incessant d’un vide. Et cette fragilité inouie constitue
précisément sa force incomparable.

Ce trou de mémoire opére un peu comme ce trou de porte dont parle
Diderot :

«Je regarde certains mots dits ou écrits comme un trou percé subitement a
une porte, par lequel je vois tout 'intérieur de appartement comme un rayon
qui éclaire subitement le fond de la caverne et qui s’éteint. »*

Le trou de serrure par ou jaillit la lumiére de I'intension, C’est bien str
notre moment-faveur (tout aussi bien cet endroit de la manifestation ot un
spectateur sympathisant se transforme d’un bond en participant).

Rappelons-le : ce trou d’ou s’éclaire le fil global d’écoute constitue par
lui-méme une singularité, donc un écrasement paradoxal permettant de
comprendre la suite du cours comme un vaste dépli élucidant lintension
alceuvre.
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Sil'on appelle donc mémoire le travail propre du musicien qui, une fois
loeuvre parachevée, sattache a récapituler le parcours effectué de I'inté-
rieur, si 'on appelle inspect 'ldée musicienne de la Forme musicale qui
découle de ce travail de la mémoire, alors on est en droit de soutenir que la
Forme musicale ainsi congue procéde d’un trou de mémoire a la fois limi-
naire et tenu d’un bout a lautre.

8 — UNE VERITE MUSICALE DE L’ECOUTE

Clest bien tout cela que I'écoute musicale, en sa plus forte intensité,
non seulement éprouve mais vit au plus intense, et c’est pourquoi I’écoute
musicale est bien en puissance de bouleversements subjectifs considé-
rables. Elle est susceptible de renverser et bouleverser une vie d’homme,
de la réorienter de part en part. L'écoute musicale, somme toute, localise et
concentre ce qu’il y a de vérité sensible en musique.

Tout ceci nous autorise donc, nous musiciens pensifs, a soutenir que la
musique est l'art de I’écoute.

CQFD

Qu’il faille a cette musique-art une musique-monde - un espace-temps
musical, ou monde-Musique -, cest ce qu’il va nous falloir maintenant
examiner.
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