OUVERTURE

«La somme de décisions sans appel, brutales ou subtiles qu’implique toute
premiére page, est a donner le vertige. » Julien Gracq'

«Par ois commencer? Tout craque et vacille, lair tresaille de comparai-
sons. Pas un mot qui l'emporte sur autre, la terre bourdonne de métaphores. »
Ossip Mandelstam?

1 — UNE IDEE

Ce livre déploie une Idée musicienne de la musique : celle d’un monde-
Musique, o I’écoute est a I'ceuvre.

Cette Idée conjugue deux déterminations :

— la musique fait monde, monde autonome; d’ott un monde singulier,
ici nommé « monde-Musique»;

— un tel monde-Musique est le lieu d’'une action-pensée* d’un type
spécifique nommeée écoute (I’écoute musicale est une écoute spécifique),
mettant en jeu un acteur singulier : 'eeuvre (musicale).

Les deux premiéres parties de ce livre traiteront des modalités propre-
ment musicales de ce monde et de cette écoute.

2 — UN MUSICIEN RESITUE

«C’est lceuvre de lartiste [...] qui invente celui qui I'a créée,
qui est censé lavoir créée. » Nietzsche®

Disposant 'ccuvre musicale en acteur central du monde-Musique, ce
livre défait la position traditionnellement attribuée au musicien : dans
cette Idéation, le musicien ne constitue pas le coeur du monde-Musique (le
monde-Musique n’est pas la société des musiciens), ni méme son habitant
(Phabitant de ce monde est le morceau de musique) ou son acteur (ce role
est dévolu a I'ceuvre musicale), mais un visiteur (régulier et indispensable)
du monde-Musique. A proprement parler, le musicien constitue un passeur
de musique, qui s’incorpore, un temps, au corps musical en lui prétant

A. Action pensée et pensée agissante.



I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

son corps physiologique individuel®, avant de se retrouver immanquable-
ment, «quand la musique s’arréte », rejeté hors du monde-Musique®, s’atta-
chant alors a mettre des mots sur cette musique qui alterne ravissement et
délaissement.

«Je connais un homme qui, du moins en surface, devint pratiquement
insensible a la musique aprés une phase ou il fut trop soumis a ses effets. [...]
Lorsque la musique sarrétait, il éprouvait toujours un sentiment de déception.
Il commenga a se construire un rempart contre cette trés désagréable réaction de
désillusion. » Theodor Reik*

D’otiI’émergence d’une figure singuliere de musicien : celle du musicien
pensif®, qui s'attache a comprendre ce qui lui arrive en ce va-et-vient ot il ne
cesse d’entrer et sortir du monde-Musique.

Appelons intellectualité musicale I'Idéation qui procede de ce travail du
musicien pensif; la troisiéme partie de ce livre sera consacrée a son examen.

3 — AUTONOMIE

Si cette Idée musicienne d’'un monde-Musique promeut I'autonomie de
ce monde, cette autonomie, comme tout autre, n’est pas une autarcie, une
tour d’ivoire, un retranchement. Il nous revient donc de caractériser les
rapports extérieurs que ce monde-Musique entretient avec un environne-
ment prenant la double forme d’un chaosmos® global et d’autres mondes
plus spécifiques entre lesquels le musicien ne cesse de circuler (les mondes
des amours et des autres arts, les mondes de telle ou telle science et de telle
ou telle politique).

Sil’on appelle « raisonance » les résonances de pensée entre raisons hété-
rogenes, notre ouvrage thématisera les rapports de raisonance du monde-
Musique avec d’autres mondes et d’autres pensées : la derniére partie de ce
livre y sera consacrée.

A. Selon ce qu’on appellera «un corps-accord » (cf. chapitre II. 11).

B. Uengagement musical du musicien se fait «a corps perdu»...

c. Jemprunte le terme aux écrivains : Victor Hugo (qui en fait un usage abondant dans
tous ses écrits) et Natacha Michel (L’écrivain pensif, Verdier, 1998).

D. James Joyce (que reprendra Deleuze : voir chapitre IV. 1x).
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4 - QUATRE THESES

Au total, notre Idée musicienne de la musique se déploie autour des
quatre théses suivantes*, qui délimiteront les quatre grandes parties de ce
livre :

— «La musique fait monde»;

— «lceuvre fait ’écoute musicale »;

— «la musique fait le musicien et le musicien (pensif) fait intellectua-
lité musicale »;

— «la musique fait raisonances ».

5 — MUSICAL & MUSICIEN

«A Dinverse de ce qu'on pourrait croire, [le Moi] était moins l'auteur [de
Pouvrage] que 'ouvrage lui-méme, durant qu’il s’écrivait, ne devenait lauteur
d’un exécutant qui ne vivait plus que par lui. » Claude Lévi-Strauss®

«Les ceuvres nous créent créateurs. » Jean Barraqué®

Ce livre assume une ligne de démarcation entre deux épithetes : musical
et musicien. Le qualificatif musical désigne ce qui reléve de la musique et
de son monde comme tel; le qualificatif musicien désigne ce qui reléeve des
individus et de leurs collectifs propres. A ce titre comme a bien d’autres,
cette Idéation entend déployer une conception non anthropologique du
monde-Musique et non anthropomorphique de 'ceuvre musicale.

On distinguera ainsi une idée musicale (idée musicalement a 'ceuvre —
par exemple un théme musical -, se matérialisant dans une matiére sonore
qui ne doit rien aux mots ni a quelque langage) d’'une idée musicienne
(exprimée pour sa part dans la langue vernaculaire du musicien : celle-la
méme qui nourrit ce livre), de méme qu'on distinguera une pensée musicale
(la musique est une pensée, et cette pensée a I'ceuvre nest pas langagiére)
d’une pensée musicienne (celle du musicien pensif attaché a projeter cette

pensée musicale dans la langue des étres parlants).

Dans certaines conditions non équivoques, « musical» pourra abrévier un
croisement de I'objet et du sujet (au sens purement grammatical de ces termes),
par exemple dans l'expression «intellectualité musicale» qui désignera, de
maniére ramassée, l’intellectualité de® la musique par le musicien.

A. Une annexe récapitule les principes, théses et définitions au travail dans cet ouvrage.
B. Génitif objectif !
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I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

6 - PRINCIPE DU CONTEMPORAIN

Notre Idéation d’'un monde-Musique assumera la discipline d’un prin-
cipe qu'on propose d’appeler «principe du contemporain» : une pensée de
la musique contemporaine doit étre aussi une pensée contemporaine de la
musique (s’il est vrai que penser le nouveau passe par un certain renouvel-
lement de la maniére méme de penser).

Remarquons que des Idéations aussi différentes que celles de Rameau et
d’Adorno se sont déployées sous ce principe du contemporain : Rameau en
soutenant qu’il n’y avait d’autre maniere de théoriser la musique tonale de son
temps que sous le nouveau paradigme cartésien de ce que théoriser voulait dire,
Adorno en énongant une réciproque variée de notre principe : « Une philoso-
phie de la musique aujourd’hui ne peut étre qu'une philosophie de la musique
nouvelle.»”

Ainsi le contemporain se présente a la pensée selon une figure double :
comme détermination objective (ce qu’il s’agit de penser) et disposition
subjective (comment il convient de le penser). A ce titre, notre Idée musi-
cienne de la musique se rédupliquera : comme Idée de la musique contem-
poraine et comme Idée contemporaine de la musique.

7 - TROIS FIGURES DE NOTRE CONTEMPORAIN
De quel «contemporain » s’agit-il dans ce principe ? D’ou1 procede-t-il ?
Il en va clairement ici d’une décision, non d’une constatation.

Il fait en effet partie de cette Idée quelle décide le contemporain qui
va doublement l'affecter (comme nouvelle cible et comme ajustement de la
fleche a la nouveauté de la cible) puisqu’il n’est en vérité de contemporain
que décidé : contemporain désigne la discipline pour la pensée d’un présent
idéel, non le constat pour l'opinion d’une actualité factuelle.

De quelles autres Idées et pensées extra-musicales 'Idéation ici en jeu se
veut-elle contemporaine ?

Essentiellement de trois orientations :

— en mathématique, de son tournant géométrique « contemporain» :
nous 'indexerons des noms propres d’Alexandre Grothendieck* et d’Alain

A. Spécifiquement pour nous : la géométrie algébrique des topos.
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Connes*; ceci concernera prioritairement la constitution idéelle de la
musique en monde autonome;

— en philosophie, de son renouvellement « contemporain» du concept
de sujet : nous 'indexerons du nom propre d’Alain Badiou;; ceci concernera
prioritairement la logique d’écoute propre a 'ceuvre musicale;

— en psychanalyse, de sa figure discursive «contemporaine» d’un-
dividu en proie aux figures in-humaines de la vérité : nous 'indexerons du
nom propre de Jacques Lacan; ceci concernera prioritairement I'intellec-
tion du musicien pensif.

Ceci nexclura pas d’autres figures, plus délimitées, de contempora-
néités, afférentes en particulier a tel ou tel autre art.

8 — PENSEE & LANGAGE

«Les mots et le langage, écrits ou parlés, ne semblent pas jouer le moindre

réle dans le mécanisme de ma pensée. Les éléments de ma pensée sont de type visuel
et parfois moteur. Les mots ou autres signes conventionnels n'ont a étre cherchés
avec peine qu’a un stade secondaire ou le jeu d'associations en question

est suffisamment établi et peut étre reproduit a volonté. »

Einstein®

La conception non anthropologique du monde-Musique et non anthro-
pomorphique de 'ceuvre musicale qu’il s’agit ici de déployer (en contem-
poranéité de pensée avec les mathématique, philosophie et psychanalyse
précédemment spécifiées) implique le tracé d’une ligne de démarcation
rigoureuse entre musique et langage.

Ce livre soutient que la musique constitue une pensée sans pour autant
constituer un langage, qu’il soit de nature exogéne (la musique comme
langage des sentiments) ou endogeéne (la partition comme langage des sons).
A ce titre, 'expression «langage musical » que les musiciens emploient sans
trop y prendre garde n'a de véritable statut que métaphorique : pour le
musicien, la musique lui apparait « comme » son langage naturel...

Tenir ainsi la pensée musicale a I’écart du langage s’inscrit dans une
problématique plus vaste, qui récuse le «tournant langagier » de la pensée
(engagé par le Cercle de Vienne et le néo-positivisme logique) et soutient
que toute pensée n'est pas nécessairement d’essence langagiere, que toute
pensée n’a pas le langage pour constituant.

A. Spécifiquement pour nous : la géométrie non commutative des opérateurs.
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I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

A bien y regarder, la plupart des types de pensée n'ont pas le langage pour
transcendantal : la mathématique, en particulier*. Voir par exemple le grand
mathématicien Jacques Hadamard : « Les mots sont totalement absents de mon
esprit quand je pense réellement. »°

Déployer ainsi une conception non langagiere de la pensée musicale
participe de ce qu’on propose ici d’appeler un matérialisme de type nouveau :
une conception matérialiste de la musique comme pensée, conception
qui, pour autant, ne senferme pas dans un matérialisme quon appellera
vulgaire ou primaire : celui qui constitue le langage en noyau matérialiste
des activités humaines et sociales.

Voir par exemple I’'aplomb avec lequel Julia Kristeva nous inflige cette doxa
contemporaine : « Le langage est a la fois la seule facon d’étre de la pensée, sa
réalité et son accomplissement. On a trop souvent posé la question de savoir s’il
existe un langage sans pensée et une pensée sans langage. Outre le fait que méme
le discours muet (la “pensée” muette) emprunte dans son labyrinthe le réseau du
langage et ne peut se passer de lui, il semble de nos jours impossible, sans quitter
le terrain du matérialisme, d affirmer Uexistence d’une pensée extralinguistique.
[...] Qulest-ce qu'une idée? Existe-t-elle autrement que sous forme de langage?
Prétendre que oui équivaudrait a un idéalisme dont les racines métaphysiques
sont trop visibles. [...] Le langage est la matiére de la pensée.»"

Comme Alain Badiou l’a clarifié dans Logiques des mondes, ce matéria-
lisme vulgaire du langage® soutient que la matiére n’est faite que de corps et de
langages. D’ou1 que ce matérialisme ait deux traits caractéristiques : il soutient
que toute supposition qu’il puisse y avoir aussi des Idées reléve de la métaphy-
sique (entendue, la encore vulgairement, comme fourrier de I’idéalisme) et, ce
faisant, que son adversaire est I’idéalisme.

A rebours, le matérialisme dont il est ici question® soutient qu'«il n’y a,
en musique, que des corps et des discours, si ce nest qu’il y a des ceuvres®»;

A. Nous y reviendrons plus en détail en III. x11.

B. que, pour ses besoins propres de philosophe, il appelle « démocratique ».

c. Badiou l'appelle «matérialisme dialectique». Je conserverai mes propres nomina-
tions, ajustées a I'espace musical de pensée propre a ce livre, qui n’est pas celui de la pensée
philosophique.

Remarquons au demeurant que le mot dialectique est, en musique, trop indistinct et
enchevétré pour circonscrire un type matérialiste d’intellectualité musicale.

Je laisse pour le moment de coté la question, proprement philosophique, de savoir en
quel sens la «dialectique» dont il est question chez Badiou (en particulier dans son «maté-
rialisme dialectique ») est elle-méme «de type nouveau». Un chapitre de notre seconde partie
(IL. v11) sera consacré a cet examen monographique.

. «Il n’y a que des corps et des langages, si ce n'est qu’il y a des vérités.» Badiou.
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ce matérialisme a ainsi pour adversaire frontal le matérialisme primaire du
langage qui tente de dissoudre toute pensée dans la matiere langagiére (on
sait la place que le juridique joue en cette affaire puisque toute vérité est alors
réduite a la véridicité d’un jugement, ce qui se traduit en musique dans le fait
que toute interprétation musicale devient comprise comme correspondance
entre la justesse ou l'exactitude d’une exécution et une qualité affective d’ex-
pression individuelle).

A ce titre, ce livre voudrait contribuer au déploiement d’un matéria-
lisme contemporain de la musique.

Que cette conception matérialiste de ce que penser musicalement veut dire
sexpose dans le langage - I'intellectualité musicale désigne cette part de la
pensée musicienne qui sexpose discursivement dans la langue vernaculaire -
n’empéche nullement qu’il s’agisse bien ici de tracer une ligne de démarcation
entre pensées et langages : le point est simplement que cette ligne sera tracée a
partir du versant langagier de la pensée musicienne.

Penser, réfléchir, verbaliser...

Pour tracer aussi précisément que possible cette ligne de démarcation
avec les moyens du langage, précisons notre vocabulaire en sorte de distin-
guer trois activités enchevétrées.

Penser

Au principe de la musique comme art, il y a un penser la musique, dont
l’acteur véritable est I'ceuvre, non le musicien : 'ceuvre musicale pense la
musique.

D’ou un différend avec le Boulez du Penser la musique aujourd’hui qui,
dans un méme geste, confére au musicien le statut de penseur de la musique
et dispose I'ceuvre musicale en position d’objet (pour un jeu musicien) plutot
que de sujet (de la pensée musicale) : cette disposition ouvre (« Le musicien est
toujours suspect, dés qu’il a Iintention de se livrer a une introspection analy-
tique.») et conclut (« Qui saura fondre ces deux entités [science et art] au méme
creuset, sinon I'Imagination, cette “reine des facultés”!») son livre théorique.

Notre entreprise ne s’inscrira pas dans le sillage d’une telle « introspection »
du musicien, promouvant telle de ses «facultés» : il sagira ici tout au contraire
d’y substituer une conception matérialiste de 'ceuvre.
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I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

Réfléchir

Il y a ensuite un réfléchir la musique, ot réfléchir désigne une pensée de
la pensée, une pensée réflexive donc. On soutiendra que l'acteur de cette
réflexion musicale est toujours I'ceuvre, et non pas le musicien : 'ceuvre
musicale est non seulement pensée de la musique mais également pensée
de la pensée quelle est; ccuvre est simultanément pensée et réflexion
musicales.

Ainsi une sonate de Beethoven par exemple, qui constitue un pas de plus
(un nouveau numéro d’opus et de sonate) dans cette longue enquéte sur le prin-
cipe musical du Style classique et de la Forme-Sonate* quon appelle I'(Euvre
beethovénien, est simultanément prolongation et inflexion de cette enquéte :
elle ne prolonge U'intension du Style classique quen 'infléchissant (plus ou
moins fortement) selon le principe d’une confrontation a de nouveaux maté-
riaux et de nouvelles situations.

La nouvelle sonate est donc tout a la fois mise en ceuvre prolongée de cette
intension maintenue, et prise en compte de I'inflexion qu’il convient de lui
apporter pour approprier cette intension globale aux nouvelles situations musi-
cales que traverse le nouvel opus®.

Verbaliser

Enfin il y a un verbaliser® (possible, non nécessaire) de cette pensée et
de cette réflexion musicales, qui est l'affaire propre du musicien, entrepre-
nant (pour ses besoins spécifiques de musicien) de dire la musique dans sa
langue, de projeter pensée et réflexion musicales dans le langage.

On pourrait parler ici, par commodité de langage, de pensée musicienne
mais il faudrait alors rester attentif au fait quentre pensée musicale et pensée
musicienne ainsi thématisées, le mot « pensée » ne serait pas exactement en
partage : il n'existe pas de pensée préalable qui surplomberait la distinction
musicale/musicienne en sorte de 'engendrer par scission dialectique; c’est
lexistence d’une pensée musicale qui constitue la possibilité d’'une pensée
musicienne, non l’inverse.

A. Voir Charles Rosen : comment résoudre symétriquement des forces opposées ?

B. Mathématiquement dit, elle est & la fois dérivées premiére (tangente) et seconde
(courbure).

c. Au sens d’une mise en verbe, non d’un procés-verbal...
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Faire/dire

Dans son effort pour verbaliser la pensée musicale, le musicien pensif
endure ce faisant une division spécifique : entre son «faire de la musique»
(qui le constitue comme musicien) et son « dire la musique » (qui le constitue
comme musicien pensif ). Entre ce faire et ce dire, il y a écartelement plutot
que complémentation car le «dire» de I'intellectualité musicale a propre-
ment parler ne consiste pas en une explicitation de comment faire de la
musique.

Dire comment faire de la musique, c’est la tiche du musicien qui
enseigne la musique et qui transmet son art en usant aussi de sa langue
vernaculaire.

Le musicien pensif, lui, s’attache a un tout autre dire : a dire la musique
comme telle, dire la pensée musicale, dire I’écoute a 'ceuvre.

La division spécifique que le musicien pensif endure n’est donc ni la
lutte intérieure de Saint Paul («je fais ce que je dis de ne pas faire, et je dis de
faire ce que je ne fais pas*»), ni une dissimulation hypocrite et cynique («je
ne fais pas ce que je dis, et ne dis pas ce que je fais») mais un partage entre
deux activités disjointes (faire/dire) du dividu musicien.

Donnons la définition de cette catégorie que nous détaillerons ultérieure-
ment : on appellera dividu I'individu (I'un-dividu) humain, parlant et sexué, tel
que divisé par la subjectivation de son incorporation temporaire (va-et-vient)
au monde-Musique. Le dividu est ainsi ce type de «pluriel singulier» quest le
poéte Adonis pour cet autre poéte Guillevic'.

On remarquera que cette catégorie a déja été utilisée a propos de la musique
mais en un tout autre sens : sous la plume du compositeur anglais Rutland
Boughton (1878-1960) qui, dans son «Bach, The Master» (1930), opposait
«dividual» a «communal» (selon une acception alors associé¢e a son engage-
ment communiste).

Le dire de lintellectualité musicale s’autorise donc de lui-méme plutot
que d’une amélioration du faire-de-la-musique. Il reléve d’un auto-encou-
ragement du musicien face au délaissement répété auquel la musique,
«quand elle sarréte », conduit son passeur.

A. Romains 7, 14-19 : «Ce que je fais, je ne le comprends pas, car je ne fais pas ce que je
veux, mais je fais ce que je hais. [...] Je ne fais pas le bien que je veux, et commets le mal que
je ne veux pas.»
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Que lintellectualité musicale vise la subjectivité musicienne n’induit
nullement qu'elle ait cette subjectivité pour «objet» propre. Ou 'on discerne
un écart significatif d’avec le discours théologique qui vise une intelligence de
la foi (donc du rapport du fidele a son dieu) plutot qu’a proprement parler une
intelligence de Dieu. A contrario, le discours du musicien pensif vise une intel-
ligence discursive de la musique elle-méme plutét qu’il ne s’attache a dire le
rapport musicien a la musique.

Comme on le verra, ce point acquerra son intensité maximale en matiere
d’écoute musicale : on soutiendra en effet que le musicien ne saurait vraiment
écouter la musique qu’'a mesure du fait que I’écoute musicale est déja la, a
Peeuvre.

9 - « MUSIQUE »

«Cest d’'abord la musique qui éveille le sens musical de ’homme. »
Karl Marx"

L'Idée matérialiste de la musique qu’il s’agit ici de déployer assume le
point suivant : dans ce livre, le mot « musique » ne sera pas défini (a rebours
de 'exigence dont le matérialisme vulgaire du langage met un point d’hon-
neur a s’acquitter). « Musique » opérera donc ici comme un nom propre.

Cest trés précisément a ce titre qu'on écrira ainsi monde-Musique : en y
conservant une majuscule au mot « musique» tout en 'inscrivant en italiques.

A rebours, on écrira par exemple « moment-faveur», sans accompagner
le mot «faveur» de majuscule et d’italiques car ce mot opére ici comme nom
commun musicalement défini (on verra comment).

Ce point reléve d’un principe : le musicien ne définit pas son art; pour
lui, «il y a musique» et cet «il y a» est tres exactement ce qui le constitue
comme musicien. Ainsi la seule désignation de la musique qui soit recevable
pour un musicien - la musique est ce qui me constitue (comme musicien) —
n’en constitue nullement une définition. De méme lorsque ce livre déploiera
la musique comme «art de I’écoute », il s’agira de caractériser le cceur actif
de la musique, non de la définir.

A rebours, tout discours qui procéde d’une définition de la musique
atteste qu’il reléve d’une subjectivité non musicienne et d’une intellectua-
lité non musicale (discours qui pourra alors relever, légitimement, de la
philosophie, de 'anthropologie, de la sociologie, etc.).
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A ce titre, les «définitions» de la musique que donnent (malencontreuse-
ment) Berio («La musique est tout ce que I'on écoute avec I'intention d’écouter
de la musique.»") et (malicieusement) Boucourechliev (la musique est «un
systéme de différences qui structure le temps sous la catégorie du sonore»')
constituent des cas particuliers relevant pour le premier d’un relativisme de
Pintention musicienne (ce serait finalement le musicien qui ferait la musique....),
pour le second d’un énoncé subordonné & un projet d’intellectualité musicale
voulant «dire la musique » sous le paradigme du «langage musical* ».

10 - REDUPLICATION MUSICIENNE DU NOM « MUSIQUE »

«La musique avait produit sur moi son effet accoutumé :
elle m'avait isolé au milieu de tous. » Liszt'

Pour le musicien, le nom (propre) « Musique» désigne simultanément
«le monde-Musique» — par exemple dans la proposition : «Je fais de la
musique» — et I'intensité maximale dont ce monde est subjectivement
capable, soit la puissance proprement artistique (plutot que culturelle) de la
musique — par exemple dans I’énoncé ci-dessus de Franz Liszt®.

Ainsi, pour le musicien, le méme mot «Musique» nomme simulta-
nément la musique comme monde et la musique comme art (Cest-a-dire
comme concentration en un «lieu» spécifique - 'ceuvre - de son intensité
subjective maximale).

Cet usage en torsion d’un unique mot — pour nommer simultané-
ment une situation et une partie de cette situation - doit étre absolument
préservé : il n’y a pas lieu, pour le musicien, d’user de deux mots distincts
pour nommer séparément la musique-monde et la musique-art.

Cet usage reléve d’un principe : pour le musicien, la musique est son
lieu constituant & mesure de sa capacité singuliére a «I’isoler au milieu de
tous», la musique est indissociablement ce monde et la puissance subjec-
tive propre qui Iidentifie, la musique est indémélablement un massif de
morceaux et la ligne de créte qui rehausse ce massif en le cernant d’un scin-
tillement spécifique.

A.On y reviendra plus longuement (dans la troisieme partie de cet ouvrage) dans un
chapitre (C.VIII) consacré a I'intellectualité musicale de Boucourechliev.

B. Lorsque nous examinerons ce qu’écouter veut musicalement dire (chapitre I. 11), nous
reviendrons plus en détail sur cette trés intéressante remarque de Liszt.
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Le musicien parle ainsi de musique un peu comme tout un chacun peut
parler par exemple d’humanité : désignant par la a la fois, et de maniére volon-
tairement indistincte, un ensemble (aux contours indéfinis) — «face aux périls
écologiques, I’humanité est d un tournant de son histoire!» — et une capacité
propre identifiant cet ensemble - comme dans lexpression «faire preuve
d’humanité* ».

De méme on pourra remarquer que fopologie ou algébre désignent tout a la
fois une discipline particuliére des mathématiques et un objet mathématique
spécifique dont s'occupe précisément cette discipline...

D’ou que, pour des raisons essentielles et non pas contingentes, il
importe de préserver la capacité du musicien d’user du méme mot pour
dire aussi bien «je fais mes exercices de piano, je travaille la musique » que
«ce passage des Kreisleriana est gorgé de musique!»

11 — DU RAPPORT A LA MUSICOLOGIE

«Le vrai est le devenir de lui-méme. » Hegel'®

Ce livre, de musicien, n'est pas un livre de musicologie.

Il envaici d’'une démarcation entre deux rapports possibles a la musique
et a ses ceuvres : le musicien se rapporte a la musique, en intériorité subjecti-
vante, comme a ce qu’il fait (il n’y a pas d’autre caractérisation recevable du
musicien que celle-ci : le musicien est celui qui fait de la musique®) quand
le musicologue se rapporte a la musique en extériorité objectivante, sous la
discipline d’un savoir discursif sur la musique (et non d’un savoir-faire de
la musique).

Cette différence n'est pas seulement la différence d’un faire et d’'un dire :
elle distingue également le dire musicien (celui de I'intellectualité musicale)
et le dire musicologique. Comme on y reviendra dans la troisieme partie
de ce livre, le dire du musicien pensif reste intérieurement normé par son
faire de la musique : son effort théorique, par exemple, ne visera pas la

A. On reconnaitra, en cette torsion nominale, le rapport singulier qu'une vérité entre-
tient (dans la philosophie de Badiou) avec la situation dont elle est vérité : si une vérité d’une
situation donnée en constitue bien une partie quelconque (« générique »), alors le nom propre
de cette vérité opére légitimement comme embléme de cette situation dans son ensemble.

B. Comme on va plus longuement y revenir, toute orientation inversant cette proposition
et caractérisant la musique comme ce qui est fait par le musicien releve de la tautologie ou du
nihilisme (il s’agit 13, au demeurant, d’'un «ou» non exclusif : la tautologie peut en effet étre
ici Parme désorientante et sophistique du nihilisme).
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production d’une théorie, séparable et objectivement applicable (comme
le musicologue par contre se I'impose); il relevera plutét d’'une théorisa-
tion, ou d’une pratique théorique, soit d’'un processus qui est a lui-méme
son propre résultat*. Ainsi dire théorique du musicien et dire théorique
du musicologue différent subjectivement et cette différence subjective est
objectivable - il en irait bien siir de méme pour leurs dires critiques ou
esthétiques respectifs.

Pour donner une comparaison dans le domaine de la foi et de la religion
(domaine souvent associé a celui de la musique pour des raisons non contin-
gentes sur lesquelles nous ne nous étendrons pas ici), ces dires musicien et
musicologue différent tout autant en matiére d’intelligence de la musique
qu’écrits «spirituels » (mettons ceux de Frangois de Sales) et théologie dogma-
tique (mettons ceux de Thomas d’Aquin) différent en matiere d’intelligence de
la foi chrétienne.

Lentreprise musicologique se déploie selon une logique propre, qui
s’alimente au X1xesiécle a deux sources constituantes : le positivisme fran-
¢ais et I’historicisme allemand.

Si I'intellectualité musicale est née au début du xvrire siecle avec Rameau,
la discipline musicologique & proprement parler n’émergera quau début du
X1xesiecle®.

Le tournant musical de 1750 (marqué symboliquement par la mort de Jean-
Sébastien Bach), qui inscrit la saturation du baroque, du contrepoint et du
mono-thématisme, a joué un réle décisif dans I’émergence de la nouvelle figure
subjective du musicien pensif, articulant développement théorique, discursi-
vité critique et intervention esthétique©.

Le tournant musical de 1827 (marqué symboliquement par la mort de
Beethoven), qui voitla fin du Style classique et entérine les nouvelles séparations
musicales (Hammerklavier) amateurs/professionnels, musiques populaire/
savante, a joué un role décisif dans la constitution d’une nouvelle figure discur-
sive, a la fois savante et historicisante, sur la musique : celle de la musicologie®.

A. A ce titre, une telle théorisation pourra étre dite dialectique (conformément a Hegel)
s’il est vrai que «lessence de la dialectique est I'inséparabilité de la pensée et de ce que la
pensée pense dans son mouvement propre» (Badiou).

B. On peut trouver traces, des la fin du xviie siecle, de musicologues « primitifs» (tel
Charles Burney, 1726-1814) mais, s’ils traitent bien d’une histoire de la musique (voir A
General History of Music par le précédent, 1776-1789), ils narticulent pas encore ce souci
historique a des préoccupations théoriques.

c. On examinera ce point plus en détail dans le chapitre III. 1v consacré a Rameau.

D. La Revue musicale se trouve ainsi créée cette année-la par Fétis...
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Lintellectualité musicale du musicien pensif contemporain ne peut plus
éviter de se mesurer a cette musico-logique, qui n'est pas la sienne mais qui
dispose de sa propre grandeur. On le fera ici en mesurant notre Idéation
a la vaste entreprise d’un Célestin Deliege* telle que rassemblée dans son
maitre-ouvrage Cinquante ans de modernité musicale. De Darmstadt a
PlIrcam®.

12 — LE CONTREPOINT DE QUATRE LIVRES

«Nonobstant toute l'expérience que je pouvais m’étre acquise dans la

Musique, pour L'avoir pratiquée pendant une assez longue suite de temps, ce n'est
cependant que par le secours des Mathématiques que mes idées se sont débrouillées,
et que la lumiére y a succédé a une certaine obscurité,

dont je ne m'apercevais pas auparavant. »

Rameau'

Plus largement, ce livre, qui voudrait ramasser en quatre grandes
parties I’essentiel de ce que le compositeur que je suis® estime devoir dire
de la musique®, se mesurera a quelques vastes ouvrages de synthése dont il
se considérera le contemporain.

Il y en a essentiellement quatre, tous de forte dimension tant quantita-
tive que qualitative :

— Topos of Music', de Guerino Mazzola qui déploie une théorie mathé-
matique contemporaine de la musique et nous donnera ainsi 'occasion”
de mesurer en quel sens la théorisation musicienne d’un monde-Musique
difféere d’une théorie mathématicienne formalisant la musique comme
topos;

A. Cf. chapitre IV. v.

B. Posons, une fois pour toutes, ceci (qui devrait aller de soi mais qu'un usage facheux
de catégories «socio-professionnelles » tend a contredire) : le compositeur est un musicien!

c. Cet ouvrage réorganise la matiére de bien des cours, exposés et conférences.

I s’appuie tout particulierement :

— pour les parties A (Ecoute) et C (Intellectualité musicale), sur la matiére d’un cours
(Ecouter, lire et dire la musique) dispensé a ’Ens-Ulm de 2003 4 2006 ;

- pour la partie B (Monde-Musique), sur des travaux présentés et discutés dans le cadre
du séminaire mamuphi (mathématiques-musique-philosophie) organisé aI’Ircam puis aI’Ens
a partir de 2000 ;

pour la partie D (Raisonances), sur des interventions en direction de divers publics.

On trouvera en annexe (Références) Uorigine des différents chapitres.

p. Cf. chapitre II. XI.
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— Le Traité des objets musicaux®, de Pierre Schaeffer, qui déploie une
conception acousmatique de la musique, laquelle va le conduire - a contre-
ceeur* — a séparer ce que nous appelons monde-Musique et ce que Michel
Chion appelle «un art des sons fixés»*' ;

— Cinquante ans de modernité musicale. De Darmstadt a I'Trcam, de
Célestin Deliege®, qui déploie une vision musicologique contemporaine de
la musique du xxe siécle, vision fortement historicisée et qui nous servira
d’utile contrepoint en différents chapitres monographiques;

— Logiques des mondes, d’Alain Badiou, qui déploie une concep-
tion philosophique contemporaine de ce que «monde», «objet», «sujet»
et «vérité» peuvent aujourd’hui vouloir dire et qui nous aidera a nous
orienter dans le dédale des concepts, notions et catégories de I'intellectua-
lité musicale©.

Nous pourrons ainsi confronter notre Idée musicienne d’un monde-
Musique a la notion mathématique d’un «topos de la musique », & une déli-
mitation alternative et extérieure du monde-Musique selon une subjectivité
acousmatique assumant de fonder un nouvel art, & une vision musicolo-
gique de la musique contemporaine privilégiant sa capacité a faire histoire
plutdt qu'a faire monde, et enfin a une philosophie qui refonde, dans les
conditions de pensée du xxIe siecle, les grands concepts (monde, objet,
sujet, vérité) sur lesquels adosser notre entreprise proprement musicienne.

13 — DU RAPPORT A LA PHILOSOPHIE
Ce livre de musicien ne sera pas pour autant un livre de philosophie.

Si la philosophie y jouera un roéle important — nous verrons dans
quelques chapitres distincts® pourquoi notre entreprise musicienne a pour
condition de possibilité I'existence d’une philosophie contemporaine vive
et inventive -, il ne s’agira pas pour autant de mettre nos pas de musicien
dans ceux des philosophes. En effet, une catégorie musicienne (un mot du
discours propre au musicien pensif, de 'intellectualité musicale donc) n’est
pas et ne saurait étre un concept philosophique (pas plus, au demeurant,

A. On y reviendra dans le chapitre I. x111 concluant la seconde partie.
B. Cf. chapitre IV. v.
c. On y consacrera le chapitre II. vir de la seconde partie.

D. respectivement consacrés aux philosophies d’Adorno (III. x1), de Deleuze (IV. 1x) et
de Badiou (I1. vii).
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qu’il ne saurait étre une notion mathématique), et les homonymies sont ici
trompeuses*.

Le danger de ’homonymie sera maximal concernant la catégorie (ici
centrale) de monde-Musique : le méme mot de monde, en effet, recouvre a
la fois notre catégorie musicienne de monde-Musique, le concept philoso-
phique de monde chez Badiou et la notion mathématique de topos. Le risque
de confusion sera alors d’autant plus grand qu'une réelle analogie relie bien
ces trois occurrences du méme mot : le plus grand danger se joue toujours
au plus proche!

Mais établir une Idée musicienne propre de la musique ne saurait se
faire par décalque ou transfert a la musique de concepts philosophiques
ou notions mathématiques. S’il ne s’agit donc pas de les «appliquer» a
la musique, il ne convient pas pour autant de les ignorer : on verra dans
différents chapitres monographiques de quelles maniéres ces concepts et
notions sont susceptibles de stimuler et d’orienter I'intellectualité musicale.

Indiquons d’ores et déja un résultat important : I'expression «monde-
Musique» constitue, pour l'intellectualité musicale, un nom propre, tout-a-
fait singulier et unique, qui ne repose nullement sur une catégorie musicienne
générale de «monde» qui lui préexisterait et que le musicien «appliquerait»
ensuite a la musique.

La catégorie musicienne de monde-Musique va ainsi savérer (voir notre
seconde partie) n’étre pas I’homologue strict du concept philosophique de
monde (tel que déployé par Badiou) ni de la notion mathématique de topos®
(telle que déployée par Grothendieck).

Il nous reviendra d’évaluer au plus prés les proximités et écarts entre ces
trois instances du méme mot monde : comme catégorie musicienne, comme
concept philosophie et comme notion mathématique.

14 - DU NIHILISME

« Nihiliste est ’homme qui juge que le monde tel qu’il devrait étre n'existe
pas. Le pathos du “en vain” est le pathos nihiliste. » Nietzsche*

A. Nombre de musicologues aiment a s’y tromper, prenant, par exemple, le concept philo-
sophique (qui n’est pas une notion musicologique) de «matériau» chez Adorno pour une
catégorie paresseusement transférable dans un discours musicologique...

B. Trés exactement : de topos de faisceaux.
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Si philosophie et mathématiques sont pour le musicien de ce début de
xXIe siecle un encouragement précieux a penser discursivement par soi-
méme, cest aussi parce que ce musicien doit aujourd’hui faire face, dans son
espace de pensée propre, a 'emprise grandissante du nihilisme. Ce point ne
saurait nous étonner s’il est vrai que le nihilisme est devenu ’horizon idéo-
logique de la pensée.

«On comprendra que, dans cette confusion incroyable, bruyante, de fusion,

de révision, de prorogation, de Constitution, de conspiration, de coalition, d’émi-
gration, d’usurpation et de révolution, le bourgeois ait crié, dans un accés de fureur,
a sa République parlementaire : “Plutét une fin effroyable qu’un effroi sans fin*!”
Bonaparte comprit cet appel. » Karl Marx®

On appellera ici «nihilisme » la subjectivité qui se constitue autour de la
déclaration suivante : « Plutét vouloir le rien que ne rien vouloir I*» (énoncé
que Nietzsche restitue® a la toute fin de sa Généalogie de la morale) et on
distinguera, toujours a la suite de Nietzsche, un nihilisme passif (« Plutot
ne rien vouloir que courir le risque de vouloir quelque chose! Limitons-
nous au moindre mal!») d’un nihilisme actif (« Puisque 'on ne saurait plus
rien vouloir, mieux vaut encore vouloir le rien!»)°. Daxiome commun a
ces deux formes de nihilisme est celui-ci : «Il nest plus possible de vouloir
affirmativement, puisque tout vouloir affirmatif conduit la pensée de toutes
les fagons a des désastres. »

Cet argument est souvent décliné selon une variante «anti-métaphysique»,
caractéristique du matérialisme vulgaire : «Il n’y a de vouloir concevable que
procédant d’une volonté, donc d’une faculté psychologique. Or toute faculté de
ce type est une illusion conduisant a une brutalité faite au monde, selon I’idéa-
lisme d’un volontarisme. Récusons donc tout prétention a vouloir! Cqfd. »

Cet argument repose sur le principe implicite suivant : il ne saurait y avoir
de vouloir sans volonté constituante, et ce principe procede lui-méme du prin-
cipe englobant suivant : il ne saurait y avoir de sujet que de I’individu humain.

A. «Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende! »
B. « Lieber will noch der Mensch das Nichts wollen, als nicht wollen »

c. Cecine veut pas dire que Nietzsche fasse sienne cette déclaration : il 'exhausse comme
embléme de ce qui désormais menace la pensée et donc de ce a quoi il faut s’affronter — pour
lui, en ne cédant pas, au nom de «I’éternel retour », sur «la volonté de puissance » et donc sur
la capacité de vouloir autre chose que le rien...

D. Pour le nihilisme actif, puisque tout se termine par la mort, « Viva la muerte!».
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Notre matérialisme soutient tout au contraire quen musique comme
ailleurs, il y va bien d’un sujet et que ce sujet n’est nullement transitif au dividu
humain, qu’il y a bien en musique du vouloir sans qu’il y ait pour autant une
volonté constituante de ce vouloir, de méme qu’il y a bien en musique de I’his-
torial et donc de lhistoricité sans qu’il y ait pour autant de « L'Histoire», et
tout de méme qu’il y a bien du don et du donné sans pour autant qu’il y ait au
principe de ce don la figure anthropomorphique d’un donateur.

Pas plus que d’autres domaines de la pensée, la musique ne s’exempte de
cet horizon historial, et, pas plus que d’autres, le musicien n’est exempté de
la tentation nihiliste : celle de I'« A quoi bon ?» et du « En vain!».

En musique, le nihilisme passif prend la forme d’un éloge du jeu sans
enjeu, du pur divertissement (ou le plaisir musical est aligné sur celui que
procurent gastronomie et cenologie), de la pluralité des musiques expri-
mant les identités culturelles et sociales.

«Dada, c’était la négation, le refus total. C’était une espéce de nihilisme pour
lequel j’éprouve encore une grande sympathie. » Marcel Duchamp®*

De son c6té, John Cage s’est chargé de traduire en musique le nihilisme
actif dont Marcel Duchamp a trés tot fixé la formule (« mieux vaut l'artiste
du rien qu'une absence d’art, mieux vaut exposer un urinoir que ne plus
rien exposer!») : mieux vaut une composition nulle (exemplairement la
piéce « 4337 »... de silence) que pas de composition du tout, mieux vaut la
figure fantoche d’'un compositeur que plus de composition, etc.

Laxiome commun a ces deux logiques (la musique «culturelle» sans
enjeu et le musicien sans ceuvre) est quon ne saurait plus vouloir une
musique qui soit un art et des ceuvres musicales qui se mesurent aux chefs-
d’ceuvre du passé.

Répondre au(x) nihilisme(s) en musique, c’est affirmer qu’il est toujours
possible de vouloir la musique et des ceuvres musicales contemporaines qui
ne déméritent nullement des chefs-d’ceuvre antérieurs. Les chefs-d’ceuvre
produits au xxe siécle devraient suffire a déqualifier le « A quoi bon ?» nihi-
liste mais, s’il est vrai que la création musicale décide en derniére instance
des choses de la musique, elle n’en décide pas pour autant seule : il faut
également 'accompagner d’un discours musicien, d’'un dire la musique,
d’une Idée musicienne de la musique qui fasse propagande, en dehors du
monde-Musique, pour ce qui s’y passe musicalement.
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Tel est aussi ’'enjeu de ce livre, enjeu qui autorise de dire que le matéria-
lisme vulgaire du langage qu’il s’agit ici de déposer pourrait tout aussi bien
étre nommé matérialisme nihiliste.

15 - THESES AFFIRMATIVES
«Lobéissance a la loi qu'on sest prescrite est liberté. » Rousseau®

Soutenir, par un discours musicien, la pensée musicale qui continue
d’ceuvrer dans les conditions du xxIe siécle, se fera donc selon la discipline
d’un certain nombre de theses affirmatives.

Lautonomie musicale

«Seuls les hommes libres sont trés reconnaissants les uns envers les autres. »
Spinoza*

En faisant monde, la musique se dote d’une autonomie de pensée, C’est-
a-dire de la capacité de décider ses lois propres.

«Auto-nomos» désigne une loi qui est de soi, et tient a distance I’hétéro-
nomie de lois venues d’ailleurs (pour la musique, lois des nombres, lois acous-
tiques, lois psychologiques, lois sociales et institutionnelles, etc). Pour autant,
comme on va y revenir, 'autonomie n’implique nulle ignorance des lois hété-
ronomes : elle est tout au contraire la constitution d’'un mode spécifique (auto-
nome) de prise en compte de ces lois extérieures en sorte qu’il n'y a, bien stir,
d’autonomie que relative.

Cette autonomie n’est pas un repli, un retrait pour « cultiver son jardin »,
un retranchement dans une «tour d’ivoire », une autarcie : cest en se dotant
d’une telle autonomie de pensée que la musique se rend apte a entrer en
raisonance avec d’autres modes de pensée.

Cette autonomie musicale passe par une écriture spécifique.

Notre enjeu sera de caractériser cette autonomie de maniére matéria-
liste : cela se fera autour de la catégorie d’écriture proprement musicale,
donc de solfége, cette invention inouie (par les Européens du Moyen Age)
qui n’a comme équivalent historique que I'invention de la démonstration
mathématique ou de la discursivité philosophique par les Grecs du vie siécle

27



I. L'CBUVRE MUSICALE ET SON ECOUTE

av. J.-C.* : la musique est le seul art a s’étre doté d’une écriture qui lui soit
propre — et donc de lettres spécifiques (ici les « notes » de musique) -, ce qui
lui ouvre de nouvelles affinités avec la mathématique, seule science a s’étre
également dotée (avant la musique) d’une écriture qui lui soit propre...

On sait que, depuis Galilée, les autres sciences s’écrivent — doivent s’écrire —
dans le cadre d’une formalisation mathématique bouleversée par I’invention
arabe de I’algebre.

Linvention du solfege, fondant I'autonomie musicale de pensée, va
permettre que s’intensifie progressivement la connivence entre pensées
émancipées (entre philosophie et musique a partir de Descartes?”, entre
mathématiques et musique a partir d’Euler®), a rebours de ’'ancienne servi-
tude d’'une musique tenue par la main® par I'arithmétique, servitude volon-
taire que Thomas d’Aquin donnait en modele a la théologie scolastique :

«Parmi les sciences, il en est de deux espéces. Certaines sappuient sur des
principes connus par la lumiére naturelle de Iintelligence : telles I'arithmétique,
la géométrie et autres semblables. D'autres procédent de principes qui sont
connus a la lumiére d’'une science supérieure [...] comme la musique [le fait]
de principes qu’établit arithmétique. [...] Comme la musique sen remet aux
principes qui lui sont livrés par Uarithmétique, ainsi la doctrine sacrée accorde
foi aux principes révélés par Dieu. »*

Lécriture musicale - le solfége - est affaire de logique.

Cette écriture musicale, socle matériel de l'autonomie musicale de
pensée, doit étre pensée comme un opérateur logique et non pas comme
une technique de représentation. Un chapitre de la seconde partie (II. 111)
sera consacré a ce point.

Cest bien parce que ’écriture musicale - le solfége — est un opérateur
logique (non une technique de représentation) que Pierre Schaeffer I’a prise
pour cible centrale lorsqu’il s’est agi pour lui d’inventer un art acousma-
tique qui se détache d’un art musical devenu a ses yeux obsoléte : la ques-
tion du solfege («comment doter 'acousmatique d’un nouveau solfege des
objets sonores ?») intervient ainsi au ceeur du Traité des objets musicaux au
titre de clef logique.

A. Arpad Szabo (Les débuts des mathématiques grecques, Vrin, 1977) nous instruit du
double role décisif joué ici par Parménide. On y reviendra plus en détail en III. 11.

B. S’émanciper, Clest trés exactement s’affranchir d’un «manu capere» — d’'un «prendre
par la main» - pour se diriger par soi-méme, pour se prendre soi-méme en mains...
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Lexamen du role joué par le solfege pour établir ce que logique musi-
cale veut spécifiquement dire nous raméne ainsi a Popposition des deux
matérialismes : le matérialisme vulgaire du langage tient en effet que la
logique musicale, comme tout autre logique, procéde d’un ordre langagier
(ce qui le conduit a choisir ses modeles de pensée dans la linguistique et la
sémiotique) quand notre matérialisme musical d’un type nouveau élira ses
modeles dans la géométrie la plus contemporaine.

Sur l'objet musical

Cette logique musicale autonome, chevillée au solfége, configure un
régime d’objectivité spécifique a la musique, qui va prendre la forme d’un
réseau interactif de « morceaux de musique ».

Lautonomie de la musique s’éprouvant donc en premier chef comme
objectivation singuliére, notre Idée musicienne d’une musique autonome
passera par la constitution d’une notion spécifique d’objet musical - le
morceau de musique -, nettement distincte de la notion acoustique (a
fortiori acousmatique) d’objet sonore.

L’autonomie est relative

Comme on s’en doute, la primauté donnée, dans la constitution d’un
monde-Musique, aux lois musicales spécifiques ne signifie nullement une
destitution des autres lois, non musicales, hétéronomes, mais seulement
leur subordination, dans le cadre du monde-Musique, a ses lois autonomes.
Ou l'on retrouve donc que l'autonomie de la musique, comme toute auto-
nomie, est une autonomie relative.

Le savoir n’est pas constituant

«Commengons donc par écarter tous les faits,
car ils ne touchent point a la question. » Rousseau®

«Un compositeur qui sait exactement ce qu’il veut ne veut que ce qu’il sait. »
Helmut Lachenmann®

Une autonomie n'est pas une indépendance (entendue étymologique-
ment). Si les lois musicales sont autonomes, elles n’en sont pas pour autant
indifférentes aux lois acoustiques : leur autonomie désigne précisément la
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capacité de la musique de décider et diriger sa dépendance relative aux lois
acoustiques spécifiques qui régissent son matériau sonore.

En cette affaire comme en tout autre, il n'est de savoirs effectifs (c’est-
a-dire agissant) que de savoirs constitués : nul savoir n'est constituant, que
ce soit d’'une objectivité (Cest tout au contraire un processus d’objectiva-
tion donné - par exemple un dispositif expérimental construit ad hoc - qui
produit les savoirs adéquats a ce processus) ou, moins encore, d’'une subjec-
tivité : comme l'expérience le montre tous les jours, ce n’est pas le fait de
savoir ceci (par exemple que la Terre tourne autour du soleil, non 'inverse)
ou cela (par exemple que la loi du capitalisme est intrinséquement la cupi-
dité du profit) qui va décider d’'une subjectivité; c’est tout au contraire les
processus de subjectivation qui activent les savoirs s’avérant déterminants.

Appelons cela « principe des savoirs» : tout comme les faits, les savoirs
effectifs ne sont pas constituants (des subjectivations, ni méme des objecti-
vations) mais constitués par des lieux de pensée.

C’est bien la musique, autoconstituée en monde autonome, qui va
constituer ce qui des savoirs (acoustiques, psycho-physiologiques, etc.) sera
musicalement pertinent.

Il nous faudra donc examiner ce quil en est, musicalement, des lois
acoustiques régissant le matériau sonore et des lois physiologiques régis-
sant la perception humaine pour éclairer de quelle maniére la musique les
mobilise selon sa logique propre. Ceci supposera un examen de la dialec-
tique musicale entre matiére musicale et matériau sonore ainsi quune théo-
risation du role exact joué en musique par la perception et I'audition.

16 - UN ART DE L’ECOUTE
«La musique est plus rare encore que l'amour. »

«Pour que I’Art [...] demeure ce qui nous émerveille, ce qui nous éternise en
une seconde, il faut que notre contact avec lui reste rare. » Pierre-Jean Jouve™®

La musique est cependant bien plus quune discipline autonome de la
perception et de 'audition, gagée sur le solfege.

Le musicien, qui est subjectivement constitué comme tel par la musique
et qui peut ainsi en retour en faire objectivement, sait bien que la musique
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est avant tout art de I’écoute : non seulement un art de I’écoute, mais plus
encore le véritable art de ce qu’écouter veut dire.

La mise au clair de cette these, intuitive, mais guére explicitée jusqu’a
présent dans la littérature, passe par une clarification de ce qu’écouter veut
musicalement dire, donc par une clarification de la catégorie d’écoute musi-
cale (s’il est vrai qu’il y a bien des maniéres d’écouter).

Une these centrale de notre Idée musicienne de la musique sera alors
de soutenir que I’écoute musicale est une écoute a 'ceuvre, cCest-a-dire que
l'ceuvre musicale en est le sujet plutot que l'objet; autrement dit I’écoute
proprement musicale n’est pas 'audition ou la perception, par un individu
préexistant, d’un objet musical qui lui est donné mais une écoute de la
musique ou I'ceuvre elle-méme intervient, et c’est I'existence méme de cette
écoute a Pceuvre qui autorise que l'auditeur individuel puisse, a partir d’'un
moment clef de Pceuvre en question, moment quon appellera moment-
faveur, se trouver proprement ravi par la musique que I'ceuvre musicale en
question tricote, depuis le début, sous ses oreilles.

En ce point crucial comme en d’autres, notre Idéation décentrera donc
la figure de I'individu humain : loin d’étre I'acteur de I’écoute musicale
comme il l'est de la perception et de l'audition, 'individu écoutant la
musique se retrouve dans la position d’Ulysse et de ses compagnons de
route a I'approche du rocher ou officient les Sirénes : s’ils s’attachent a leur
fauteuil ou se bouchent les oreilles en se cramponnant a leurs savoirs, les
auditeurs ne seront pas emportés par la musique a 'ceuvre et resteront spec-
tateurs extérieurs, commentateurs plus ou moins pertinents selon la nature
de leurs savoirs la ol I'enjeu d’une écoute proprement musicale est tout au
contraire pour l'auditeur de se trouver harponné par le cours musical de
l'ceuvre en sorte de vivre de intérieur ses aventures, ses choix, ses hésita-
tions, ses décisions, ses impasses, etc.

Cette Idéation passera par une catégorisation de ce qu’écouter la
musique a 'ceuvre peut vouloir dire en sorte de donner sens a I'idée que le
musicien est musicalement destiné a s’incorporer a cette écoute a 'ceuvre et
non pas a se cramponner a une position d’examinateur exogéne : la passi-
vité active de qui écoute 'interprétation d’'une ceuvre 'emporte musicale-
ment sur lactivité passive de qui auditionne 'exécution d’une piéce.

On appellera intension ce qui nourrit I’écoute musicale a 'ceuvre et on
examinera comment, a partir du moment-faveur, ’'auditeur devient happé
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par Uintension qui anime l'ceuvre (depuis son entame) en sorte de devenir
lui-méme un écouteur.

On vérifiera & nouveau en ce point quun matérialisme musical de
I’écoute a I'ceuvre soppose en tous points au matérialisme vulgaire de
la perception qui trouve en loreille du dividu son dépositaire et son
constituant.

La premiere partie de cet ouvrage sera consacrée a cet examen détaillé.

17 - PAR OU COMMENCER ?

Pourquoi commencer nos développements par I’écoute a l'ceuvre, par la
musique comme art de ’écoute quand cette introduction aborde les choses
par la constitution de la musique en monde autonome ?

Parce que lordre «logique» adopté dans cette exposition introductive
- la constitution de la musique en monde autonome est ce qui autorise un
art spécifique de I’écoute - nest pas ordre subjectif et sensible qui attache
tout un chacun a la musique : si la musique non seulement nous intéresse
mais nous ravit, c’est parce que chacun a pu éprouver, a quelque moment de
quelque ceuvre que ce soit (d’abord entendue puis écoutée), que la musique
est avant tout un lieu ot il peut vous arriver des choses importantes, essen-
tielles, susceptibles de réorienter une vie d’homme. Si la musique mérite les
efforts du musicien, qui plus est ici du musicien pensif, si ce livre mérite le
travail de le lire et de s'approprier le processus de son Idéation, c’est avant
tout parce que la musique le mérite en offrant a tout un chacun un lieu
sensible, susceptible des plus fortes émotions de pensée, un lieu suscep-

tible de convoquer en un méme point le corps et I'esprit de n’importe quel
dividu.

I1 s’agit donc ici de fonder notre démarche sur la conviction suivante :
Clest parce que la musique est 'art de ’écoute que sa constitution intelli-
gible en monde spécifique convoque la pensée discursive du musicien.

Dit autrement : de méme qu’en musique le stade de la composition est
celui qui ultimement décide de l'avenir, de méme le stade de ’écoute est
celui qui ultimement décide du «dire-la-musique ».

Qu’il suffise dailleurs de voir avec quelle complaisance le matéria-
lisme vulgaire s'empare du théme de I’écoute musicale pour le rabattre et
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I'indistinguer de ce qui constitue, pour ce matérialisme, I'alpha et 'oméga
de la matérialité humaine : la cognition perceptive de 'animal humain!

C’est donc aussi en ce point précis qu’il convient de porter, dés 'entame
de notre périple, le feu de la musique.

18 - DU MUSICIEN COMME PASSEUR DE MUSIQUE

On l'a dit : cette Idéation proprement musicienne passe par une recon-
sidération radicale du réle musical reconnu au musicien.

Ce livre soutiendra que le musicien est un passeur de musique, un
passeur constitué comme tel par la musique 1a ot le matérialisme primaire
du langage le dispose en constituant d’une musique congue comme
une composante des multiples activités, humainement et socialement
imbriquées.

Ce matérialisme langagier savére radicalement incapable de penser
I'ceuvre musicale comme telle, cest-a-dire dans sa différence constitutive
d’avec la simple piece de musique - celle qu'on entend, percoit, et audi-
tionne mais quon ne saurait écouter, faute d’intension singuliére apte a
faire jaillir un moment-faveur —; autant dire que ce matérialisme est radi-
calement incapable de penser la différence spécifique de I’écoute musicale.

Ces incapacités du matérialisme nihiliste relevent bien str de ses
propres axiomes qui, tous, dénient qu’il y ait place, en cette affaire musi-
cale, pour autre chose que le jeu naturellement et socialement réglé de corps
et de langages, et qui récusent, par principe plutot que par expérience, que
puisse intervenir une breche ou se glisserait une idée proprement musicale
et d’'oli se tisserait ce qui mériterait de sappeler une pensée a l'ccuvre.

A rebours, si la musique fait monde propre susceptible de constituer
ses propres objets (les «morceaux»), s’il y a bien des ceuvres d’art musical
susceptibles de faire sujet d'une écoute spécifiquement musicale, alors le
musicien ne saurait plus étre le démiurge de ce monde mais doit se recon-
naitre comme son Ulysse (pour peu, du moins, qu’il ne se cramponne plus
a sa vision anthropomorphique des choses musicales).

Une Idéation matérialiste de la musique doit donc inclure une nouvelle
conception matérialiste du musicien et, particuliérement, du musicien
pensif qui, en sus de son travail ordinaire de passeur de la musique (selon
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son «faire de la musique »), sattache a dire cette musique qui ne cesse de le
faire comme musicien, mieux : de avoir toujours déja fait comme tel.

On y consacrera la troisieme grande partie de ce livre.

19 - LES DEUX MATERIALISMES

Ne nous y trompons cependant pas : si la ligne de partage entre les
deux matérialismes de la musique (le matérialisme nihiliste du langage,
et le matérialisme musical de type nouveau qu’il s’agit ici de constituer)
touche négativement au musicien, cette ligne de partage en fait se constitue
affirmativement autour de l'ceuvre musicale : il s’agit essentiellement de
déployer ici une conception matérialiste affirmative de 'ccuvre musicale,
a rebours de I’idée que tout matérialisme devrait partir de 'homme musi-
cien, de son corps et de son langage, pour ultimement y revenir*.

Celivre, tout au contraire, soutiendra qu’il est possible de penser 'ceuvre
musicale de maniére matérialiste : de méme que le vrai plan d’épreuve du
matérialisme philosophique est aujourd’hui le concept de sujet (et non plus
seulement celui d’objet), de méme le vrai plan d’épreuve d’une conception
matérialiste de la musique est aujourd’hui la catégorie d’ceuvre musicale,
bien plus que celle de musicien ou de morceau®.

On dira donc quil s’agit ici d'opposer un matérialisme musical de
Peeuvre® a un matérialisme langagier du musicien® et que ce matérialisme
musical de I'ceuvre aura tout a gagner a se mettre a I’école d’autres disci-
plines de pensée, tout spécialement de la mathématique et de la philosophie.

20 - UN ENVIRONNEMENT DE PENSEE

«O mathématiques sévéres, je ne vous ai pas oubliées, depuis que vos
savantes legons, plus douces que le miel, filtrérent dans mon cceur, comme une onde

A. soit alors la connaissance perceptive comme alpha et oméga d’une articulation musi-
cale entre corps et langage musiciens...

B. Dans ce livre, « morceau de musique » est la catégorie musicale qui se rapproche le plus
du concept philosophique d’objet tel que Badiou le déploie dans son Logiques des mondes.

c. Génitif objectif : il s’agit d’'une conception matérialiste de I'ceuvre; trés exactement
d’une conception matérialiste de la musique centrée sur 'ceuvre musicale, conception partie
prenante d’une intellectualité musicale.

D. A nouveau, génitif objectif : & entendre comme conception (sous paradigme langagier)
matérialiste de la musique centrée sur le musicien.
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rafraichissante. [...] Merci, pour les services innombrables que vous m'avez rendus.
Merci, pour les qualités étrangéres dont vous avez enrichi mon intelligence. Sans
vous, dans ma lutte contre ’homme, jaurais peut-étre été vaincu. » Lautréamont®

Il nous restera a expliciter la capacité de la musique a s’allier a d’autres
modes de pensée.

Il nous faudra ici soigneusement différencier les raisonances propre-
ment dites (entre pensée musicale et autres pensées) qui ne mobilisent pas
directement le medium du langage - il s’agit la des raisonances sensibles
entre arts, des affinités d’écriture et d’abstraction entre musique et mathé-
matiques, etc. — et ce quon proposera plutdt d’appeler les connivences entre
discursivités : par exemple entre intellectualités musicales et mathéma-
tiques, entre intellectualité musicale et philosophie, etc.

Une chose est ainsi la porosité du monde-Musique a ce qui advient dans
d’autres mondes (dont les orbites peuvent étre plus ou moins lointaines, et
les efflorescences plus ou moins étendues); autre chose est I'imprégnation
du discours musicien par les autres modalités discursives de sa pensée — si
la musique fait bien monde autonome, I'intellectualité musicale, elle, ne
saurait faire systéme de pensée indépendant.

On entreprendra, dans une quatriéme et derniére partie, de débrous-
sailler cet entrelacs. Faute de pouvoir le faire systématiquement (puisqu’il
n’y a pas plus de Monde des mondes — ou Univers — qu’il n’y a de Systéme des
systémes ou de métalangage* : on parlera donc des raisonances du monde-
Musique dans son environnement), on procédera ici monographiquement.

On privilégiera ce faisant les raisonances mathématiques-musique, les
connivences philosophie-musique, les alliances de la musique avec la poésie
oul’architecture en différenciant soigneusement les figures contemporaines
que ces accointances prennent aujourd hui de leurs figures antérieures.

Nous adopterons, ce faisant, un principe qu’on appellera « principe du
présent» : le passé s’éclaire du présent, non I’inverse.

A. En particulier la philosophie n’en tient nullement lieu : elle n’est pas un méta-discours
a la Sirius, surplombant les différentes discursivités humaines. La philosophie travaille en se
dotant, de maniére endogene, de ses propres taches, spécifiquement philosophiques. Sur tout
ceci comme sur bien d’autres questions philosophiques, on se reportera aux écrits décisifs
d’Alain Badiou.
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21 - MONOGRAPHIES

«La citation west pas emprunt. Elle chante a voix de cigale. Sa nature est de
grésiller intarrissablement. » Ossip Mandelstam™

Si chacune des quatre grandes parties de ce livre sera scandée d’études
monographiques, c’est que le role ainsi dévolu a la monographie n'est pas
de circonstance; il reléve lui-méme d’un autre principe — qu'on appellera
cette fois « principe monographique» — quon formulera ainsi : s’il n’y a pas
plus d’Histoire totalisante qu’'il n’y a d’Univers (ou Monde des mondes), il
nous faut alors toujours partir de situations locales et singuliéres dont la
saisie discursive reléve du genre monographique. Soit : il n'est de conception
matérialiste de I’ historicité qu'essentiellement monographique.

Ces monographies ne porteront pas toutes, loin s’en faut, sur le présent
de notre Idée, sur les figures contemporaines assumées par notre Idéation
(fussent-elles, avec cette Idée, en décalage chronologique). Il s’agira aussi,
en cours de route, de resituer notre propos par rapport a d’autres tentatives,
relevant d’un tout autre contexte historial que le notre : celle, par exemple
de Rameau*.

22 — MONDE-MUSIQUE ET MONDE ORDINAIRE

«C’est nous qui sommes les temps;
tels nous sommes, tels sont les temps. » St Augustin®

Au total, il peut sembler paradoxal de faire ainsi I’éloge d’'un monde-
Musique autonome au moment méme ol notre vieux monde socio-poli-
tique - celui quon désigne communément comme «notre planéte» —
implose sans quon puisse discerner les contours du nouveau monde qui
devrait émerger par-dela les troubles et les bouleversements en cours.

Lanalogie de notre entreprise avec celle d’'un St Augustin, aux prises avec
les premiers signes d’effondrement de ’Empire Romain et entreprenant,
dans ces conditions troublées et incertaines, de clarifier en un «magnum
opus et arduum®» ce qu’il en est, pour le militant chrétien qu’il était, d’'une
«Cité de Dieu », est frappante puisque, dans notre cas comme dans celui de

A. Il s’agira alors de clarifier dans quelles conditions et selon quelles nécessités I'intel-
lectualité musicale s’est trouvée par lui inventée, en particulier contre les philosophes des
Lumieres...

B. « Vaste ceuvre et difficile» (début de La Cité de Dieu).
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I’évéque africain d’Hippone, il sagit de plaider l'existence d’un « monde»
distinct au lieu méme ot un monde socio-politique s’effondre sans délivrer
d’alternative intelligible.

Lanalogie couvre plus d’'un détail : Augustin, dans la soixantaine, se trouve
confronté au pillage de Rome (le 24 aott 410) par le wisigoth chrétien Alaric,
ancien allié de PEmpire*. Augustin, sans interrompre son activité débordante,
sengage dans une réflexion de longue haleine (412-427) pour argumenter,
contre le matérialisme des paiens, I’existence d’une Cité de Dieu qui, loin d’étre
a venir, s’avere «ici-bas dans le cours du temps ».

Bien str, le monde-Musique dont il est ici question ne constitue nulle-
ment un analogon de la Cité de Dieu augustinienne : il ne s’agit pas de
plaider la cause d’une religion de la musique, de revendiquer une musique
consolatrice grace a un monde-Musique retranché des affaires humaines
ordinaires, d’en appeler d’'un salut général prodigué par les musiciens
comme d’autres croient pouvoir le faire avec les poétes®.

Notre Idéation se déploie sous la figure rationnelle d’une pluralité des
mondes (la ol St Augustin argumente une dualité de cités : cité terrestre
- cité de Dieu), qui se trouve enveloppée d’un chaosmos ne prenant plus la
forme d’un Tout (1a o St Augustin resitue toute activité en «Dieu», son
Un-Tout). Aussi bien, ce matérialisme d’'un monde-Musique assume le
point de vue d’une stricte immanence, sans nul recours a quelque trans-
cendance, si bien que ce matérialisme ne saurait étre quathée.

On consacrera a ce titre un chapitre (IV. vi) a examiner les affinités
de notre Idéation musicienne avec les processus politiques d’émancipation
aujourd’hui a 'ordre du jour.

oo
«La victoire produit I'espérance. » St Paul®’

Le volet de notre Idéation qui se déploie sous le signe des raisonances
entre intellectualités musicale et politique se soutiendra du vaste projet
compositionnel qui est le mien et qui, ce livre achevé, devrait m’occuper
pendant longtemps : composer une ceuvre nommée Egalité’68 qui rende
musicalement hommage a I’égalité politique mise en ceuvre par Mai 68.

A. Alaric joue ici le méme role qu'un Ben Laden joue aujourd’hui auprés de I'empire
américain...
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Jaime a penser que les quatre grandes parties du présent « magnum opus
etarduum» (opus qui, je lespére*, se soutient de lui-méme) peuvent consti-
tuer un écho précurseur de ce «vaste et difficile opus » musical a venir...

o
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I. ORIENTATION

1 — PAR OU COMMENCER (BIS) ?
Présentons les grandes étapes de cette premiére partie.

Nous n’y circulerons pas déductivement de l'ceuvre vers I’écoute mais, a
Iinverse (inductivement, pourrait-on dire), de I’écoute vers I'ceuvre.

L'écoute, en effet, attache le musicien a la musique de maniére tout a fait
spécifique :

— quand il écrit (ou lit) de la musique, le musicien reste dans une exté-
riorité a la musique (absente) dont il examine la structure proprement
musicale;

— quand il en joue, le musicien devient une partie intime du corps-
accord musical; sa pensée propre de musicien (faite de mots et de phrases)
est alors (joyeusement) captive de la pensée musicale qu’il présente;

— quand il écoute, le musicien se trouve convoqué a un rapport moins
univoque a la musique (ni extériorité, ni intimité), rapport quon pourrait
dire, avec Lacan, d’extimité* ou d’internité®, ce qui nous suggérera de le
formaliser comme structure « moebiussienne ».

Indiquons d’ores et déja le point suivant : si le rapport entre écoute musi-
cienne et musique a 'ceuvre savere de type moebiussien, c’est parce que ce
rapport est rendu indiscernable, a partir du moment-faveur, de la structure
elle-méme moebiussienne d’une écoute musicale a 'ceuvre. Si l'on se rappelle
qu’une structure moebiussienne est intrinsequement inorientable, on pressent

Ienchevétrement auquel notre Idéation matérialiste de I’écoute musicale va
devoir faire face.

L’écoute du musicien l'attache donc a la musique de maniére ambiva-
lente et tourmentée : ni rattachement exogéne comme l’est I'acte d’écrire
(qui se déroule en ’absence de tout rapport sensible a une musique effec-
tivement présente), ni attachement intense et embrasant comme lest le jeu

A. «Ce qui nous est le plus proche tout en nous étant extérieur» (Séminaire, 26 mars 1969),
«cette extériorité intime qui est la chose» (Séminaire, 10 février 1960).

B. «Linternité, cet extréme de I'interne mais qui est en méme temps intimité exclue»
(Séminaire, 19 mars 1960 ; voir également le 15 mai 1965).
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instrumental. Iécoute musicale confronte le musicien & un mouvement
d’introjection dans lequel la désorientation comme telle constitue un
opérateur central (le point subjectif, caractérisant le moment-faveur, sera
précisément que désorientation et orientation nouvelle y seront localement
indiscernables).

Tres exactement :

- onappellera singularité ’écrasement en un point de deux orientations
globalement incompatibles et ainsi rendues localement indiscernables;

- on définira le moment-faveur comme moment singulier d’une écoute
musicale a l'ceuvre.

§’il s’agit bien de commencer ce livre par I'ceuvre musicale plutdt que
par le monde-Musique en sorte de suivre le fil d’une induction subjective
musicienne plutét que d’une déduction objective musicale, il nous faut,
selon cette méme logique subjective, commencer ce commencement par
I’écoute musicienne plutét que par I’écoute musicale a 'ceuvre, car cette
«écoute musicale a 'ceuvre » se présente pour le discours musicien comme
une tache aveugle, non comme un solide point de départ.

Ou l'on reprend mesure de la dialectique serrée et tortueuse entre «dire
la musique» et «faire de la musique» : si I’écoute musicale a I'ceuvre constitue
bien une évidence massive pour la pratique du musicien artisan (que fait-il
donc, quand il joue la musique du mieux qu’il peut, que participer, selon une
passivité active, d’une telle écoute a 'ceuvre?), elle constitue bien de maniére
tout aussi massive un trou noir pour le discours du musicien pensif : il ne faudra
rien moins que ce «magnum opus et arduum» pour y pénétrer sans, je 'espére,
s’y perdre corps et 4me.

2 - UNE MANIERE « GEOMETRIQUE » DE PROCEDER

Nous partirons donc de I’écoute musicienne congue comme activité
du dividu musicien pour progressivement remonter jusqu’a une compré-
hension discursive de I’écoute musicale, dégageant alors ce trait distinctif
de 'ceuvre musicale : I'ceuvre est un morceau de musique particulier - se
distinguant donc de la piéce de musique ou morceau ordinaire — en ce
quelle est par elle-méme écoute musicale a 'ceuvre.

Paradoxalement, nous croiserons alors cette « remontée inductive» (de
lauditeur vers I’écoute musicale et par la vers I'ceuvre) avec un mouvement
thétique, lui plutét déductivement descendant, si bien qu’au total, notre
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maniére de nous orienter dans ce dédale procédera du croisement intime
de deux types de conséquences :

— un type — quon appelle ici déductif - se faisant par descente d’une
thése a ses effets,

— lautre type - quon appelle ici inductif - se faisant plutot par remontée
d’une thése a ses conditions de possibilité.

Sans trop ici nous étendre sur cette méthode (on y reviendra plus en
détail lorsque nous examinerons les raisonances mathématique-musique et
les connivences entre intellectualités mathématique et musicale), indiquons
qu’il en va ici d’'une fagon de procéder « more geometrico »*, en entendant
ici «géométrique» en un sens mathématique contemporain c’est-a-dire
déclinant un géométrique qui se trouve conjugué a d’autres caractérisations
mathématiques : algébriques, analytiques, différentielles...”

Voir par exemple le mathématicien Sanders Mac Lane : « Toute réponse
a notre question “Quest-ce que la géométrie?” devra nécessairement mixer la
géométrie a d’autres sources des mathématiques. » '

o

Ceci posé, attaquons la présentation de notre parcours de maniere réso-
lument thétique.

3 - DE TROIS MANIERES DE FAIRE (DE) LA MUSIQUE

Lactivité propre du musicien - faire de la musique - se décline en trois
dimensions enchevétrées :
— écrire-lire (de) la musique,
— jouer (de) la musique,
— entendre (de) la musique.
Lactivité spécifique du musicien pensif - dire la musique - ne reléve pas
d’un «faire de la musique », on y a déja longuement insisté.

Si la matérialité des deux premiéres dimensions semble bien établie, ne
serait-ce que parce que chacune produit de nouveaux matériaux (respec-
tivement des notes — pour ’écrire — et des sons — pour le jouer), la troi-
siétme dimension - entendre — semble moins directement objectivable,
aussi bien en terme de processus (comment objectiver ce quentendre veut

A. «A la fagon géométrique » Spinoza (L'Ethique).
B. On reviendra sur le détail de cette orientation géométrique en I v1. 4.
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musicalement dire?) qu’en terme de résultat (comment objectiver ce quen-
tendre la musique éventuellement produit ou dégage?).

Le cinéma illustre bien ce décalage : autant il est aisé de fixer sur la pellicule
un musicien qui écrit de la musique, et plus encore qui en joue, autant filmer
quelqu’un entendant de la musique ne fixe guére I'acte méme d’entendre si bien
que représenter cinématographiquement cet acte requiert alors de plus subtiles
opérations, en particulier de montage...

Et pourtant, entendre constitue bien le rapport le plus immédiat et le
plus indispensable de tout un chacun a la musique : il n’est pas de musique
qui ne se donne a entendre; et toute tentative d’y substituer «l’audition
intérieure» du musicien constitue un paralogisme : 'audition intérieure
du musicien, instruit du solfége et apte a «entendre» ce qu’il écrit et ce
quil lit, ne constitue nullement une écoute ou un entendre proprement
dits puisqu’il n’y a 1a aucune confrontation sensible a la présence effective
d’un matériau exogene; il s’agit simplement, en cette «audition intérieure »,
d’imaginer intérieurement un résultat sonore radicalement absent.

Laudition intérieure du musicien — un imaginer plutét qu'un entendre — est
analogue a la vision intérieure que tout un chacun peut convoquer de tel ou tel
visage qui lui est cher. Il va de soi que cette image intérieure (de sa femme ou
d’un de ses enfants, d’un paysage, d’'un objet) ne saurait tenir lieu de rapport
effectif, en chair et en os, avec cette personne, ce lieu, cette chose : chacun sait
bien quon ne saurait, par exemple, prendre dans ses bras I'image d’un corps
et qu'on ne se fatigue pas de la méme maniére a imaginer l'ascension d’un
sommet, fit-ce dans ses moindres détails, et a la réaliser...

Comment dire alors, de maniére matérialiste, cette dimension de I’acti-
vité musicienne, puisque tel est le défi du musicien pensif que nous entre-
prenons de relever?

Et d’abord, de quoi s’agit-il exactement dans cette activité d’entendre la
musique ? Quels en sont les enjeux - si enjeux il y a, ce qui ne va guere de
soi —? En particulier cette activité ne produit-elle de spécifique que ce que
le matérialisme langagier du musicien nous en dit : le contentement d’un
individu ayant consommé de la musique?
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4 - DE QUATRE MANIERES D’ENTENDRE (DE) LA MUSIQUE

Pour répondre a ces questions aussi précisément que possible, nous
continuerons de disposer la pensée sous la discipline thétique qui est ici la
notre.

Nous poserons d’abord quentendre la musique se dit en quatre sens,
eux-mémes enchevétrés : percevoir, auditionner, appréhender, écouter,
quatre pratiques différentes oti I'oreille joue un réle décisif.

Comme nous allons le voir, le difficile tient surtout a la quatriéeme
pratique : a ce qu’écouter veut singuliérement dire s’il n’y s’agit plus seule-
ment de percevoir, d’auditionner, ou d’appréhender la musique.

Les trois premiéres pratiques — percevoir, auditionner et appréhender la
musique - ont en commun d’engager un face a face entre un auditeur et une
matiére sonore qui lui est extérieure.

Brossons a grands traits le contenu spécifique de ces activités (avant d’y
revenir plus en détail dans la suite) :

— dans la perception (musicale), il en va d’une capacité a saisir un
objet sonore, temporellement délimité, en sorte d’identifier son enveloppe
formelle, sa Gestalt;

— dans laudition (musicale), il en va d’une capacité d’intégrer la tota-
lité des «événements» sonores qu'une exécution donnée d’un morceau de
musique engendre, en évaluant leur conformité aux indications données
par une partition;

— dans Pappréhension (musicale), il en va d’une capacité de saisir la
Forme globale d’un morceau, de comprendre sa structure et d’appréhender
les étapes de son déploiement.

On dira que percevoir reléve d’une activité locale (au mieux régionale)
qui produit une Gestalt de 'objet per¢u, quauditionner releve d’une activité
totale (aucun détail ne doit lui échapper) qui produit une évaluation inté-
grale d’une exécution donnée du morceau auditionné, et quappréhender
releve d’une activité globale* (menée donc «dun bout a lautre» d’un
morceau donné) qui dégage laspect propre du morceau examiné.

A. On distingue ce faisant le total (notion algébrique, d’appartenance) du global (notion
topologique, d’inclusion). Le total se dialectise au partiel et a I’élémentaire, le global au local
(voisinage) et au régional.
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ENTENDRE : Percevoir Auditionner Appréhender
son vis-a-vis : un objet sonore une exécution d’un morceau la Forme d’un morceau
sa dimension : locale totale globale
son «résultat» : une Gestalt une évaluation intégrale un aspect

Ces trois activités — naturellement imbriquées dans tout entendre -
confrontent, en extériorité radicale, un matériau audible et un corps
physiologiquement doté d’un appareil de réception phonique.

Clest a ce titre que percevoir, auditionner et appréhender constituent
pour le matérialisme langagier primaire 'alpha et 'oméga de ce qu’entendre
la musique veut dire : en effet, dans ces trois dimensions, il en va exclusi-
vement de la réception d’un discours sonore par un corps physiologique.

«Réception », associé a son vis-a-vis « genése »*, constituent les mots-fétiche
de cette conception de 'entendement musical : la musique produirait un maté-
riau sonore inoui, imaginé par le compositeur et adressé (via 'exécutant) a un
individu doté d’un corps physiologiquement réceptif aux ondes sonores et apte
a en tirer plaisir.

Lenjeu de notre Idée musicienne nest pas de récuser I'existence de telles
perception, audition et appréhension : il va de soi que ces activités non
seulement existent mais sont musicalement pertinentes : s’il n’y avait ni
perception, ni audition, ni appréhension concevables, entendre la musique
naurait guére de sens - la musique ne tolere guere les sourds, et, comme
on l'a dit, nulle «audition intérieure » ne saurait se substituer a I'entendre.

Lenjeu de notre Idéation est de soutenir qu'en effet il y a bien en musique
la perception, audition et I'appréhension, si ce n’est qu’il y a aussi ’écoute,
et que cette écoute est précisément déterminante pour identifier un type
particulier de morceau de musique : les ceuvres musicales.

Ou encore : perception, audition et appréhension (qui valent pour tout
morceau) suffisent a caractériser ce quentendre une piéce de musique veut
dire, si ce n’est que tous les morceaux de musique ne sont pas des piéces,
et qu'il y a aussi des ceuvres d’art susceptibles de faire écouter la musique.

A. Parfois pompeusement rebaptisés esthésique et poiétique.
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5 — CE QU’ECOUTER A DE SPECIFIQUE...
«Ily a des ceuvres d’art. » Hegel

En premiére approche, I’écoute musicale se différencie des trois dimen-
sions précédentes en ce que I'écoute musicale récuse tout face a face, tout
vis-a-vis avec le matériau sonore exposé : I’écoute se caractérise trés préci-
sément de relever d’un tout autre abord de ce matériau, cette fois en inté-
riorité (et non plus en extériorité, comme nos trois précédentes maniéres
d’entendre); Iécoute est une compréhension de la Forme du morceau
qui procede de maniére endogéne (et non plus exogene, comme l'appré-
hension) : en éprouvant de I'intérieur la poussée musicale qui dépose de
proche en proche une Forme musicale. U'écoute éprouve ainsi ce quon
propose d’appeler I'inspect* de 'ceuvre (dual retourné de cet aspect que
l'appréhension dégage), cette épreuve se déployant au fil d’une tension inté-
rieure a Pceuvre qu'on appellera intension® : 'intension désigne la dyna-
mique subjective qui est propre a I'ceuvre, son projet, son « programme », le
dessein spécifique qui la constitue, ce vouloir-dire qui la fait progresser et
constamment se projeter vers I'avant.

Complétons maintenant notre précédent tableau et rassemblons les
propriétés distinctives des quatre dimensions de 'entendre en musique:

ENTENDRE : Percevoir Auditionner Appréhender Ecouter
P . o , la Forme d’'un
son vis-a-vis : un objet sonore | une exécution d’un morceau une ceuvre
morceau
sa dimension : locale totale globale globale
son «résultat» : une Gestalt une évaluation intégrale un aspect un inspect
son activité : exogene endogene

6 - UNE TACHE AVEUGLE DE L’INTELLECTUALITE
MUSICALE

Le point crucial est que la quatrieme dimension de 'entendre - I’écoute
musicale d’une ceuvre - apparait jusqu'a aujourd’hui impensée, tout
spécialement par les musiciens : le coeur méme de l'activité musicale se
réveéle ainsi constituer une sorte de trou noir pour la pensée discursive du
musicien !

A. A la suite du poéte anglais Gerard Manley Hopkins.
B. De la notion d’instress empruntée de méme a Hopkins.
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Bien stir tel n’est pas du tout le cas pour la pensée proprement musicale,
celle qui est a I'ceuvre, et se déploie non en mots et en langues mais en sons
et en notes. Chaque ceuvre en effet convoque directement une conception
spécifique de ce qu’écouter la musique veut musicalement dire; par bien
des cotés, une ceuvre ne fait rien d’autre que cela : composer, tresser, mettre
en forme une écoute particuliére de la musique. Et clest bien parce quune
ceuvre n'est que cela que son auditeur pourra devenir écouteur, pour peu
simplement que I'intension qui anime l'ceuvre lui soit en un point (en un
moment-faveur) délivrée.

Il semble donc assez compréhensible que cette écoute constitue la tache
aveugle du discours spontané de bien des musiciens tant elle occupe une
position centrale de pierre de touche pour ses activités musicales.

Nous ne saurions, pour notre part, contourner un tel obstacle, et il nous
faut donc nous affronter a ce trou noir pour produire I'intelligence discur-
sive de son opacité.*

7 — DE QUELQUES THEORIES NON MUSICIENNES D’UNE
ECOUTE NON MUSICALE

Comment procéder pour ce faire, si jusqu’a présent les intellectualités
musicales sont quasi-muettes sur cette écoute a 'oeuvre et ne peuvent donc

nous orienter?

La méthode adoptée va consister a prendre mesure des spécificités
musicales de I’écoute en nous confrontant d’abord a des théories non
musiciennes d’écoutes elles-mémes non musicales : successivement a une
théorie théologique de I’écoute fidele, puis & une théorie psychanalytique
de I’écoute inconsciente.

Nous nous intéresserons également a une des rares tentatives littéraires
pour nommer, dans lalangue spécifique deI’écrivain, le propre d’une écoute
musicale — en ce point I'intellectualité littéraire viendra relayer I'intellec-
tualité musicale —, en Poccurrence a celle de Pierre-Jean Jouve qui, dans les
deux livres qu’il a consacrés, avec I'appui de Michel Fano, respectivement

A. Faut-il le rappeler? Une telle intelligence discursive ne constituera pas pour autant
une dissolution de opacité telle quelle se donne nécessairement dans I’activité immédiate
du musicien faisant de la musique; on I’a dit : le dire de 'intellectualité musicale n’est pas
lexplicitation d’'un comment faire (mieux) de la musique, et ce livre n’est pas a4 proprement
parler un Traité de musique...
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au Don Juan de Mozart et au Wozzeck de Berg, entreprend de formuler,
dans sa superbe langue poétique, ce qu’écouter ces deux opéras veut litté-
rairement dire.

8 — DE L’AUDITION

Nous ne saurions cependant déployer une conception matérialiste de
I’écoute musicale sans avoir mieux caractérisé ce qu’il en est de la percep-
tion, de I'audition et de ’'appréhension musicales en sorte d’un coté de déli-
miter cette base matérielle incontournable de la musique - la musique ne
saurait se priver de matériau sonore et acoustique — et d’un autre c6té de
mesurer les limitations intrinseques de ces pratiques et par 1a de mieux
dégager le propre de I’écoute musicale.

A ce titre, nous attacherons une importance particuliére a la dynamique
de l'audition, la distinction audition/écoute mobilisant la distinction totali-
sation/globalisation (1a ot la distinction appréhension/écoute s'opere plutot
de I'intérieur de la globalisation selon la dualité de I'exogeéne — qui conduit
alaspect - et de 'endogéne — qui conduit a 'inspect).

Une fois ces différenciations extérieures et ces délimitations négatives
établies, nous pourrons aborder I’écoute musicale selon ses constituants
endogeénes propres.

9 — DU MOMENT-FAVEUR

En matiére d’écoute musicale a I'ceuvre, la thése principale de cette
Idéation matérialiste est celle du moment-faveur : I’écoute d’une ceuvre
procéde d’'un moment singulier, en cours d’ceuvre — moment qu’on appelle
moment-faveur* — au cours duquel I'intension musicale de I'ceuvre®, jusque-
la inapercue de 'auditeur, jaillit tel un bref éclair ou une éruption fugace, en
sorte de convertir son auditeur en écouteur selon la lumiere d’une nouvelle
intelligence possible de ce qui se joue 13, sous les oreilles d’un public.

A. Pour ne pas'appeler «moment favori» (comme j’ai commencé de le faire, au début des
années quatre-vingt-dix), ce qui psychologiserait ou sentimentaliserait une catégorie dont
on s'attachera & montrer qu’elle est musicalement objectivable, et qu’elle ne reléve nullement
d’un caprice de l'auditeur ou d’un relativisme de la pensée.

B. Mieux : «L’intension d l'eeuvre», s’il est vrai que le syntagme «a I'ceuvre» explicite,
mieux que le génitif «de», la dimension constituante de I'intension.
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Nous consacrerons un chapitre a cette catégorie de moment-faveur, en
sorte d’en déployer la logique interne et d’en dégager la capacité d’éclairer
les ceuvres musicales du passé comme de notre présent.

10 - DE L’AVANT ET DE L’APRES MOMENT-FAVEUR

Sile moment-faveur fait coupure de I'ceuvre dans le cours méme de son
exposition, qu'en est-il alors de 'avant et de I'aprés moment-faveur ?

Qu’en est-il d’'une écoute avant le moment-faveur, c’est-a-dire avant que
l'ceuvre ne délivre a I'auditeur le principe singulier selon lequel I’écouter?
On appellera pré-écoute le travail spécifique de cette période.

Qulen est-il du travail de I’écoute apres le moment-faveur, une fois
Uintension a I'ceuvre fugacement apparue puis recouverte & nouveau par
le cours musical ordinaire ? Comment cette intension guide-t-elle le travail
ultérieur de I’écoute musicale? On thématisera ce travail comme opérant
au gré de ce quon appellera un fil d’écoute et on s’inspirera pour ce faire
du travail du philosophe Albert Lautman entreprenant de caractériser la
maniere dont la mathématique réinvente, au cceur méme de ses procédures
différentielles, la puissance opératoire du temps.

11 — FORMES MUSICALES EXOGENE ET ENDOGENE

On pourra alors dégager la maniére dont cette écoute musicale, pour-
suivie d’un bout a 'autre de I'ceuvre — ce qui lui confere ce statut global qui
la caractérise — produit ce quon proposera d’appeler inspect et qui soppose
dualement a 'aspect que I'appréhension prend en charge.

On examinera de quelle maniére deux conceptions duales de ce que les
musiciens appellent Forme musicale se disposent ainsi en cette polarité de
laspect appréhendé et de inspect écouté.

Tout ceci nous autorisera a donner un sens désormais précis et matéria-
liste a la theése initialement soutenue de la musique comme «art de I’écoute »
bien plus que «art du temps ».
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12 - D’UNE PRATIQUE THEORIQUE

Une monographie viendra compéter cette théorisation de ’écoute
musicale.

Rappelons qu’il s’agit dans ce livre d’une pratique théorique de musicien :
lenjeu n'est pas de produire des résultats détachables du processus théorique
- le processus est a lui-méme sa propre fin (C’est en ce sens, on I’a rappelé, qu’il
peut aussi étre dit dialectique) — mais ultimement de relancer la pratique musi-
cienne en 'intensifiant et la dotant d’'une nouvelle clarté discursive. Il ne sagit
donc pas 1a de théorie musicologique, ou plus largement de théorie formel-
lement applicable, indépendamment des enjeux musiciens qui président a
cet effort de pensée. Cette théorisation reste au contact étroit de la pratique
musicienne.

On consacrera un chapitre monographiquee a la formule du concert, en
sorte de dégager combien cette pratique du concert est essentielle a 'exis-
tence méme d’ceuvres musicales dignes de ce nom s’il est vrai que le concert
est le lieu proprement musical ol un «entre-ceuvres» se donne a écouter
comme tel : comme pensée sensible, comme écoute d’une ceuvre par une
autre ceuvre.
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