
x. Intellectualité musicale  
de Charles Rosen et historicité

Les écrits musicaux du pianiste Charles Rosen a surplombent les écrits 
traditionnels des instrumentistes. Ses livres constituent des monographies 
de référence mêlant la profondeur de vue à l’acuité analytique et l’ampleur 
intellectuelle. En-dehors de recueils d’entretiens, il s’agit essentiellement 
des cinq volumes suivants :

 — Le Style classique. Haydn, Mozart, Beethoven (Gallimard, 1978)
 — Schoenberg (Minuit, 1979)
 — Romantisme et réalisme. Mythes de l'art au xixe siècle (avec Henri 

Zerner ; Albin Michel, 1986)
 — Formes sonate (Actes Sud, 1993)
 — La Génération romantique. Chopin, Schuman, Liszt et leurs contem-

porains (Gallimard, 2002)
Cette production singulière relève de la dimension critique (évalua-

tion des œuvres musicales) d’une intellectualité musicale vive, soutenue et 
profondément originale (il n’est guère commun qu’un interprète s’attache 
ainsi à dire la musique qu’il joue).

Cet abord monographique, embrassant de vastes séquences historiales 
plutôt qu’une œuvre délimitée (en ce sens, le bref livre sur Schoenberg fait 
exception), ouvre à une ré2exion sur l’historicité proprement musicale  : 
comment découper des séquences musicales consistantes dans le grand 
maelström des morceaux et œuvres de musique ? De quoi se soutiennent 
intérieurement de telles périodisations ? Comment commencent-elles et 
comment s’achèvent-elles ? Comment unité et diversité s’y corrèlent-elles ?

C’est à ce titre très spéci3que que nous allons ici nous y intéresser, adop-
tant à notre tour le principe monographique privilégié par cette intellec-
tualité musicale  : ce chapitre examinera monographiquement le dernier 
ouvrage monographique de Charles Rosen, La Génération romantique.

a. Né en 1927
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1 – Problématique
Nous nous demanderons, à cette occasion :

 — En quel sens cette musicographie relève-t-elle bien d’une intellec-
tualité musicale proprement dite plutôt que d’une plate musicologie 
(comme il peut être paresseusement dit de ces écrits) ?

 — Qu’est-ce qui caractérise cette intellectualité musicale comme prove-
nant d’un interprète plutôt que d’un compositeur ? De quelle manière la 
dimension critique de cette intellectualité musicale est-elle colorée par 
une subjectivité de pianiste ?

 — Comment ce « dire la musique » – ici la musique romantique – appré-
hende-t-il la dimension historiale de la musique concernée ? Comment 
cette intellectualité musicale con3gure-t-elle l’historicité de son 
« sujet » ?
Ces interrogations, de méthode pourrait-on dire, vont être articulées 

à des interrogations de contenu, attachées plus proprement au sujet de ce 
livre : en quel sens Rosen parle-t-il d’une génération romantique ? Pourquoi 
ne dispose-t-il pas plutôt le romantisme sous la catégorie de style comme 
il l’avait fait pour le classicisme viennois (Le style classique) ? N’y aurait-il 
donc pas pour lui à proprement parler de style romantique ?

2 – « La » génération romantique
La génération romantique contraste avec l’ouvrage-maître de Charles 

Rosen – son tout premier – consacré au classicisme musical  : Le style 
classique.

Ce nouvel ouvrage se présente comme un recueil d’études – plus exac-
tement de conférences – plutôt que, tel le précédent, comme un projet 
d’ensemble bâti ad hoc. Ceci contribue à rendre le livre plus di6cilement 
saisissable, moins centré autour d’une thèse stratégique  a. Ce  caractère 
dispersé se révèle bien vite a7aire intrinsèque, qui ne tient pas tant aux 
circonstances d’édition qu’au propos même du livre : subsumer un corpus 
d’œuvres (nourries de la problématique romantique du fragment) sous le 
signe d’une génération plutôt que d’un style suscite un mode de présenta-
tion plus éclaté et centrifuge, un feu d’arti3ces plutôt qu’une démonstration 
centripète.

a. Rappelons la fameuse caractérisation du Style classique qui lui servait de 3l conduc-
teur : le style classique s’attache à la résolution symétrique de forces opposées.

II. Le monde-Musique et son solfège
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Pourquoi alors ce choix de la catégorie de génération plutôt que celle 
de style pour caractériser le romantisme musical ? Existerait-il un style 
romantique (au même sens du mot style que celui adopté par Rosen pour 
le classicisme viennois) que Charles Rosen n’aurait pas ici traité comme tel, 
ou s’agirait-il plutôt là, aux yeux de Rosen, d’un « défaut » intrinsèque au 
romantisme musical ?

Rosen répond en fait clairement à cette question, mais ailleurs que dans 
ce livre1 :

« Le romantisme n’est pas un style mais un projet »

Ce livre sur le romantisme musical va nous intéresser pour sa méthode 
historiale  : traitant d’un corpus d’œuvres dont le principe de consistance 
n’est plus gagé sur la fermeté d’un « style » commun (en sorte que le roman-
tisme musical ne constitue pas une « con3guration » délimitée, analogue à 
celles des deux Écoles de Vienne : Haydn-Mozart-Beethoven, Schoenberg-
Berg-Webern), Rosen va devoir mettre en œuvre de nouveaux principes de 
périodisation, de consistance, de découpages, d’uni3cation relative puisque 
une génération ne saurait faire-un comme un style est apte à le faire.

Examinons donc comment Rosen catégorise ce qu’est « une » généra-
tion, singulièrement ce qu’est « la » génération romantique.

3 – L’enjeu musicien de ce livre
À découvrir la manière dont ce livre progresse de manière bucolique, 

traversant des bouquets d’opus musicaux un peu comme les romantiques 
dont parle Rosen ont aimé traversé ces paysages qui constituent le symbole 
même de leur conception du monde a, on constate d’abord qu’un premier 3l 
rouge tend à relier ces moments en un collier : ce 3l tient au souci constant 
de préciser ce que l’interprétation de cette musique romantique doit être. 
C’est donc bien du point de vue d’une intellectualité musicale critique 
orientée spéci3quement selon une subjectivité d’interprète que l’uni3ca-
tion du corpus va se trouver engagée. En atteste d’abord le disque joint au 
livre où Rosen nous livre son interprétation personnelle de quelques pièces 
de Schumann, Chopin et Lizst et nous indique ainsi que l’acte interprétatif 

a. Rosen ajuste ainsi la forme de son exposition à celle de ce qu’il expose, tout de même 
que la fragmentation de son livre résonne avec celle des opus musicaux romantiques dont il 
parle.
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constitue bien l’intension subjective de cet ouvrage  : sa clef, son élan, 
comme son point d’arrivée.

Mais n’y aurait-il pas eu ce disque que le livre nous aurait su6samment 
déclaré par lui-même que l’acuité de son propos se mesure à son éclairage 
de l’interprétation musicale. Le livre fourmille ainsi de notations interpré-
tatives de natures fort diverses.

Florilège

Donnons-en une idée, avec la série d’indications suivantes qui portent 
sur :

Schumann
 — la nécessité de faire ressortir l’aspect fantomatique à la 3n de l’Humo-

resque :
« Toute exécution qui omet de faire ressortir cet aspect fantomatique, ainsi 

que l’incertitude tremblante du rythme, trahit la partition. » 2

 — l’absence de pédale au début et à la 3n d’Eusébius (Carnaval) :
« Pour rendre la plénitude de l’e+et recherché, il est indispensable de respecter 

à la lettre les instructions de Schumann et de jouer le début et la ,n sans aucune 
pédale. 3

 — la courte pause à observer dans l’enchaînement des deux premiers 
lieder des Dichterliebe :

“Il est désormais de bon ton d’enchaîner les deux premiers numéros sans 
s’arrêter. Il me semble qu’une courte pause – de deux ou trois secondes – rendrait 
mieux l’aspect à la fois accompli et non conclusif du premier morceau. 4

 — la nécessité de jouer au bon tempo la cadence du lied Aus meinen 
Tränen :

« Il me semble aller de soi que le pianiste devrait toujours jouer la cadence a 
tempo après le point d’orgue, y compris la dernière fois.” 5

 — l’importance pour le pianiste de donner le sentiment de l’e7ort dans 
la coda de Frauenliebe und Leben :

« Même le pianiste doit fournir un e+ort dans ce passage – ou en donner 
habilement l’illusion –, puisque les notes d’agrément arpégées de la mesure 79 
exigent une extension hors de portée d’une main normale. » 6

 — la nécessité d’interpréter musicalement le point d’interrogation de 
Papillon ? dans le Florestan du Carnaval :

II. Le monde-Musique et son solfège
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« Le point d’interrogation est moins un message codé du compositeur qu’une 
indication pour le pianiste, lui signalant comment jouer la phrase. » 7

 — l’importance de respecter les indications de rythme dans l’opus 17 :
« Peu de pianistes respectent ces indications inattendues. » 8

Chopin
 — la nécessité de faire la reprise de la Sonate en si � mineur à partir de 

son tout début :
« Il est évident que la reprise doit commencer à la première note du 

mouvement. » 9

 — l’importance des doigtés (en particulier du cinquième doigt et du 
pouce) dans le Nocturne op. 9, no 2 :

« Il n’est pas indispensable de s’en tenir aux passages où Chopin a explicite-
ment indiqué ce doigté pour constater que, dans bien des cas, la seule solution est 
de jouer la mélodie avec le pouce. » 10

 — l’importance de jouer librement le rubato indiqué au début de la 
Mazurka op. 24, no 1 :

« Il semble aller de soi que le pianiste doit jouer le thème avec les in-exions 
librement expressives que l’on réserve d’ordinaire pour la deuxième présentation 
du thème. » 11

 — l’intérêt musical, dans la troisième Mazurka de l’opus 17, de jouer de 
la couleur sonore pour tirer parti de l’harmonie :

« Des passages comme celui-là, où une partie se fond dans la suivante, o+rent 
au pianiste qui les apprécie le loisir de jouer de la couleur sonore pour tirer parti 
de l’harmonie. » 12

 — la nécessité de répéter la première mélodie de la quatrième Mazurka 
de l’opus 24 :

« La première mélodie de cette Mazurka est une de ces phrases intéressantes 
qui doivent être jouées deux fois pour paraître complètes. » 13

mais aussi
 — une certaine indistinction souhaitable des di7érentes voix dans le 

ricercare de l’O+rande musicale (Bach) :
« Il n’y a pas lieu de chercher à distinguer les six voix d’un bout à l’autre du 

ricercare : ce n’est ni raisonnable ni souhaitable. » 14

 — l’importance de jouer avec parcimonie de la pédale dans les sonates 
pour piano de Haydn :

x. Intellectualité musicale de Charles Rosen et historicité
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« L’habitude actuelle qui consiste à ajouter une légère touche de pédale d’un 
bout à l’autre d’une œuvre – pour permettre à l’instrument de vibrer constam-
ment et tout entier avec la musique – n’a pas lieu d’être lorsqu’on joue Haydn. » 15

Beethoven
 — le tempo à adopter à la 3n de l’opus 111 :

« La plupart des pianistes prennent un tempo si lent (à juste titre, me semble-
t-il), que le siQ� culminant s’est éteint depuis longtemps lorsqu’il est en,n résolu. » 16

 — l’allègement de la pédale dans le rondo 3nal de la Sonate Waldstein 
op. 53 :

« Si l’on joue cela sur un piano moderne sans faire attention, on obtient une 
bouillie infâme. » 17

 — l’usage de la pédale – en particulier de la demi-pédale – pour faire 
vibrer le piano dans le 3e Concerto :

« C’est moins la capacité de la pédale à tenir les sons qui s’avère pertinente 
ici que sa façon de faire vibrer le piano par contraste avec le son sans pédale. » 18

« La demi-pédale produit un -ou très subtil au moment du changement 
d’harmonie, -ou qui disparaît rapidement pendant que l’on tient le nouvel 
accord. » 19

Il y a également des considérations plus générales, par exemple sur :
 — l’inconvénient de faire chanter le Voyage d’hiver (Schubert) par un 

baryton – on y perd l’architecture des rapports entre registres :
« Le cycle ne produit l’e+et recherché [de contraste de registres vocaux] que 

chanté par un ténor. » 20

 — la nécessité de bien comprendre une notation pour correctement 
l’interpréter :

« On ne peut comprendre et interpréter un morceau que si l’on commence par 
s’interroger, non pas sur la façon dont il sonnait à l’époque de sa création, mais 
sur le but de la notation. » 21

 — la légitimité ou non de jouer séparément tel ou tel lied d’un cycle de 
Schumann 22, tel ou tel prélude de Chopin 23…

 •
Tout ceci indique que Rosen pense ici la musique en pianiste, soucieux 

de mieux comprendre les œuvres qu’il joue en sorte de mieux les servir  : 
son intension relève de la connaissance musicienne, non du savoir 
musicologique.
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Mais, comme on le voit bien avec les exemples donnés, toutes ces 
remarques visant l’interprétation musicale tendent à l’éparpillement  : 
elles portent sur des détails, et suggèrent que l’interprétation d’une œuvre 
romantique pourrait se jouer d’abord localement (là où le style proprement 
classique inciterait plutôt à saisir l’œuvre par sa ferme architecture, par 
sa forme dialectique globale). Cette impression est corroborée par cette 
remarque que fait Rosen :

« Les romantiques ont modi,é le rapport entre le plaisir du son et le plaisir 
de la structure. » 24

Ainsi pour Rosen, la prééminence du plaisir sonore dans le répertoire 
romantique attribue à l’interprète une responsabilité particulière en matière 
de couleurs locales, et c’est bien cette responsabilité propre qui motive les 
innombrables indications de jeu instrumental fournies dans ce livre.

4 – Quelle « histoire » du romantisme ?
Pour autant, ce livre ne constitue pas à proprement parler un traité 

d’interprétation du répertoire romantique en direction des pianistes. C’est 
avant tout un livre d’histoire, destiné à bien d’autres lecteurs.

De quelle histoire s’agit-il ici ? Histoire de la génération romantique, 
nous dit Charles Rosen. Certes, mais comment l’entendre ?

Parler de génération ne conduit pas Rosen à s’encombrer de biographies. 
Il a à ce sujet des mots très clairs :

« On ne facilite pas la compréhension d’une œuvre en assimilant trop préci-
sément un de ses éléments à un détail de la biographie de l’auteur, on ne fait 
que l’entraver. L’œuvre n’est pas censée transporter l’expérience personnelle de 
l’artiste comme un télégramme ni substituer ses souvenirs aux nôtres » 25.

L’objectif de Rosen est la compréhension musicale des œuvres. Il  va 
mobiliser, pour ce faire, de larges pans du champ historique concerné par 
cette génération de « compositeurs nés aux alentours de 1810 » 26 en sorte 
de traiter des aspects musicaux qui l’intéressent dans la période 1827-1850.

Comment l’histoire ainsi convoquée contribue-t-elle, pour Rosen, à une 
meilleure compréhension des œuvres abordées ?

x. Intellectualité musicale de Charles Rosen et historicité
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5 – Quatre dimensions
Pour préciser la méthode Rosen, dégageons di7érentes composantes de 

son examen monographique.

Généalogies des œuvres

Il faut d’abord distinguer les généalogies musicales entre œuvres  : il 
s’agit ici de dégager les interactions ou les ruptures entre idées musicales à 
l’œuvre dans di7érents opus.

Les intensions du romantisme musical

Ceci passe d’abord par l’identi3cation d’idées musicales propres aux 
œuvres romantiques examinées – ce que nous appelons les intensions musi-
cales à l’œuvre dans ce premier romantisme musical.

Indiquons brièvement a de quoi il est ici question. Les idées musicales en 
jeu dans ce corpus touchent entre autres aux points suivants :

 — de nouveaux rapports entre voix et instrument comme entre langage 
(littéraire) et musique ;

 — une nouvelle logique cyclique ;
 — une nouvelle logique du souvenir ;
 — une nouvelle logique des contrastes ;
 — une nouvelle tonalité grotesque ;
 — une transformation de l’opposition (tonale) classique en un glisse-

ment ou une simple coloration harmonique, une substitution ce faisant 
d’un nouveau continuum chromatique à l’ancienne hiérarchie stricte 
des relations diatoniques 27 :

« L’opposition classique demeure, mais elle perd en dé,nition. Les nouvelles 
tonalités ne sont plus posées explicitement : la musique glisse de la tonique à un 
degré éloigné d’une tierce. Les articulations, chez Schumann et Chopin, se font 
souvent discrètes au point de devenir imperceptibles. » 28

« Pour la génération des compositeurs nés autour de  1810, les équilibres 
et résolutions de Beethoven, aux énoncés si clairs, devinrent quasiment lettre 
morte. La raison d’être de la modulation n’était plus d’établir une opposition, 
mais de donner une coloration chromatique à la tonique originelle. » 29

a. Le livre occupe près de neuf cents pages denses…
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 — une « fusion du narratif et du lyrique » dans un programme suggéré 
plutôt qu’explicité :

« Cette fusion du narratif et du lyrique dans les Ballades […] réalise en 
musique l’une des premières ambitions des poètes et des romanciers roman-
tiques. […] Les Ballades ont une forme narrative, mais pas de programme. […] 
Le mouvement des Ballades est celui d’une histoire […] mais il n’y a pas d’événe-
ment, juste une expression élégiaque. Voilà la solution apportée […] au pseudo-
problème de la musique romantique à programme. » 30

Généalogie ascendante
Ces nouvelles intensions musicales autorisent de dégager des généalo-

gies qu’on dira ascendantes lorsqu’une œuvre se réfère, explicitement ou 
non, à une œuvre antérieure pour prolonger ou in2échir son intension. 
On identi3era de telles généalogies ascendantes par exemple dans

 — le rapport entre l’usage romantique de la pédale et son usage clas-
sique :

« L’usage que Schumann fait ici [Eusébius dans Carnaval] de la pédale vient 
d’une nouvelle approche du rôle de la sonorité en musique. » 31

 — l’extension par les romantiques du travail sur la sonorité amorcé par 
les classiques (au moyen d’indications dynamiques) grâce à d’autres 
aspects de la pratique musicale tels la résonance, le jeu de pédale, la 
couleur sonore… 32  ;

 — la systématisation par Schumann de « la mise à mal » 33, pratiquée par 
Schubert, du rapport traditionnel entre voix et instrument ;

 — l’explicitation par Schumann d’un nouveau rapport entre musique 
et langage qui restait encore implicite dans certaines mélodies de 
Schubert 34  ;

 — les antécédents baroques de la technique schumannienne consistant 
à travailler des motifs récurrents tout au long d’une œuvre 35  ;

 — la précédence de Beethoven et Schubert sur Chopin et Schumann 
dans l’écriture de miniatures 36  ;

 — le jeu des « citations et souvenirs » 37, y compris des citations « clan-
destines » telle celle de la viie de Beethoven à la 3n de l’opus 17 de 
Schumann 38  ;

 — ces contrastes de tempo et de caractère à l’intérieur d’un même 
mouvement qu’on trouve chez Schumann et qui possèdent des antécé-
dents, par exemple dans l’opus 109 de Beethoven 39  ;
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 — la précédence de Beethoven dans les modulations en tierces plutôt 
que selon les dominantes 40  ;

 — les antécédents classiques du déplacement rythmique chez Chopin 
pour éviter la monotonie de la carrure 41  ;

 — « le grotesque romantique » commun aux œuvres de Schumann, 
Chopin et Berlioz 42  ;

 — l’inspiration prise par la sonate de Liszt dans les œuvres de Beethoven 
et de Schubert 43…

Généalogie descendante
Il y aussi – mais c’est plus rare – une manière pour les œuvres roman-

tiques de rééclairer leur passé  : moins d’en hériter que de le refonder. 
Ce sera par exemple le cas de cette généalogie inattendue (où les aïeuls se 
révèlent générés par leurs descendants) tenant à la citation d’une mélodie 
de Beethoven à la 3n de la Fantaisie opus 17 de Schumann : cette mélodie 
beethovénienne, en e7et, nous apparaît alors moins constituer une source 
extérieure à l’œuvre 44 qu’émaner de l’œuvre, « comme si la musique de 
Schumann pouvait […] engendrer une bribe de celle de Beethoven »  45. Ici, 
Schumann semble générer Beethoven (plutôt qu’en procéder) en une inté-
ressante torsion de l’ordre chronologique – où l’on éprouve l’autonomie 
subjective des généalogies musicales par rapport à la pure et simple factua-
lité chronologique.

Ruptures généalogiques
Il y a aussi des interactions qui se présentent sous le signe immédiat de 

la rupture et non plus de la continuité. Par exemple :
 — Schumann présente dans Humoresque un absolument inaudible qui 

était radicalement « banni du classicisme viennois – où l’on ne trouve 
pas une ligne musicale qui ne soit audible, potentiellement ou mentale-
ment » 46  ;

 — la di7érence entre Bach et Schumann dans le rapport entre écriture 
et perception :

« À l’inverse de Bach, Schumann ne conçoit pas l’inaudible comme une 
structure théorique vouée à une réalisation sonore imparfaite, mais comme 
une structure sonore qui sous-entend ce qui est absent. […] Chez Schumann, la 
musique est une réalisation qui suggère quelque chose au-delà d’elle-même. » 47

 — la di7érence entre Schumann, Chopin et Liszt d’un côté et Beethoven 
de l’autre dans le rôle musical de la sonorité (la sonorité devenant chez 
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les romantiques un matériau et quittant ainsi sa position neutre au 
service de la musique) :

« Chez Beethoven, la sonorité est au service de la musique, alors que 
Schumann, comme Chopin et Liszt, extrayait sa conception directement de la 
sonorité, comme un sculpteur qui travaille directement l’argile ou le marbre. 
Le son instrumental est façonné en musique. » 48

 — l’intégration « sans raccord », par les romantiques, des interruptions 
« cycliques » qui, chez les classiques viennois, avaient une fonction 
suspensive 49  ;

 — « les changements de tonalité radicaux » là où Beethoven « ne s’est 
jamais autorisé aucun -ou chromatique » 50…

Transformations du monde-Musique [archéologie]

Il s’agit ensuite d’identi3er comment ces desseins musicaux circulant 
entre di7érentes œuvres prennent matériellement racine dans une situa-
tion donnée du monde-Musique  : dans un état particulier du « langage » 
tonal, dans la constitution particulière de tel ou tel instrument de musique, 
etc.

Voici quelques exemples de la manière dont Rosen rapporte des œuvres à 
leurs conditions proprement musicales d’émergence. À ce titre, il examine :

 — la transformation des pianos entre l’époque de Beethoven et la nôtre :
« S’il est une raison de préférer les pianos de l’époque de Beethoven aux 

instruments de concert modernes, ce n’est pas pour leur aptitude à produire 
[certains] e+ets ; c’est, au contraire, pour leur impuissance, qui exige de l’audi-
teur un e+ort plus poignant. » 51

 — le retournement par Schumann de certaines fonctions tonales  : la 
sous-dominante, de détente, devient tension 52, et l’apogée de la tension 
n’est plus à la 3n de l’exposition de la « grande Sonate » (opus 17) mais à 
son début 53  ;

 — les œuvres romantiques matérialisent « un nouveau chromatisme, 
résultant pour l’essentiel de l’emploi des relations par tierces » 54  ;

 — « le mode mineur […] sera à l’origine de la plupart des transformations 
harmoniques du xixe siècle. » 55…
Ainsi les intensions musicales à l’œuvre s’articulent à des transforma-

tions tant discursives que scripturales de la logique du monde-Musique.

Appelons cette dimension archéologie (des œuvres).
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Transformations des raisonances [contemporanéité]

Il faut également prendre en compte la manière dont la pensée musi-
cale s’inscrit dans de plus vastes styles de pensée, comment les nouvelles 
conceptions musicales trouvent leurs conditions de possibilité dans de 
nouvelles con3gurations extra-musicales de la pensée  : pensées philoso-
phique, artistique, scienti3que, politique, littéraire, etc.

C’est à cette charnière que tient la caractérisation proprement « roman-
tique » de la musique examinée. Rosen aborde cette question de bien des 
façons. Par exemple :

 — Dès l’entame de son livre, il relève :
« Les rapports entre la musique des années 1830 et l’art, la littérature, la poli-

tique et la sphère privée s’enchevêtrent de façon manifestement plus ambivalente 
que lors des précédentes décennies. » 56.

 — La problématique du fragment 57 et des ruines 58 comme celle du 
paysage 59 associée au « nouveau sentiment pour la nature » 60 constitue 
des chapitres à part entière de cet ouvrage.

 — Le nouveau rapport entre musique et langage que les lieder de 
Schumann mettent en œuvre « résulte de la longue évolution intervenue 
parallèlement dans deux disciplines, la linguistique et la musique. » 61.

 — La naissance, à la toute 3n du xviiie siècle, de l’idéologie d’avant-
garde a, favorise l’idéal d’une œuvre inventant son public plutôt que s’y 
soumettant 62.

 — Les in2uences des lettres et des arts, de la musique et de la littérature 
sont enchevêtrées  : à la 3n du xviiie siècle, c’est plutôt la musique qui 
inspire la littérature  63  mais par la suite, le sens de l’in2uence tend à 
s’inverser… 64

 — « Le goût de l’époque romantique pour les ruines a eu une in-uence 
évidente sur le développement du fragment. » 65

 — Le thème musical du souvenir provient de la poésie lyrique du début 
du xixe siècle  66, tout de même que le compositeur de mélodies vient 
nécessairement après le poète  : « Il lui faut en e+et disposer de vers à 
mettre en musique. » 67…

a. Curieusement, la manière dont Rosen introduit en cet endroit du livre cette idée de 
l’avant-garde semble faire l’économie de sa composante politique…
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 — Le grotesque romantique a de nombreuses références littéraires, 
à commencer chez Victor Hugo (par exemple dans sa préface à 
Cromwell) 68,

 — Pour sa sonate, Liszt trouve son inspiration dans « Byron, le 
roman néogothique populaire et la poésie religieuse et sentimentale de 
Lamartine » 69.
Appelons cette troisième dimension contemporanéité (de la pensée 

musicale).

Conditions non musicales des évolutions du monde-Musique 
[historialité]

Un dernier volet concerne la manière dont les situations dans lesquelles 
s’enracinent les œuvres ont pour conditions de possibilité certains états 
non musicaux : certaines techniques, certaines con3gurations matérielles 
fournies à la musique par son dehors. On repère un tel type d’examen aux 
questions suivantes prélevées dans le livre de Rosen :

 — À partir des années  1820, « le passage à l’usage continu de la 
pédale s’explique peut-être par l’importance grandissante des concerts 
publics. » 70

 — « C’est le développement du concert public qui a+ranchit la musique 
de sa dépendance envers la Cour ou l’Église et ,t du genre instrumental 
le véhicule explicite du sublime. » 71

 — Le nouveau traitement compositionnel du « sonore » prend racine 
dans de nouvelles possibilités signi3antes et « expressives » : signi3er le 
vent, exprimer des a7ects, etc.
Appelons cette dernière dimension historialité (du monde-Musique).

Entrelacement général

Le traitement e7ectif de chaque question concrète va naturellement 
dialectiser les quatre dimensions distinguées. Par exemple :

 — Si Schumann retravaille, à la suite de Schubert, le rapport entre voix 
et instrument (généalogie), c’est aussi parce que la linguistique a ré2échi 
de manière nouvelle la question du langage (contemporanéité).

 — Si Schumann et Chopin développent la composition de miniatures 
(généalogie), c’est parce que le romantisme philosophique et littéraire a 
exalté la problématique du fragment (contemporanéité).
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 — Si la transformation des pianos joue un rôle signi3catif dans l’in-
terprétation souhaitable de ce répertoire (archéologie), cette transfor-
mation a été rendue possible par les modi3cations concomitantes du 
concert (historialité).

 — Etc.
Une même question ouvre ainsi à quatre projections historiques di7é-

rentes et enchevêtrées  : généalogique, archéologique, contemporaine et 
historiale.

6 – Un « style » musical romantique ?
Une fois ainsi esquissée la méthode mise en œuvre pour analyser en quel 

sens il est musicalement possible de parler d’une « histoire du romantisme 
musical »  a, comment comprendre qu’il n’existe pas à proprement parler 
de style romantique, si du moins l’on donne bien au mot « style » le poids 
que Rosen lui conférait en matière de classicisme viennois ? « Génération » 
plutôt que « style »

Remarquons d’emblée que Rosen, en mettant son étude du romantisme 
sous le signe du substantif « génération », fait ainsi prévaloir une détermi-
nation musicienne (relevant de la biographie des compositeurs) sur une 
caractérisation proprement musicale (qui délimiterait ce qu’une œuvre 
romantique aurait en propre).

Ce parti pris n’est pas de simple opportunité mais traduit bien une 
dissymétrie du romantisme musical par rapport au classicisme. Formulons 
ainsi cette dissymétrie : si Rosen a bien découpé son corpus à partir de la 
catégorie musicienne de génération faute de pouvoir le faire à partir de la 
catégorie musicale de style, c’est parce qu’en musique, il n’y pas eu de style 
romantique comme il y eut un style classique.

Pourquoi cela ?

Un « style » ?

Une première remarque s’impose : le romantisme musical fut contem-
porain du romantisme général (plutôt en retard, par certains traits, parfois 

a. Nous reviendrons plus longuement, dans un chapitre spécial Musique et histoire de la 
prochaine partie (IV. iv) sur l’articulation de ces quatre composantes généalogie, archéologie, 
contemporanéité et historialité.

II. Le monde-Musique et son solfège

274



en avance et précurseur par d’autres) quand le style classique en musique 
n’a pas été synchrone de ce qu’on appelle traditionnellement le classicisme 
(et qui remonte plutôt, en philosophie mais aussi au théâtre, au xviie siècle). 
Sans s’attarder ici sur les délicates questions de nomination (« classique » 
a-t-il le même sens dans « le style musical classique » et dans la philosophie 
ou le théâtre dits « classiques » ?), relevons ce point  : le style musical clas-
sique, s’il dispose bien de sa propre historicité, s’il s’enracine donc bien dans 
les conditions de possibilité que lui procure l’histoire des idées non musi-
cales, n’entretient cependant pas de contemporanéité immédiate et intense 
de pensée avec d’autres disciplines que la musique : qu’il su6se pour cela de 
pointer le considérable décalage chronologique entre les apogées créatifs du 
classicisme dans les di7érents arts et dans la musique… a

Ainsi à l’époque du style classique, la musique semble dotée d’une rela-
tive indépendance de pensée qui ne semble plus opérer au même titre à 
l’époque romantique examinée par Rosen.

Cette réduction de la puissance musicale propre peut s’indiquer de 
di7érentes manières.

Dans le style classique, la musique s’était dotée d’une certaine aptitude 
à clore sur soi ses formes musicales – « clore » s’entend ici comme capacité 
centripète, non comme autarcie —, à normer par soi-même ses développe-
ments en sorte que la résolution des contradictions qu’elle mettait à l’œuvre 
restait immanente à la musique même.

Le romantisme musical a ceci précisément de romantique qu’il ne 
valorise guère l’autocentration, l’énergie centripète, la capacité résolu-
tive, la 3nitude assumée du geste musical dans l’auto-achèvement mais se 
nourrit plutôt d’une passion d’in3ni thématisée comme impossible, d’une 
ouverture à cet excès que l’œuvre ne saurait contenir et discipliner, d’une 
intension centrifuge vers un au-delà de l’œuvre et, plus largement vers un 
au-delà musical, etc.

Où l’on rencontre, bien sûr, son esthétique du fragment.

a. Resterait, bien sûr, la di6cile question du rapport entre dialectique musicale du clas-
sicisme et dialectique hégélienne. Remarquons qu’Adorno s’y est un peu empêtré dans son 
Beethoven…
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7 – Spécificités du fragment romantique
Le romantisme musical n’a évidemment pas l’exclusivité du fragment. 

Il n’est pas le seul à l’avoir pratiqué. Plus encore : il n’est pas le seul à l’avoir 
pensé et ré2échi. On peut ainsi soutenir que toute œuvre musicale de toute 
époque est par elle-même un fragment, le fragment d’une intension plus 
vaste qui l’anime et la traverse, intension potentiellement in3nie là où 
l’œuvre est inéluctablement 3nie. Une œuvre ainsi n’existe que d’entrer en 
rapport avec d’autres œuvres, pour confronter leurs intensions.

Si toute œuvre est fragment, cela veut alors dire qu’il y a deux types 
de fragments  : le romantique et le non-romantique. Mais, si toute œuvre 
est ouverte à une intension qui la traverse et l’excède, qu’est-ce alors qui 
singularise le fragment romantique ? Comment caractériser le fragment 
romantique par rapport à ces fragments « ordinaires » que sont toutes les 
autres œuvres musicales ?

La lecture de Rosen nous propose ici quelques pistes.

Les propriétés intrinsèques du fragment romantique

Il y a d’abord des propriétés intrinsèques, propres au fragment 
romantique.

Le début et la !n : un déjà et un pas encore…
Rosen nous montre que le fragment romantique a ceci de propre qu’il 

3nit sans se 3nir (sans s’achever), et qu’il débute sans commencer.
 — Le fragment romantique a ceci de propre qu’il débute sans 

commencer : comme s’il avait déjà commencé. Par exemple, la Mazurka 
opus 33, no 1 « commence au beau milieu, avec une cadence ,nale » 72.

 — Le fragment romantique a également en propre qu’il 3nit sans se 
3nir : comme s’il n’était pas encore terminé a. Par exemple, la Mazurka 
opus 41 no 3 « s’arrête tout bonnement au milieu d'une phrase »  73, la 
Mazurka opus 24 no 4 « se poursuit après la ,n du morceau » :

« Présentés comme s’ils disparaissaient dans le lointain ou désertaient la 
conscience au moment où survient le sommeil, les motifs, dans leur répétition 
presque obsessionnelle, couvrent une cadence ,nale qu’ils semblent ignorer. » 74

a. Comme l’on sait, le « moment de la 3n » est un moment crucial pour toute œuvre.
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Ouverture
Ensuite, débutant sans commencer et 3nissant sans s’achever, pris entre 

un déjà et un pas encore, le fragment romantique peut être dit ouvert de 
manière spéci3que  : certes toute œuvre, fragment d'une intension plus 
vaste, peut être dite ouverte à cette intension mais une œuvre peut cepen-
dant être dite fermée au sens topologique précis où sa frontière lui appar-
tient. À ce titre, un fragment romantique, lui, sera dit (topologiquement) 
ouvert puisque sa frontière temporelle ne lui appartient pas.

Centrifuge
En3n le fragment romantique a ceci de propre qu'il est centrifuge : ses 

forces intérieures ne convergent pas, comme dans l’œuvre classique, vers un 
équilibre, en l’occurrence un centre tonal, mais la dérive tonale et chroma-
tique – qui l’emporte désormais sur l’opposition diatonique de la tonique 
et de la dominante – génère des forces fuyant le(s) centre(s) possible(s) de 
l’œuvre-fragment.

Les propriétés extrinsèques du fragment romantique

Le fragment romantique, débutant sans commencer, 3nissant sans 
s’achever, ouvert et centripète, se caractérise également par des propriétés 
extrinsèques (ou de situation).

Un ensemble de fragments est lui-même un fragment
D’abord le fragment romantique n’est pas partie de n’importe quel 

tout. Ainsi les regroupements de fragments romantiques sont eux-mêmes 
des fragments romantiques  : ils débutent sans commencer, 3nissent sans 
s’achever, sont ouverts et centripètes  – Rosen le rappelle concernant par 
exemple le recueil des vingt-quatre préludes de Chopin — .

On est donc face ici au même type de mimétisme d’échelle que dans 
le style classique où la polarité tonique-dominante vaut aussi bien au 
niveau des notes, des accords, des tonalités, et des grandes parties de la 
forme-sonate.

Être un fragment n’est pas question de taille
Ensuite le fragment n’est pas relatif à une échelle donnée : il y a des frag-

ments de toutes tailles, fragments brefs, fragments longs, petits fragments, 
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fragments étendus… Il y a également des fragments d’un seul tenant, et 
d’autres faits de plusieurs parties… On ne sort donc pas du fragment en 
agrandissant l’échelle temporelle prise en compte.

Le fragment n’est fragment de rien
En3n, il y a cette idée au principe de la singularité romantique du frag-

ment : le fragment romantique est fragment sans être pour autant fragment 
« de quelque chose » : le fragment romantique est fragment « de rien ». C’est 
à ce titre qu’il se di7érencie de l’œuvre-fragment, qui, elle, est fragment 
d’une intension plus vaste. Le  fragment romantique, lui, est fragment en 
soi. Il n’est pas prélèvement sur une totalité non fragmentée à laquelle il 
renverrait.

Fini et in9ni…

Si être fragment est bien une propriété privative (être privé de fron-
tières internes), ce n’est pas pour autant dans le romantisme une propriété 
soustractive. On peut éclairer cela en thématisant les rapports entre 3ni et 
in3ni.

Pour le romantisme, le 3ni n’est pas un fragment prélevé sur l’in3ni 
parce qu’à proprement parler l’in3ni actuel sur lequel prélever une partie 
3nie pour lui n’existe pas comme tel. Pour le romantisme, il n’existe à 
proprement parler d’in3ni que potentiel. Certes, c’est aussi le cas pour le 
classicisme, sauf que pour le classicisme, l’horizon de la 3nitude n’était pas 
l’in3ni, si bien que le classicisme ne vivait pas dans le tourment de l’in3ni : 
pour le classicisme, le 3ni n’était pas fragment mais mesure naturelle.

Pour le romantisme, l’être 3ni rêve d’un in3ni inaccessible ; c’est à ce 
titre qu’il est fragment : non parce qu’il est prélevé sur un in3ni (qui n’existe 
pas « actuellement ») mais parce qu’il se tient condamné à son sort de 3ni-
tude rêvant d’autres horizons que le sien. La 3nitude pour le romantisme 
n’est pas un arrachement à un in3ni existant mais l’écoulement d’une 
blessure.

Le fragment romantique est privé d’in3ni, non pas qu’on lui aurait sous-
trait une propriété de complétude n’existant qu’à une tout autre échelle, 
mais que son désir d’in3ni reste frappé d’impuissance à l’entreprendre, se 
privant somme toute de jouir de la puissance du 3ni – comme le morceau 
classique sait par contre le faire  – en même temps que se dispensant 

II. Le monde-Musique et son solfège

278



d’engager un procès d’intension, transversal à un massif d’œuvres – comme 
le fait le « style classique » — .

Ce qui fait donc de l’œuvre romantique un fragment, ce n’est pas qu’on 
lui ait ôté quelque chose ; c’est qu’elle ne saurait cicatriser ses dynamiques, 
qu’elle est sans peau (sans frontière avons-nous dit), qu’à tout moment elle 
est sans bords. Le fragment romantique déborde, non parce qu’il déborde 
d’une énergie excessive impossible à contenir, mais parce qu’il déborde 
plutôt de rien d’autre que de lui-même, puisqu’il refuse de se contenir. 
Débord ainsi non d’un surcroît de puissance mais bien plutôt d’une impuis-
sance singulière…

Fragment musical romantique

Si l’on se concentre sur la musique, le fragment musical romantique 
serait ainsi romantique en di7érents sens :

– fragment de rien, comme en atteste par exemple une remarque de 
Rosen sur le prélude de Chopin comme ne préludant plus à rien ;

– fragment fractal  : ainsi le recueil des préludes de Chopin est tout 
autant ouvert et inachevé que chacun des vingt-quatre fragments qui le 
composent ;

– fragment ouvert et centrifuge…

Ce serait donc pour cette raison qu’il n’y a pas de « style » romantique 
comme il y eut un style classique : le romantisme ne con3gure pas de véri-
table style musical car son projet musical le déborde faute de vouloir se 
contenir.

Ce qui somme toute rejoint ce point : si le romantisme excelle bien dans 
la subjectivation (voir, en particulier, le Witz…), il s’avère plus réfractaire à 
l’élaboration d’un véritable procès subjectif.

8 – Une intellectualité musicale d’interprète
Comment conclure sur un livre qui lui-même ne conclut guère, frag-

mentation et dynamique centrifuge obligent ?
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Par-delà ce que l’ouvrage de Rosen nous apprend et nous suggère en 
matière de romantisme musical, c’est surtout la subjectivité d’interprète, 
caractéristique de cette intellectualité musicale, qui nous importe ici.

On remarquera à ce titre di7érentes choses.
 — La subjectivation d’interprète plutôt que de compositeur conduit 

à une intellectualité musicale centrée sur sa dimension critique 
(évaluation des œuvres et de leurs interactions généalogiques). Certes, 
nous avons vu que tel était aussi le cas chez Boulez et surtout chez 
Boucourechliev. Mais le procès subjectif ne sera pas le même.

 — D’abord cette subjectivation d’interprète conduit à un investissement 
particulièrement intense des dimensions historiales de la musique : là où 
un compositeur prescrit la musique du point des œuvres qu’il lui revient 
de composer – d’ajouter donc au monde-Musique en son état présent 
–, un interprète pratique la dimension prescriptive de l’intellectualité 
musicale du point des interprétations qu’il considère aujourd’hui néces-
saires ; l’interprète, qui réactive des intensions à l’œuvre plutôt qu’il n’en 
prolonge ou n’en ajoute, doit accorder une attention toute particulière 
aux 3liations historiques, aux généalogiques ensablées ou saturées.

 — Centrée sur sa dimension critique, cette intellectualité aborde les 
dimensions théorique et esthétique en leur versant orienté vers les 
œuvres musicales  : la théorie du monde-Musique est approchée selon 
cette détermination des œuvres que nous avons appelée archéologique ; 
et la dimension esthétique est pour sa part abordée selon un double e7et 
de l’époque : sur les œuvres (contemporanéité) et sur le monde-Musique 
(historialité), ce qui autorise de diagrammatiser ainsi ce type d’intellec-
tualité musicale :
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Certes, cette subjectivation d’interprète n’est pas unique en matière 
d’intellectualité musicale  : on la rencontre également chez un Nicolas 
Harnoncourt thématisant « le dialogue musical » et « le discours musical » 
aux xviie et xviiie siècles, chez Ralph Kirkpatrick analysant Scarlatti a, ou 
chez Roy Howatt dégageant la structure du nombre d’or chez Debussy 75.

Remarquons, cependant, que Charles Rosen surplombe ce regroupe-
ment par l’ampleur d’une intellectualité musicale qui ne se cantonne pas 
à un répertoire délimité et embrasse un très vaste ensemble d’œuvres  : 
le procès subjectif auquel ouvre sa subjectivation d’interprète sert ainsi 
d’étalon pour les intellectualités musicales de ce type, tout comme celle de 
Boulez, nous l’avons dit, doit être retenue pour étalonner les intellectualités 
musicales des compositeurs.

a. C’est de lui que nous vient la catégorie de « crux », dégagée par son analyse des sonates 
de Scarlatti.
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