X. INTELLECTUALITE MUSICALE
DE CHARLES ROSEN ET HISTORICITE

Les écrits musicaux du pianiste Charles Rosen * surplombent les écrits
traditionnels des instrumentistes. Ses livres constituent des monographies
de référence mélant la profondeur de vue a 'acuité analytique et 'ampleur
intellectuelle. En-dehors de recueils d’entretiens, il s’agit essentiellement
des cinq volumes suivants :

— Le Style classique. Haydn, Mozart, Beethoven (Gallimard, 1978)

— Schoenberg (Minuit, 1979)

— Romantisme et réalisme. Mythes de l'art au x1xesiécle (avec Henri
Zerner; Albin Michel, 1986)

— Formes sonate (Actes Sud, 1993)

— La Génération romantique. Chopin, Schuman, Liszt et leurs contem-
porains (Gallimard, 2002)

Cette production singuliére reléve de la dimension critique (évalua-
tion des ceuvres musicales) d’une intellectualité musicale vive, soutenue et
profondément originale (il n'est guére commun qu’un interprete s’attache
ainsi a dire la musique qu’il joue).

Cet abord monographique, embrassant de vastes séquences historiales
plutdt qu'une ceuvre délimitée (en ce sens, le bref livre sur Schoenberg fait
exception), ouvre a une réflexion sur I’historicité proprement musicale :
comment découper des séquences musicales consistantes dans le grand
maelstrom des morceaux et ceuvres de musique? De quoi se soutiennent
intérieurement de telles périodisations? Comment commencent-elles et
comment sachévent-elles? Comment unité et diversité s’y corrélent-elles?

Cest a ce titre tres spécifique que nous allons ici nous y intéresser, adop-
tant a notre tour le principe monographique privilégié par cette intellec-
tualité musicale : ce chapitre examinera monographiquement le dernier
ouvrage monographique de Charles Rosen, La Génération romantique.

A.Néen 1927
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II. LE MONDE-MUSIQUE ET SON SOLFEGE

1 — PROBLEMATIQUE

Nous nous demanderons, a cette occasion :

— En quel sens cette musicographie reléve-t-elle bien d’une intellec-
tualité musicale proprement dite plutét que d’une plate musicologie
(comme il peut étre paresseusement dit de ces écrits) ?

— Qulest-ce qui caractérise cette intellectualité musicale comme prove-
nant d’un interpreéte plutot que d’un compositeur ? De quelle maniére la
dimension critique de cette intellectualité musicale est-elle colorée par
une subjectivité de pianiste?

— Comment ce «dire la musique » - ici la musique romantique - appré-
hende-t-il la dimension historiale de la musique concernée? Comment
cette intellectualité musicale configure-t-elle I’historicité de son
«sujet»?

Ces interrogations, de méthode pourrait-on dire, vont étre articulées
a des interrogations de contenu, attachées plus proprement au sujet de ce
livre : en quel sens Rosen parle-t-il d’une génération romantique? Pourquoi
ne dispose-t-il pas plutdt le romantisme sous la catégorie de style comme
il avait fait pour le classicisme viennois (Le style classique)? N’y aurait-il
donc pas pour lui & proprement parler de style romantique?

2 — «LA» GENERATION ROMANTIQUE

La génération romantique contraste avec I'ouvrage-maitre de Charles
Rosen - son tout premier — consacré au classicisme musical : Le style
classique.

Ce nouvel ouvrage se présente comme un recueil d’études - plus exac-
tement de conférences - plutdt que, tel le précédent, comme un projet
d’ensemble bati ad hoc. Ceci contribue a rendre le livre plus difficilement
saisissable, moins centré autour d’une thése stratégique *. Ce caractére
dispersé se révele bien vite affaire intrinséque, qui ne tient pas tant aux
circonstances d’édition quau propos méme du livre : subsumer un corpus
d’ceuvres (nourries de la problématique romantique du fragment) sous le
signe d’une génération plutdt que d’un style suscite un mode de présenta-
tion plus éclaté et centrifuge, un feu d’artifices plutét quune démonstration
centripete.

A. Rappelons la fameuse caractérisation du Style classique qui lui servait de fil conduc-
teur : le style classique s’attache a la résolution symétrique de forces opposées.
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X. INTELLECTUALITE MUSICALE DE CHARLES ROSEN ET HISTORICITE

Pourquoi alors ce choix de la catégorie de génération plutdt que celle
de style pour caractériser le romantisme musical? Existerait-il un style
romantique (au méme sens du mot style que celui adopté par Rosen pour
le classicisme viennois) que Charles Rosen naurait pas ici traité comme tel,

b . . . A \ b 7 . . 1
ou s’agirait-il plut6t 1a, aux yeux de Rosen, d’un «défaut» intrinséque au
romantisme musical ?

Rosen répond en fait clairement a cette question, mais ailleurs que dans
ce livre' :

«Le romantisme n'est pas un style mais un projet »

Ce livre sur le romantisme musical va nous intéresser pour sa méthode
historiale : traitant d’un corpus d’ceuvres dont le principe de consistance
n’est plus gagé sur la fermeté d’un «style» commun (en sorte que le roman-
tisme musical ne constitue pas une « configuration» délimitée, analogue a
celles des deux Ecoles de Vienne : Haydn-Mozart-Beethoven, Schoenberg-
Berg-Webern), Rosen va devoir mettre en ceuvre de nouveaux principes de
périodisation, de consistance, de découpages, d'unification relative puisque
une génération ne saurait faire-un comme un style est apte a le faire.

Examinons donc comment Rosen catégorise ce quiest «une» généra-
tion, singuliérement ce qu'est «la» génération romantique.

3 - L’EN]EU MUSICIEN DE CE LIVRE

A découvrir la maniére dont ce livre progresse de maniére bucolique,
traversant des bouquets d’opus musicaux un peu comme les romantiques
dont parle Rosen ont aimé traversé ces paysages qui constituent le symbole
méme de leur conception du monde *, on constate d’abord qu'un premier fil
rouge tend a relier ces moments en un collier : ce fil tient au souci constant
de préciser ce que 'interprétation de cette musique romantique doit étre.
C’est donc bien du point de vue d’une intellectualité musicale critique
orientée spécifiquement selon une subjectivité d’interpréte que 'unifica-
tion du corpus va se trouver engagée. En atteste d’abord le disque joint au
livre ot Rosen nous livre son interprétation personnelle de quelques piéces
de Schumann, Chopin et Lizst et nous indique ainsi que I'acte interprétatif

A. Rosen ajuste ainsi la forme de son exposition a celle de ce qu’il expose, tout de méme
que la fragmentation de son livre résonne avec celle des opus musicaux romantiques dont il
parle.
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II. LE MONDE-MUSIQUE ET SON SOLFEGE

constitue bien l'intension subjective de cet ouvrage : sa clef, son élan,
comme son point d’arrivée.

Mais n’y aurait-il pas eu ce disque que le livre nous aurait suffisamment
déclaré par lui-méme que I'acuité de son propos se mesure a son éclairage
de Pinterprétation musicale. Le livre fourmille ainsi de notations interpré-
tatives de natures fort diverses.

Florilege

Donnons-en une idée, avec la série d’indications suivantes qui portent
sur:

Schumann
— lanécessité de faire ressortir I'aspect fantomatique a la fin de ’Humo-
resque :
« Toute exécution qui omet de faire ressortir cet aspect fantomatique, ainsi
que Uincertitude tremblante du rythme, trahit la partition. » ?
— l'absence de pédale au début et a la fin d’Eusébius (Carnaval) :

«Pour rendre la plénitude de I'effet recherché, il est indispensable de respecter
a la lettre les instructions de Schumann et de jouer le début et la fin sans aucune
pédale.’

— la courte pause a observer dans 'enchainement des deux premiers
lieder des Dichterliebe :

“Il est désormais de bon ton d’enchainer les deux premiers numéros sans
sarréter. Il me semble qu'une courte pause — de deux ou trois secondes — rendrait
mieux laspect a la fois accompli et non conclusif du premier morceau. *

— la nécessité de jouer au bon tempo la cadence du lied Aus meinen
Trinen :

«Il me semble aller de soi que le pianiste devrait toujours jouer la cadence a
tempo apreés le point d’orgue, y compris la derniére fois.”

— I'importance pour le pianiste de donner le sentiment de 'effort dans
la coda de Frauenliebe und Leben :

«Meéme le pianiste doit fournir un effort dans ce passage — ou en donner
habilement Iillusion -, puisque les notes d’agrément arpégées de la mesure 79
exigent une extension hors de portée d’une main normale. » ©
— la nécessité d’interpréter musicalement le point d’interrogation de
Papillon ? dans le Florestan du Carnaval :
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«Le point d’interrogation est moins un message codé du compositeur qu’une
indication pour le pianiste, lui signalant comment jouer la phrase. »”

— Pimportance de respecter les indications de rythme dans 'opus 17 :

« Peu de pianistes respectent ces indications inattendues. » ®

Chopin
— la nécessité de faire la reprise de la Sonate en sib mineur a partir de
son tout début :

«Il est évident que la reprise doit commencer a la premiére note du
mouvement. »°
— I'importance des doigtés (en particulier du cinquiéme doigt et du
pouce) dans le Nocturne op. 9, n° 2 :

«Il n'est pas indispensable de s’en tenir aux passages ou Chopin a explicite-
ment indiqué ce doigté pour constater que, dans bien des cas, la seule solution est
de jouer la mélodie avec le pouce. » 1°
— Pimportance de jouer librement le rubato indiqué au début de la
Mazurka op.24,n°1:

«Il semble aller de soi que le pianiste doit jouer le théme avec les inflexions
librement expressives que l'on réserve d’ordinaire pour la deuxiéme présentation
du théme. » !

— Pintérét musical, dans la troisieme Mazurka de l'opus 17, de jouer de
la couleur sonore pour tirer parti de I'harmonie :

«Des passages comme celui-la, ou une partie se fond dans la suivante, offrent
au pianiste qui les apprécie le loisir de jouer de la couleur sonore pour tirer parti
de ’harmonie. » 2
— la nécessité de répéter la premiére mélodie de la quatriéme Mazurka
de Popus 24 :

«La premiére mélodie de cette Mazurka est une de ces phrases intéressantes
qui doivent étre jouées deux fois pour paraitre complétes. » *

mais aussi

— une certaine indistinction souhaitable des différentes voix dans le
ricercare de I’Offrande musicale (Bach) :

«Il n’y a pas lieu de chercher a distinguer les six voix d’un bout a lautre du
ricercare : ce nest ni raisonnable ni souhaitable. » *

— I'importance de jouer avec parcimonie de la pédale dans les sonates
pour piano de Haydn :
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«L’habitude actuelle qui consiste a ajouter une légére touche de pédale d’'un
bout a autre d’une ceuvre — pour permettre a Uinstrument de vibrer constam-
ment et tout entier avec la musique - n'a pas lieu d’étre lorsqu'on joue Haydn. » °

Beethoven
— le tempo a adopter a la fin de l'opus 111 :

«La plupart des pianistes prennent un tempo si lent (a juste titre, me semble-
t-il), que le sib culminant s'est éteint depuis longtemps lorsqu’il est enfin résolu. » '°
— lallegement de la pédale dans le rondo final de la Sonate Waldstein
op. 53:

«Si l'on joue cela sur un piano moderne sans faire attention, on obtient une
bouillie infame. » 7
— l'usage de la pédale — en particulier de la demi-pédale - pour faire
vibrer le piano dans le 3¢ Concerto :

«C’est moins la capacité de la pédale a tenir les sons qui savére pertinente
ici que sa fagon de faire vibrer le piano par contraste avec le son sans pédale. » **

«La demi-pédale produit un flou trés subtil au moment du changement
d’harmonie, flou qui disparait rapidement pendant que l'on tient le nouvel
accord. » ¥

I1y a également des considérations plus générales, par exemple sur :
— l'inconvénient de faire chanter le Voyage d’hiver (Schubert) par un
baryton - on y perd l'architecture des rapports entre registres :

«Le cycle ne produit Ueffet recherché [de contraste de registres vocaux] que
chanté par un ténor. »

— la nécessité de bien comprendre une notation pour correctement
Iinterpréter :

« On ne peut comprendre et interpréter un morceau que si l’'on commence par
s’interroger, non pas sur la facon dont il sonnait a I’époque de sa création, mais
sur le but de la notation. » %

— lalégitimité ou non de jouer séparément tel ou tel lied d’un cycle de
Schumann %, tel ou tel prélude de Chopin #...

=S
Tout ceci indique que Rosen pense ici la musique en pianiste, soucieux
de mieux comprendre les ceuvres qu’il joue en sorte de mieux les servir :

son intension reléve de la connaissance musicienne, non du savoir
musicologique.
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Mais, comme on le voit bien avec les exemples donnés, toutes ces
remarques visant l'interprétation musicale tendent a I’éparpillement :
elles portent sur des détails, et suggérent que I'interprétation d’une ceuvre
romantique pourrait se jouer d’abord localement (1a ou le style proprement
classique inciterait plutot a saisir I'ceuvre par sa ferme architecture, par
sa forme dialectique globale). Cette impression est corroborée par cette
remarque que fait Rosen :

«Les romantiques ont modifié le rapport entre le plaisir du son et le plaisir
de la structure. » *

Ainsi pour Rosen, la prééminence du plaisir sonore dans le répertoire
romantique attribue a'interpréte une responsabilité particuliere en matiére
de couleurs locales, et C’est bien cette responsabilité propre qui motive les
innombrables indications de jeu instrumental fournies dans ce livre.

4 - QUELLE « HISTOIRE » DU ROMANTISME ?

Pour autant, ce livre ne constitue pas a proprement parler un traité
d’interprétation du répertoire romantique en direction des pianistes. C’est
avant tout un livre d’histoire, destiné a bien d’autres lecteurs.

De quelle histoire sagit-il ici? Histoire de la génération romantique,
nous dit Charles Rosen. Certes, mais comment 'entendre ?

Parler de génération ne conduit pas Rosen a sencombrer de biographies.
Il a a ce sujet des mots trés clairs :

«On ne facilite pas la compréhension d’une ceuvre en assimilant trop préci-
sément un de ses éléments a un détail de la biographie de l'auteur, on ne fait
que lentraver. Leeuvre n'est pas censée transporter l'expérience personnelle de
Partiste comme un télégramme ni substituer ses souvenirs aux notres» .

Lobjectif de Rosen est la compréhension musicale des ceuvres. Il va
mobiliser, pour ce faire, de larges pans du champ historique concerné par
cette génération de «compositeurs nés aux alentours de 1810» * en sorte
de traiter des aspects musicaux qui 'intéressent dans la période 1827-1850.

Comment I’histoire ainsi convoquée contribue-t-elle, pour Rosen, a une
meilleure compréhension des ceuvres abordées?
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5 — QUATRE DIMENSIONS

Pour préciser la méthode Rosen, dégageons différentes composantes de
son examen monographique.

Généalogies des ceuvres

I1 faut d’abord distinguer les généalogies musicales entre ceuvres : il
sagit ici de dégager les interactions ou les ruptures entre idées musicales a
l'ceuvre dans différents opus.

Les intensions du romantisme musical

Ceci passe d’abord par I'identification d’idées musicales propres aux
ceuvres romantiques examinées — ce que nous appelons les intensions musi-
cales a I'ceuvre dans ce premier romantisme musical.

Indiquons briévement * de quoi il est ici question. Les idées musicales en
jeu dans ce corpus touchent entre autres aux points suivants :

— de nouveaux rapports entre voix et instrument comme entre langage
(littéraire) et musique;

— une nouvelle logique cyclique;

— une nouvelle logique du souvenir;

— une nouvelle logique des contrastes;

— une nouvelle tonalité grotesque;

— une transformation de Popposition (tonale) classique en un glisse-
ment ou une simple coloration harmonique, une substitution ce faisant
d’un nouveau continuum chromatique a I’ancienne hiérarchie stricte
des relations diatoniques %7 :

«Lopposition classique demeure, mais elle perd en définition. Les nouvelles
tonalités ne sont plus posées explicitement : la musique glisse de la tonique a un
degré éloigné d’une tierce. Les articulations, chez Schumann et Chopin, se font
souvent discrétes au point de devenir imperceptibles. » %

«Pour la génération des compositeurs nés autour de 1810, les équilibres
et résolutions de Beethoven, aux énoncés si clairs, devinrent quasiment lettre
morte. La raison d’étre de la modulation n’était plus d’établir une opposition,
mais de donner une coloration chromatique a la tonique originelle. » ¥

A. Le livre occupe prés de neuf cents pages denses...
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— une «fusion du narratif et du lyrique» dans un programme suggéré
plutot quiexplicité :

«Cette fusion du narratif et du lyrique dans les Ballades [...] réalise en
musique l'une des premiéres ambitions des poétes et des romanciers roman-
tiques. [...] Les Ballades ont une forme narrative, mais pas de programme. [...]
Le mouvement des Ballades est celui d’une histoire [...] mais il n’y a pas d’événe-
ment, juste une expression élégiaque. Voila la solution apportée [...] au pseudo-
probléme de la musique romantique a programme. »

Généalogie ascendante

Ces nouvelles intensions musicales autorisent de dégager des généalo-
gies quon dira ascendantes lorsqu'une ceuvre se réfere, explicitement ou
non, a une ceuvre antérieure pour prolonger ou infléchir son intension.
On identifiera de telles généalogies ascendantes par exemple dans

— le rapport entre I'usage romantique de la pédale et son usage clas-
sique :

«Lusage que Schumann fait ici [Eusébius dans Carnaval] de la pédale vient
d’une nouvelle approche du réle de la sonorité en musique. » *'
— lextension par les romantiques du travail sur la sonorité amorcé par
les classiques (au moyen d’indications dynamiques) grace a d’autres
aspects de la pratique musicale tels la résonance, le jeu de pédale, la
couleur sonore... * ;
— la systématisation par Schumann de «la mise a mal» , pratiquée par
Schubert, du rapport traditionnel entre voix et instrument;
— lexplicitation par Schumann d’un nouveau rapport entre musique
et langage qui restait encore implicite dans certaines mélodies de
Schubert ** ;
— les antécédents baroques de la technique schumannienne consistant
a travailler des motifs récurrents tout au long d’une ceuvre * ;
— la précédence de Beethoven et Schubert sur Chopin et Schumann
dans I’écriture de miniatures * ;
— le jeu des «citations et souvenirs» ¥, y compris des citations «clan-
destines» telle celle de la vile de Beethoven a la fin de 'opus 17 de
Schumann * ;
— ces contrastes de tempo et de caractére a lintérieur d’'un méme
mouvement qu'on trouve chez Schumann et qui possedent des antécé-
dents, par exemple dans opus 109 de Beethoven * ;
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— la précédence de Beethoven dans les modulations en tierces plutot
que selon les dominantes * ;

— les antécédents classiques du déplacement rythmique chez Chopin
pour éviter la monotonie de la carrure ' ;

— «le grotesque romantique» commun aux ceuvres de Schumann,
Chopin et Berlioz ** ;

— Pinspiration prise par la sonate de Liszt dans les ceuvres de Beethoven
et de Schubert *...

Généalogie descendante

Il y aussi — mais cest plus rare — une maniere pour les ceuvres roman-
tiques de rééclairer leur passé : moins d’en hériter que de le refonder.
Ce sera par exemple le cas de cette généalogie inattendue (ol les aieuls se
révelent générés par leurs descendants) tenant a la citation d’'une mélodie
de Beethoven a la fin de la Fantaisie opus 17 de Schumann : cette mélodie
beethovénienne, en effet, nous apparait alors moins constituer une source
extérieure a l'oeuvre * qu’'émaner de I'ceuvre, «comme si la musique de
Schumann pouvait [...] engendrer une bribe de celle de Beethoven» *. Ici,
Schumann semble générer Beethoven (plutdt qu'en procéder) en une inté-
ressante torsion de l'ordre chronologique - ou 'on éprouve 'autonomie
subjective des généalogies musicales par rapport a la pure et simple factua-
lité chronologique.

Ruptures généalogiques

Il y a aussi des interactions qui se présentent sous le signe immédiat de
la rupture et non plus de la continuité. Par exemple :

— Schumann présente dans Humoresque un absolument inaudible qui
était radicalement «banni du classicisme viennois — out I'on ne trouve
pas une ligne musicale qui ne soit audible, potentiellement ou mentale-
ment» 4 ;

— la différence entre Bach et Schumann dans le rapport entre écriture
et perception :

«A Tinverse de Bach, Schumann ne congoit pas I'inaudible comme une
structure théorique vouée a une réalisation sonore imparfaite, mais comme
une structure sonore qui sous-entend ce qui est absent. [...] Chez Schumann, la
musique est une réalisation qui suggére quelque chose au-dela d’elle-méme. » ¥
— ladifférence entre Schumann, Chopin et Liszt d’un c6té et Beethoven
de l'autre dans le role musical de la sonorité (la sonorité devenant chez
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les romantiques un matériau et quittant ainsi sa position neutre au
service de la musique) :

«Chez Beethoven, la sonorité est au service de la musique, alors que
Schumann, comme Chopin et Liszt, extrayait sa conception directement de la
sonorité, comme un sculpteur qui travaille directement l'argile ou le marbre.
Le son instrumental est faconné en musique. » *

— Dintégration «sans raccord», par les romantiques, des interruptions
«cycliques» qui, chez les classiques viennois, avaient une fonction
suspensive ¥ ;

— «les changements de tonalité radicaux» la ol Beethoven «ne sest
jamais autorisé aucun flou chromatique» ...

Transformations du monde-Musique [archéologie]

Il s’agit ensuite d’identifier comment ces desseins musicaux circulant
entre différentes ceuvres prennent matériellement racine dans une situa-
tion donnée du monde-Musique : dans un état particulier du «langage»
tonal, dans la constitution particuliére de tel ou tel instrument de musique,
etc.

Voici quelques exemples de la maniere dont Rosen rapporte des ceuvres a
leurs conditions proprement musicales d’émergence. A ce titre, il examine :

— latransformation des pianos entre I’époque de Beethoven et la notre :
«S’il est une raison de préférer les pianos de I’époque de Beethoven aux

instruments de concert modernes, ce n'est pas pour leur aptitude a produire

[certains] effets; cest, au contraire, pour leur impuissance, qui exige de l'audi-

teur un effort plus poignant. » !

— le retournement par Schumann de certaines fonctions tonales : la

sous-dominante, de détente, devient tension *, et I'apogée de la tension

nest plus a la fin de lexposition de la «grande Sonate» (opus 17) mais a

son début = ;

— les ceuvres romantiques matérialisent «un nouveau chromatisme,

résultant pour lessentiel de I'emploi des relations par tierces» >* ;

— «lemode mineur [...] sera a l'origine de la plupart des transformations

harmoniques du x1xesiécle. » ...

Ainsi les intensions musicales a I'ceuvre s’articulent a des transforma-
tions tant discursives que scripturales de la logique du monde-Musique.

Appelons cette dimension archéologie (des ceuvres).
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Transformations des raisonances [contemporanéité]

Il faut également prendre en compte la maniere dont la pensée musi-
cale s’inscrit dans de plus vastes styles de pensée, comment les nouvelles
conceptions musicales trouvent leurs conditions de possibilité dans de
nouvelles configurations extra-musicales de la pensée : pensées philoso-
phique, artistique, scientifique, politique, littéraire, etc.

Cest a cette charniere que tient la caractérisation proprement « roman-
tique» de la musique examinée. Rosen aborde cette question de bien des
facons. Par exemple :

— Désl’entame de son livre, il reléve :

«Les rapports entre la musique des années 1830 et lart, la littérature, la poli-
tique et la sphére privée senchevétrent de facon manifestement plus ambivalente
que lors des précédentes décennies. » 5°.

— La problématique du fragment *” et des ruines ** comme celle du
paysage > associée au « nouveau sentiment pour la nature» *° constitue
des chapitres a part entiére de cet ouvrage.

— Le nouveau rapport entre musique et langage que les lieder de
Schumann mettent en ceuvre « résulte de la longue évolution intervenue
parallélement dans deux disciplines, la linguistique et la musique.» °.

— La naissance, a la toute fin du xviire siécle, de 'idéologie d’avant-
garde #, favorise Iidéal d’une ceuvre inventant son public plutot que s’y
soumettant .

— Les influences des lettres et des arts, de la musique et de la littérature
sont enchevétrées : a la fin du xviire siecle, Cest plutdt la musique qui
inspire la littérature  mais par la suite, le sens de 'influence tend a
sinverser...

— «Le gotit de I’époque romantique pour les ruines a eu une influence
évidente sur le développement du fragment.» ©

— Le théme musical du souvenir provient de la poésie lyrique du début
du x1xe siécle *, tout de méme que le compositeur de mélodies vient
nécessairement aprés le poete : «II lui faut en effet disposer de vers a
mettre en musique.» *...

A. Curieusement, la maniére dont Rosen introduit en cet endroit du livre cette idée de
l’avant-garde semble faire I’économie de sa composante politique...
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— Le grotesque romantique a de nombreuses références littéraires,
a commencer chez Victor Hugo (par exemple dans sa préface a
Cromwell) ®,

— Pour sa sonate, Liszt trouve son inspiration dans «Byron, le
roman néogothique populaire et la poésie religieuse et sentimentale de
Lamartine» ©.

Appelons cette troisiéme dimension contemporanéité (de la pensée
musicale).

Conditions non musicales des évolutions du monde-Musique
[historialité]

Un dernier volet concerne la maniére dont les situations dans lesquelles
senracinent les ceuvres ont pour conditions de possibilité certains états
non musicaux : certaines techniques, certaines configurations matérielles
fournies a la musique par son dehors. On repére un tel type d’examen aux
questions suivantes prélevées dans le livre de Rosen :

— A partir des années 1820, «le passage a l'usage continu de la
pédale sexplique peut-étre par 'importance grandissante des concerts
publics.» 7

— «C’est le développement du concert public qui affranchit la musique
de sa dépendance envers la Cour ou I’Eglise et fit du genre instrumental
le véhicule explicite du sublime.» 7!

— Le nouveau traitement compositionnel du «sonore» prend racine
dans de nouvelles possibilités signifiantes et « expressives» : signifier le
vent, exprimer des affects, etc.

Appelons cette derniere dimension historialité (du monde-Musique).

Entrelacement général

Le traitement effectif de chaque question concréte va naturellement
dialectiser les quatre dimensions distinguées. Par exemple :

— Si Schumann retravaille, a la suite de Schubert, le rapport entre voix
et instrument (généalogie), Cest aussi parce que la linguistique a réfléchi
de maniere nouvelle la question du langage (contemporanéité).

— Si Schumann et Chopin développent la composition de miniatures
(généalogie), Cest parce que le romantisme philosophique et littéraire a
exalté la problématique du fragment (contemporanéité).
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— Si la transformation des pianos joue un role significatif dans I'in-
terprétation souhaitable de ce répertoire (archéologie), cette transfor-
mation a été rendue possible par les modifications concomitantes du
concert (historialité).

— Etc.

Une méme question ouvre ainsi a quatre projections historiques diffé-
rentes et enchevétrées : généalogique, archéologique, contemporaine et
historiale.

6 — UN « STYLE » MUSICAL ROMANTIQUE ?

Une fois ainsi esquissée la méthode mise en ceuvre pour analyser en quel
sens il est musicalement possible de parler d’une «histoire du romantisme
musical» *, comment comprendre qu’il n’existe pas a proprement parler
de style romantique, si du moins l'on donne bien au mot «style» le poids
que Rosen lui conférait en matiére de classicisme viennois ? « Génération »
plutot que «style»

Remarquons d’emblée que Rosen, en mettant son étude du romantisme
sous le signe du substantif « génération », fait ainsi prévaloir une détermi-
nation musicienne (relevant de la biographie des compositeurs) sur une
caractérisation proprement musicale (qui délimiterait ce quune ceuvre
romantique aurait en propre).

Ce parti pris n'est pas de simple opportunité mais traduit bien une
dissymétrie du romantisme musical par rapport au classicisme. Formulons
ainsi cette dissymétrie : si Rosen a bien découpé son corpus a partir de la
catégorie musicienne de génération faute de pouvoir le faire a partir de la
catégorie musicale de style, Cest parce quen musique, il n’y pas eu de style
romantique comme il y eut un style classique.

Pourquoi cela?

Un «style»?

Une premiére remarque s’impose : le romantisme musical fut contem-
porain du romantisme général (plutdt en retard, par certains traits, parfois

A. Nous reviendrons plus longuement, dans un chapitre spécial Musique et histoire de la
prochaine partie (IV. 1v) sur I’articulation de ces quatre composantes généalogie, archéologie,
contemporanéité et historialité.
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en avance et précurseur par d’autres) quand le style classique en musique
n’a pas été synchrone de ce quon appelle traditionnellement le classicisme
(et qui remonte plut6t, en philosophie mais aussi au théatre, au xvi1re siécle).
Sans s’attarder ici sur les délicates questions de nomination («classique»
a-t-il le méme sens dans «le style musical classique» et dans la philosophie
ou le théatre dits «classiques»?), relevons ce point : le style musical clas-
sique, s’il dispose bien de sa propre historicité, s’il senracine donc bien dans
les conditions de possibilité que lui procure 'histoire des idées non musi-
cales, n’entretient cependant pas de contemporanéité immédiate et intense
de pensée avec d’autres disciplines que la musique : qu’il suffise pour cela de
pointer le considérable décalage chronologique entre les apogées créatifs du
classicisme dans les différents arts et dans la musique... *

Ainsi a ’époque du style classique, la musique semble dotée d’une rela-
tive indépendance de pensée qui ne semble plus opérer au méme titre a
I’époque romantique examinée par Rosen.

Cette réduction de la puissance musicale propre peut s’indiquer de
différentes maniéres.

Dans le style classique, la musique s’était dotée d’une certaine aptitude
a clore sur soi ses formes musicales — «clore» s’entend ici comme capacité
centripéte, non comme autarcie —, & normer par soi-méme ses développe-
ments en sorte que la résolution des contradictions qu'elle mettait a 'ceuvre
restait immanente a la musique méme.

Le romantisme musical a ceci précisément de romantique qu’il ne
valorise guére lautocentration, Iénergie centripete, la capacité résolu-
tive, la finitude assumée du geste musical dans 'auto-achévement mais se
nourrit plutét d’une passion d’infini thématisée comme impossible, d’'une
ouverture a cet excés que l'ceuvre ne saurait contenir et discipliner, d’'une
intension centrifuge vers un au-dela de 'ceuvre et, plus largement vers un
au-dela musical, etc.

Ou l'on rencontre, bien stir, son esthétique du fragment.

A. Resterait, bien sr, la difficile question du rapport entre dialectique musicale du clas-
sicisme et dialectique hégélienne. Remarquons qu’Adorno s’y est un peu empétré dans son
Beethoven...
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7 - SPECIFICITES DU FRAGMENT ROMANTIQUE

Le romantisme musical n’a évidemment pas 'exclusivité du fragment.
Il n'est pas le seul a 'avoir pratiqué. Plus encore : il nest pas le seul a I'avoir
pensé et réfléchi. On peut ainsi soutenir que toute ceuvre musicale de toute
époque est par elle-méme un fragment, le fragment d’une intension plus
vaste qui ’anime et la traverse, intension potentiellement infinie 1a ot
l'oeuvre est inéluctablement finie. Une ceuvre ainsi n'existe que d’entrer en
rapport avec d’autres ceuvres, pour confronter leurs intensions.

Si toute ceuvre est fragment, cela veut alors dire qu’il y a deux types
de fragments : le romantique et le non-romantique. Mais, si toute ceuvre
est ouverte a une intension qui la traverse et l'excede, quest-ce alors qui
singularise le fragment romantique? Comment caractériser le fragment
romantique par rapport a ces fragments «ordinaires» que sont toutes les
autres ceuvres musicales?

La lecture de Rosen nous propose ici quelques pistes.

Les propriétés intrinséques du fragment romantique

Il y a d’abord des propriétés intrinséques, propres au fragment
romantique.

Le début et la fin : un déja et un pas encore...

Rosen nous montre que le fragment romantique a ceci de propre qu’il
finit sans se finir (sans s’achever), et qu’il débute sans commencer.

— Le fragment romantique a ceci de propre qu’il débute sans
commencer : comme s’il avait déja commencé. Par exemple, la Mazurka
opus 33, n° 1 «commence au beau milieu, avec une cadence finale» 7.
— Le fragment romantique a également en propre qu’il finit sans se
finir : comme s’il n’était pas encore terminé *. Par exemple, la Mazurka
opus 41 n° 3 «sarréte tout bonnement au milieu d'une phrase» 7, la
Mazurka opus 24 n° 4 «se poursuit aprés la fin du morceau » :

«Présentés comme s’ils disparaissaient dans le lointain ou désertaient la
conscience au moment oti survient le sommeil, les motifs, dans leur répétition
presque obsessionnelle, couvrent une cadence finale qu’ils semblent ignorer. » ™

A. Comme l'on sait, le «moment de la fin» est un moment crucial pour toute ceuvre.
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Ouverture

Ensuite, débutant sans commencer et finissant sans s’achever, pris entre
un déja et un pas encore, le fragment romantique peut étre dit ouvert de
maniére spécifique : certes toute ceuvre, fragment d'une intension plus
vaste, peut étre dite ouverte a cette intension mais une ceuvre peut cepen-
dant étre dite fermée au sens topologique précis ou sa frontiére lui appar-
tient. A ce titre, un fragment romantique, lui, sera dit (topologiquement)
ouvert puisque sa frontiére temporelle ne lui appartient pas.

Centrifuge

Enfin le fragment romantique a ceci de propre qu'il est centrifuge : ses
forces intérieures ne convergent pas, comme dans l'ceuvre classique, vers un
équilibre, en I'occurrence un centre tonal, mais la dérive tonale et chroma-
tique — qui 'emporte désormais sur Popposition diatonique de la tonique
et de la dominante — génére des forces fuyant le(s) centre(s) possible(s) de
l'ceuvre-fragment.

Les propriétés extrinseques du fragment romantique

Le fragment romantique, débutant sans commencer, finissant sans
s’achever, ouvert et centripéte, se caractérise également par des propriétés
extrinseques (ou de situation).

Un ensemble de fragments est lui-méme un fragment

D’abord le fragment romantique n'est pas partie de n’importe quel
tout. Ainsi les regroupements de fragments romantiques sont eux-mémes
des fragments romantiques : ils débutent sans commencer, finissent sans
s’achever, sont ouverts et centripétes — Rosen le rappelle concernant par
exemple le recueil des vingt-quatre préludes de Chopin — .

On est donc face ici au méme type de mimétisme d’échelle que dans
le style classique ou la polarité tonique-dominante vaut aussi bien au
niveau des notes, des accords, des tonalités, et des grandes parties de la
forme-sonate.

Etre un fragment n’est pas question de taille

Ensuite le fragment n'est pas relatif a une échelle donnée : il y a des frag-
ments de toutes tailles, fragments brefs, fragments longs, petits fragments,
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fragments étendus... Il y a également des fragments d’un seul tenant, et
d’autres faits de plusieurs parties... On ne sort donc pas du fragment en
agrandissant I’échelle temporelle prise en compte.

Le fragment n’est fragment de rien

Enfin, il y a cette idée au principe de la singularité romantique du frag-
ment : le fragment romantique est fragment sans étre pour autant fragment
«de quelque chose » : le fragment romantique est fragment «de rien». C’est
a ce titre qu’il se différencie de I'ceuvre-fragment, qui, elle, est fragment
d’une intension plus vaste. Le fragment romantique, lui, est fragment en
soi. Il n'est pas prélevement sur une totalité non fragmentée a laquelle il
renverrait.

Fini et infini...

. . iété privative (& ve 3

Si étre fragment est bien une propriété privative (étre privé de fron
tiéres internes), ce n'est pas pour autant dans le romantisme une propriété
soustractive. On peut éclairer cela en thématisant les rapports entre fini et
infini.

Pour le romantisme, le fini n'est pas un fragment prélevé sur 'infini
parce qu’'a proprement parler I'infini actuel sur lequel prélever une partie
finie pour lui n’existe pas comme tel. Pour le romantisme, il n’existe a
proprement parler d’infini que potentiel. Certes, C’est aussi le cas pour le
classicisme, sauf que pour le classicisme, ’horizon de la finitude n’était pas
I'infini, si bien que le classicisme ne vivait pas dans le tourment de I'infini :
pour le classicisme, le fini n’était pas fragment mais mesure naturelle.

Pour le romantisme, I’étre fini réve d’un infini inaccessible; clest a ce
titre qu’il est fragment : non parce qu’il est prélevé sur un infini (qui n’existe
pas «actuellement ») mais parce qu’il se tient condamné a son sort de fini-
tude révant d’autres horizons que le sien. La finitude pour le romantisme
n’est pas un arrachement a un infini existant mais I’écoulement d’une
blessure.

Le fragment romantique est privé d’infini, non pas quon lui aurait sous-
trait une propriété de complétude nexistant qu’a une tout autre échelle,
mais que son désir d’infini reste frappé d’impuissance a U'entreprendre, se
privant somme toute de jouir de la puissance du fini - comme le morceau
classique sait par contre le faire - en méme temps que se dispensant
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d’engager un proces d’intension, transversal a un massif d’ceuvres - comme
le fait le «style classique» — .

Ce qui fait donc de P'ceuvre romantique un fragment, ce n’est pas quon
lui ait 6té quelque chose; cest quelle ne saurait cicatriser ses dynamiques,
quelle est sans peau (sans frontiére avons-nous dit), qu’a tout moment elle
est sans bords. Le fragment romantique déborde, non parce qu’'il déborde
d’une énergie excessive impossible a contenir, mais parce qu’il déborde
plutdt de rien d’autre que de lui-méme, puisqu’il refuse de se contenir.
Débord ainsi non d’un surcroit de puissance mais bien plutot d’'une impuis-
sance singuliere. ..

Fragment musical romantique

Si Pon se concentre sur la musique, le fragment musical romantique
serait ainsi romantique en différents sens :

- fragment de rien, comme en atteste par exemple une remarque de
Rosen sur le prélude de Chopin comme ne préludant plus a rien;

- fragment fractal : ainsi le recueil des préludes de Chopin est tout
autant ouvert et inachevé que chacun des vingt-quatre fragments qui le
composent;

- fragment ouvert et centrifuge...

Ce serait donc pour cette raison qu’il n’y a pas de «style» romantique
comme il y eut un style classique : le romantisme ne configure pas de véri-
table style musical car son projet musical le déborde faute de vouloir se
contenir.

Ce qui somme toute rejoint ce point : sile romantisme excelle bien dans
la subjectivation (voir, en particulier, le Witz...), il savére plus réfractaire a
I’élaboration d’un véritable proces subjectif.

8 — UNE INTELLECTUALITE MUSICALE D’ INTERPRETE

Comment conclure sur un livre qui lui-méme ne conclut guére, frag-
mentation et dynamique centrifuge obligent?
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Par-dela ce que 'ouvrage de Rosen nous apprend et nous suggere en
matiére de romantisme musical, cest surtout la subjectivité d’interprete,
caractéristique de cette intellectualité musicale, qui nous importe ici.

On remarquera a ce titre différentes choses.

— La subjectivation d’interpréte plutét que de compositeur conduit
a une intellectualité musicale centrée sur sa dimension critique
(évaluation des ceuvres et de leurs interactions généalogiques). Certes,
nous avons vu que tel était aussi le cas chez Boulez et surtout chez
Boucourechliev. Mais le procés subjectif ne sera pas le méme.

— D’abord cette subjectivation d’interpréte conduit a un investissement
particuliérement intense des dimensions historiales de la musique : 1a ot
un compositeur prescrit la musique du point des ceuvres qu’il lui revient
de composer - d’ajouter donc au monde-Musique en son état présent
-, un interpreéte pratique la dimension prescriptive de I’intellectualité
musicale du point des interprétations qu’il considére aujourd’hui néces-
saires; interprete, qui réactive des intensions a 'ceuvre plutdt qu’il n’en
prolonge ou n’en ajoute, doit accorder une attention toute particuliere
aux filiations historiques, aux généalogiques ensablées ou saturées.

— Centrée sur sa dimension critique, cette intellectualité aborde les
dimensions théorique et esthétique en leur versant orienté vers les
ceuvres musicales : la théorie du monde-Musique est approchée selon
cette détermination des ceuvres que nous avons appelée archéologique;
et la dimension esthétique est pour sa part abordée selon un double effet
del’époque : sur les ceuvres (contemporanéité) et sur le monde-Musique
(historialité), ce qui autorise de diagrammatiser ainsi ce type d’intellec-
tualité musicale :
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archéologie historialité

/ HISTORICITE

<«e«—— Contemporanéité

L

Certes, cette subjectivation d’interpréte n'est pas unique en matiere
d’intellectualité musicale : on la rencontre également chez un Nicolas
Harnoncourt thématisant «le dialogue musical» et «le discours musical»
aux XVIIe et XVIIIe siecles, chez Ralph Kirkpatrick analysant Scarlatti 4, ou
chez Roy Howatt dégageant la structure du nombre d’or chez Debussy .

Remarquons, cependant, que Charles Rosen surplombe ce regroupe-
ment par 'ampleur d’une intellectualité musicale qui ne se cantonne pas
a un répertoire délimité et embrasse un trés vaste ensemble d’ceuvres :
le proces subjectif auquel ouvre sa subjectivation d’interpréte sert ainsi
d’étalon pour les intellectualités musicales de ce type, tout comme celle de
Boulez, nous I'avons dit, doit étre retenue pour étalonner les intellectualités
musicales des compositeurs.

A. Clest de lui que nous vient la catégorie de « crux», dégagée par son analyse des sonates
de Scarlatti.
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