
xiii. L’intellectualité architecturale  
de Viollet-le-Duc

Parachevons notre parcours en confrontant l’intellectualité musicale à 
un autre type de ré/exivité artistique  : cette intellectualité architecturale 
dont nous allons trouver le principe dans les écrits de Viollet-le-Duc.

1 – Viollet-le-Duc
Eugène Viollet-le-Duc (1814-1879) est l’exact contemporain de Richard 

Wagner (1813-1883) comme de Victor Hugo (1802-1885) et de Karl Marx 
(1818-1883). Ce quatuor de personnalités constitue une petite assemblée de 
pairs en intellectualité (tant musicale et architecturale que littéraire et poli-
tique) agissant au cœur du xixe siècle.

L’intellectualité de Viollet-le-Duc semble a tenir, en matière d’architec-
ture, le même rôle inaugurateur que l’intellectualité de Rameau a tenu, un 
siècle plus tôt, en matière de musique. Le discours spéci2que d’un archi-
tecte pensif – 2gure subjective que Viollet-le-Duc semble bien inventer – s’y 
reconnaît à di3érents traits. Comme nous allons le voir, il s’agit là en e3et 
d’un discours :

 — d’architecte, en intériorité subjective à l’art pratique du bâtir et du 
construire ;

 — explicitant ce que la pensée proprement architecturale est et doit 
être ;

 — destiné à con2gurer ce qu’une architecture contemporaine doit être 
puisque, pour Viollet-le-Duc, une véritable architecture contemporaine 
n’existe toujours pas autour de 1850.

« Nous, architectes, par insouciance peut-être, nous sommes les seuls en 
France qui n’écrivons pas sur notre art. » b

Nous allons parcourir ses écrits en dégageant les principaux thèmes et 
thèses qui ossaturent une nouvelle intellectualité architecturale.

a. Nous laissons à d’autres, mieux instruits que nous ne le sommes des choses de l’archi-
tecture, le soin de valider ou de réfuter cette hypothèse.

b. Article Construction de son Dictionnaire (voir références plus loin).
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Les deux ouvrages a qui vont nous servir de référence seront :
 — son Dictionnaire raisonné de l'architecture française du xie au xvie 

siècle (1854-1868) b

 — ses Entretiens sur l'architecture (1858-1872).

2 – Remarques liminaires
« Les temps où la paresse d’esprit est regardée comme une vertu » 

 [Art. Construction] c

Logique & méthode

Viollet-le-Duc va procéder à la distinction d’une logique de l’archi-
tecture et d’une méthode de l’architecte qui résonne directement avec 
notre approche distinguant le musical du musicien. Il  y a en e3et, pour 
Viollet-le-Duc :

 — d’un côté la logique du bâtiment, inscrite dans ce qu’il nomme un 
« livre de pierre » d, logique essentiellement faite de principes, d’idées et 
de styles ;

 — et d’un autre côté la méthode de l’architecte, du moins de cet archi-
tecte soucieux de ré/échir son art que Viollet-le-Duc appelle de ses 
vœux, méthode qui opère non plus dans la pierre mais dans la langue 
et que la philosophie cartésienne (explicitement son Discours de la 
méthode  e) doit, selon Viollet-le-Duc, orienter. Cette méthode de l’ar-
chitecte va constituer le 2l conducteur de cette intellectualité architec-
turale particulière.

a. Les deux sont, en intégralité, accessibles sur le web.
b. Voir la remarquable édition (extraits et commentaires) de Philippe Boudon : Viollet-

le-Duc : Le Dictionnaire d’architecture (Mardaga ; Liège, Belgique ; 1979)
c. Références : [Art.] : article du Dictionnaire ; [Préf.] : Préface du Dictionnaire ; [Ent.] : 

Dernier entretien (sur la méthode)
d. Comme il y a une logique musicale à l’œuvre dans le morceau de musique attaché à 

sa partition…
e. Pour Viollet-le-Duc, singulièrement sa deuxième partie  : Principales règles de la 

méthode.

III. Le musicien et son intellectualité musicale
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Descartes, plutôt que Comte…

Remarquons d’ores et déjà que Viollet-le-Duc va choisir de s’orienter 
selon l’ancienne philosophie de Descartes plutôt que selon la nouvelle 
philosophie, d’actualité pourtant immédiate, d’Auguste Comte – on sait 
par exemple le rôle central que le positivisme a joué dans la détermination 
d’un Émile Littré (1801-1881), tout particulièrement dans sa méthode lexi-
cographique au principe de la confection de son vaste Dictionnaire de la 
langue française (achevé en 1872). À ce titre, il est tout à fait frappant que le 
principe du Dictionnaire, également adopté par Viollet-le-Duc, n’induise 
nullement chez lui un programme de pensée positiviste mais s’attache 
plutôt à un cartésianisme qu’on pouvait alors trouver dépassé. Où  l’on 
mesure que contemporanéité de pensée ne signi2e pas actualité…

Trois dimensions

Conformément à notre approche de ce que intellectualité veut dire, 
nous allons ressaisir synthétiquement cette intellectualité architecturale en 
y distinguant l’entrelacement de nos trois dimensions traditionnelles :

 — une critique des œuvres architecturales,
 — une théorie du régime de consistance propre à l’architecture,
 — une esthétique a qui relie l’architecture à son époque.

Nous allons ce faisant retrouver le jeu de nos raisonances :

a. Ou examen du « partage du sensible » (Jacques Rancière)
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 — La dimension critique de l’intellectualité architecturale a pour vis-à-
vis privilégié les autres arts – singulièrement la musique pour Viollet-
le-Duc.

 — La dimension théorique de l’intellectualité architecturale a pour 
vis-à-vis privilégié les sciences – tout particulièrement la partie géomé-
trique de la mathématique pour Viollet-le-Duc.

 — La dimension esthétique de l’intellectualité architecturale a pour vis-
à-vis privilégié la politique – tout particulièrement pour Viollet-le-Duc 
l’articulation d’une société et des institutions étatiques.

 — La méthode générale qui entrelace ces trois dimensions a pour vis-
à-vis privilégié la philosophie – tout particulièrement Descartes pour 
Viollet-le-Duc.

Voyons comment Viollet-le-Duc déploie et active cet espace de pensée.

3 – Un nouveau type de discours…

Un discours d’architecte…

Une longue série de « nous » vient d’abord attester de cette 2gure subjec-
tive d’architecte qui opère au principe des écrits de Viollet-le-Duc :

« Pour nous qui sommes appelés à construire… » [Art. Construction]

« Pour nous, praticiens… » [Art. Construction-principes]

III. Le musicien et son intellectualité musicale
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« Nous, constructeurs du xixe siècle… » [Art. Construction-principes]

« C’est à nous, artistes… » [Ent.]

« Il nous faut distinguer l’étude purement spéculative de l’étude tendant à un 
résultat pratique. » [Ent.]

… restituant la pensée architecturale à l’architecte

L’enjeu général du propos de ces architectes « praticiens » est d’endogé-
néiser le discours sur l’architecture en sorte de se l’approprier de l’intérieur 
même de leur pratique :

« Il est bien temps, nous le croyons, de ne plus nous laisser éblouir, nous 
architectes, par les discours de ceux qui, étrangers à la pratique de notre art, 
jugent des œuvres qu’ils ne peuvent comprendre, dont ils ne connaissent ni la 
structure, ni le sens vrai et utile. » [Art. Construction]

« Rendre aux architectes cette souplesse, cette habitude de raisonner, d’appli-
quer à toute chose un principe vrai… » [Préf.]

« Il faut que l’architecte ne soit pas seulement savant, mais qu’il se serve de 
sa science et qu’il tire quelque chose de son propre fonds ; qu’il consente à oublier 
les lieux communs qu’avec une persistance digne d’un objet plus noble, on débite 
depuis bientôt deux cents ans sur l’art de l’architecture. » [Ent.]

« Une architecture de notre temps »

Le vrai mobile de ce motif tient à la nécessité – Viollet-le-Duc y insiste 
dans ses entretiens plutôt que dans son dictionnaire – d’une architecture 
qui soit vraiment contemporaine du xixe siècle et qui rompe avec l’acadé-
misme architectural :

« Pourquoi donc le xixe siècle n’a-t-il pas une architecture ? » [Ent.]

« Le xixe siècle est-il condamné à %nir sans avoir possédé une architecture 
à lui ? Cette époque si fertile en découvertes, qui accuse une grande puissance 
vitale, ne transmettra-t-elle à la postérité que des pastiches ou des œuvres 
hybrides, sans caractère, impossibles à classer ? Cette stérilité est-elle une des 
conséquences inévitables de notre état social ? » [Ent.]

« Cherchant à oublier surtout les fausses doctrines, à laisser de côté quelques 
préjugés, nous pourrions alors essayer de poser les bases d’une architecture de 
notre temps ; si nous ne la trouvions pas encore, au moins viendrions-nous en 
aide à nos successeurs. » [Ent.]
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« Nous cherchons […] à prendre dans un passé qui nous appartient en propre 
les éléments d’un art contemporain. » [Préf.]

« Vouloir restreindre les études propres à former des architectes à quelques 
monuments de l’antiquité qui ne nous sont même pas parvenus complets, ou à 
des imitations plus ou moins heureuses de ces monuments, ce n’est pas le moyen 
d’obtenir ce qu’on demande partout, une architecture du xixe siècle. » [Ent.]

« Examinons donc à fond nos procédés, les formes habituelles de notre archi-
tecture ; comparons-les aux procédés, aux formes de l’architecture antique, et 
voyons si nous ne nous sommes pas fourvoyés, si tout n’est pas à refaire, a%n de 
trouver cette architecture de notre temps réclamée si haut par ceux-là mêmes qui 
nous enlèvent les seuls moyens propres à lui donner naissance. » [Ent.]

4 – … ouvert aux autres pensées
Pour ce faire, il faut ouvrir la pensée de l’architecte aux autres formes 

de pensée.

Adossement à la philosophie cartésienne

Pour Viollet-le-Duc, il faut avant tout adosser l’intellectualité archi-
tecturale à la philosophie de Descartes. Le  dernier de ses Entretiens sur 
l'architecture est entièrement consacré à l’examen de ce motif. Ainsi, les 
quatre préceptes cartésiens du Discours de la méthode (s’orienter selon 
l’évidence, diviser la di8culté en parties, classer, et ce de manière exhaus-
tive) vont délivrer, selon Viollet-le-Duc, quatre préceptes pour l’architecte 
pensif  : distinguer le vrai du faux, analyser, composer-synthétiser, et être 
conséquent.

« Il est essentiel d’appliquer à la connaissance des arts du passé une méthode 
rigoureuse, et je ne vois pas que l’on puisse mieux faire que de s’en tenir à cet 
égard aux quatre préceptes de Descartes, lequel les considérait comme su&sants. 
[…] Suivons ces préceptes dans l’étude et la pratique de l’art, et nous trouverons 
l’architecture qui convient à notre temps, ou nous préparerons au moins la voie à 
ceux qui nous suivent, car un art ne se fait pas en un jour. » [Ent.]

Référence active, donc mobile, aux mathématiques

Viollet-le-Duc s’intéresse également aux raisonances de l’architecture 
et aux a8nités de l’intellectualité architecturale avec les mathématiques. 
Ainsi l’arithmétique lui semble mieux appropriée au principe grec (des 
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modules et des « ordres » a) quand la géométrie l’est plus au principe ulté-
rieur de l’échelle humaine b :

« La géométrie et le calcul sont, en architecture, les bases fondamentales 
de l’art ; nous appuyant sur elles, nous pourrons être a'ranchis de la pitoyable 
vulgarité des formes dites classiques. » [Ent.]

« Pour mettre un monument à l’échelle humaine et non plus en proportion 
par des combinaisons de nombres, […] on comprend que la méthode géométrique 
devait être préférée à la méthode arithmétique. » [Art. Proportion]

Raisonance entre architecture et musique

Viollet-le-Duc est également sensible aux raisonances de l’architecture 
avec la musique :

« S’il est deux arts qui peuvent être comparés, ce sont certainement la 
musique et l’architecture ; ils s’expliquent l’un par l’autre ; ils ne procèdent ni 
l’un ni l’autre de l’imitation de la nature ; ils créent. Pour créer, il faut calculer, 
prévoir, construire. Le  musicien qui seul, sans instruments, sans articuler un 
son, entend, la plume à la main et le papier réglé devant lui, la composition 
harmonique la plus compliquée, qui calcule et combine l’e'et des sons simul-
tanés ; l’architecte qui, à l’aide d’un compas et d’un crayon, trace des projections 
sur sa planchette, et voit, dans ces tracés géométriques et dans des chi'res, tout 
un monument, les e'ets des pleins et des vides, de la lumière et des ombres ; 
qui prévoit, sans avoir besoin de les peindre, les mille moyens d’élever ce qu’il 
conçoit ; tous deux, musicien et architecte, sont bien forcés de soumettre l’inspi-
ration au calcul. » [Art. Cathédrale]

Il nous intéresse particulièrement – nous y reviendrons dans un 
chapitre ultérieurement consacré aux raisonances architecture-musique 
– que Viollet-le-Duc rapproche ainsi musique et architecture non via la 
dualité convenue du temps et de l’espace mais, plus profondément, via le 
couple de la partition musicale et du plan architectural, en raison donc d’un 
mode analogue de la pensée, « abstrait » de la réalité empiriquement conçue 
mais concrètement attaché à ses propres protocoles d’inscription.

a. Un équivalent somme toute des modes et des mètres musicaux…
b. Pour Viollet-le-Duc, l’architecture grecque, centrée sur les proportions des bâtiments, 

était indi3érente à leur échelle : « Les Grecs ne paraissent pas avoir eu d’échelle. » « Il ne venait 
certainement pas à l’esprit d’un Grec de mettre en rapport son édi%ce avec lui homme, comme 
il ne supposait pas que son moi pût modi%er les arrêts du destin. » [Art. Échelle]
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5 – Logique & méthode

Une logique de l’architecture…

« Logique » est un mot omniprésent chez Viollet-le-Duc, tout autant que 
celui de « principe » a.

« Toute construction partant d’un principe compliqué entraîne une suite de 
conséquences qui ne sauraient être simples. Rien n’est impérieusement logique 
comme une bâtisse élevée par des hommes raisonnant ce qu’ils font. » [Art. 
Construction-voûtes]

« Ce travail suivi, logique, de l’humanité, doit être continué ; et pourquoi 
donc l’abandonnons-nous ? » [Ent.]

La « logique architecturale » que Viollet-le-Duc exhausse et réclame 
tient à un nouage de trois termes : celui de principe, celui d’idée et celui de 
style.

« Une architecture dont la forme est soumise à un principe, comme le corps 
est soumis à l’intelligence… » [Préf.]

« L’architecte du xiiie siècle n’hésite pas à modi%er ses dispositions primitives, 
à appliquer immédiatement ses nouvelles idées développées sous l’inspiration du 
principe qui le dirige. » [Art. Architecture]

« Le style est la marque de l’idée cramponnée à un principe générateur en vue 
d’un résultat clairement dé%ni. » « Le style est la manifestation d’un idéal établi 
sur un principe. » « Le style est la conséquence d’un principe suivi méthodique-
ment. » [Art. Style]

On comprendra alors l’articulation de ces di3érentes catégories selon le 
mathème suivant :

Logique : ׬idée principe ֜ style
Soit : la logique architecturale consiste dans l’intégration d’un principe 

au 2l d’une idée en sorte qu’émerge un style.

Somme toute, en cette a3aire, le principe de Viollet-le-Duc rejoint l’ins-
pect de Hopkins, et le style du premier l’inspect du second si bien que le 

a. Philippe Boudon  : « Principe est peut-être le mot-clé chez Viollet-le-Duc. » 
(Dictionnaire… op. cit ; p. 343). Le mot logique, en tous les cas, ne lui en cède en rien, à raison 
précisément de son ajointement au précédent.
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mathème logique de l’architecture peut apparaître comme une variante du 
schème général :

∫ intension ֜ inspect

… et une méthode de l’architecte…

Ce que Viollet-le-Duc appelle « méthode » désigne alors la 2gure propre-
ment discursive de ce nouage logique  : cette méthode est à l’architecte ce 
que la logique est à l’architecture.

« Que nous manque-t-il donc pour donner un corps, une apparence originale 
à tant d’éléments variés ? Ne serait-ce pas simplement une méthode ? » [Ent.]

« Dégager certains principes du milieu de ce désordre, les développer et les 
appliquer à l’aide d’une méthode sûre, c’est là le labeur qui nous échoit. » [Ent.]

et cette méthode de l’architecte doit s’inspirer de la méthode cartésienne :
« Si ce précepte [le premier de Descartes : “S’orienter selon l’évidence”] est 

applicable à la philosophie, il l’est plus encore à un art comme l’architecture qui 
repose sur des lois matérielles ou purement mathématiques. » [Ent.]

6 – Ses dimensions
Cette nouvelle pratique discursive de l’architecte pensif va se déployer 

selon nos trois dimensions.

Un examen critique des œuvres d’art

Comme chez beaucoup de compositeurs, l’activité critique va consti-
tuer le principal vecteur du travail de Viollet-le-Duc : c’est elle qui nourrit 
les dix tomes de son dictionnaire.

« Il faut nécessairement aller chercher ces principes là où ils sont tracés, dans 
les monuments ; et ce livre de pierre, si étranges que soient ses types ou son style, 
en vaut bien un autant quant au fond, quant à la pensée qui l’a dicté. » [Art. 
Construction-principes]

« Si nous tenons à posséder une architecture de notre temps, faisons d’abord 
en sorte que cette architecture soit nôtre, et qu’elle n’aille point chercher partout 
ailleurs qu’au sein de notre société ses formes et ses dispositions. Que nos archi-
tectes connaissent les meilleurs exemples de ce qui s’est fait avant nous et dans 
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des conditions analogues, rien de mieux, si à ces connaissances ils joignent une 
bonne méthode et l’esprit de critique. » [Ent.]

« Nous n’aurons une architecture que du jour où nous voudrons bien déci-
dément être conséquents, apprécier les œuvres du passé à leur valeur relative » 
[Ent.]

Remarquons à ce titre l’importance de la méthode monographique, au 
principe des constitutions généalogiques. L’architecture pensif ne vise pas à 
proprement parler une histoire de son art ; il se base sur des œuvres, sur des 
« livres de pierre », sans s’astreindre au « classement chronologique » et sans 
craindre l’anachronisme (ce péché mortel de l’historien, mais aucunement 
celui de l’architecte ou du musicien).

« Cette forme [d’un Dictionnaire], en facilitant les recherches au lecteur, nous 
permet de présenter une masse considérable de renseignements et d’exemples qui 
n’eussent pu trouver leur place dans une histoire, sans rendre le discours confus 
et presque inintelligible. » [Préf.]

« Notre auteur [Descartes] semble avoir pressenti la nature des études qui 
doivent nous servir pour composer une architecture. En e'et, si dans l’étude de 
l’archéologie spéculative il n’y a qu’une sorte de classement, le classement chro-
nologique, il n’en est pas de même lorsqu’il s’agit de faire tendre cette étude vers 
un but pratique. » [Ent.]

« La monographie de certains monuments d’une grande importance se trouve 
disséminée, pour ainsi dire, dans vingt ou trente articles, et c’était là une des 
objections que l’on opposait à la forme de dictionnaire que nous avions choisie. 
Notre table fait tomber cette objection. » [Avis du Dict.]

« Ce qu’il y a de mieux, il nous semble, c’est de rechercher dans le travail de la 
veille ce qu’il y a d’utile pour nous aujourd’hui. » [Art. Construction]

Somme toute Viollet-le-Duc prône une analyse des bâtiments 
(« Disséquons cette construction pièce à pièce… »  a) qui assume la liberté 
d’être tendancieuse, récusant ainsi l’obligation supposée de l’objectivité 
positiviste et stérile, tout de même que, comme on l’a vu, l’analyse musicale 
du musicien pensif assume d’être partielle, partiale et prospective.

Cette liberté s’éprouve, pour Viollet-le-Duc, face au poids de la 
tradition :

a. [Art. Construction]
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« La classe nombreuse des gens pour lesquels toute découverte ou tout horizon 
nouveau est la perte de la tradition, c’est-à-dire d’un état de quiétude de l’esprit 
assez commode. L’histoire de Galilée est de tous les temps. » [Art. Restauration]

« L’architecture dite classique, et qui se )atte de perpétuer les traditions de 
l’antiquité, est un mensonge. » [Ent.]

de même que face à la vacuité de l’éclectisme…
« Un style macaronique ne peut être un style nouveau. Son emploi ne prouve 

tout au plus que de l’adresse, de l’esprit et des connaissances peu approfondies ; il 
n’est jamais la manifestation d’un principe et d’une idée. » [Ent.]

« Ce principe d’unité et d’harmonie […] n’est donc ni la symétrie, ni l’unifor-
mité, encore moins un mélange indigeste de styles divers et de formes dont il n’est 
pas possible de rendre compte, ce mélange fût-il fait avec adresse. » [Ent.]

« Ce que quelques-uns ont appelé l’éclectisme en fait d’art, l’appropriation 
d’éléments de provenances diverses à la composition d’un art neuf, c’est, à tout 
prendre, la barbarie. » [Ent.]

Une théorie de l’art architectural

Le discours de l’architecte pensif doit également assumer des tâches 
plus proprement théoriques. Pour Viollet-le-Duc, cette part théorique est 
seconde (à la fois chronologiquement et en importance) : elle s’édi2e sur la 
base de la critique.

« L’architecture se compose de deux éléments, la théorie et la pratique. 
La  théorie comprend  : l’art proprement dit, les règles […] et la science. » [Art. 
Architecture]

« En toute chose, l’expérience, la pratique, précèdent la théorie. » [Art. 
Construction-principes]

Une esthétique pensant l’architecture avec son contexte

En2n il s’agit pour Viollet-le-Duc de penser l’architecture dans son 
contexte civilisationnel, en liaison tant avec la société qu’avec les institu-
tions qui la charpentent :

« La civilisation dont l’architecture est comme l’enveloppe » [Préf.]

« Nous sommes nés au xixe siècle. […] Il nous faut bien tenir compte des 
nouveaux éléments, des tendances d’une société nouvelle. » [Art. Construction]
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« L’art, pour subsister, doit connaître le milieu dans lequel il se développe. » 
[Art. Construction]

Cette esthétique doit être rationnellement instruite des sciences sans 
pour autant s’aligner sur la raison scienti2que :

« La connaissance du pourquoi devait nécessairement manquer à ces classi-
%cations. » [Préf.]

« Ce que nous appelons imagination n’est qu’un côté de notre esprit. C’en est 
la partie, pourrait-on dire, qui vit encore quand le corps sommeille, et qui nous 
fait assister en rêve à des scènes si bizarres, nous déroulant des faits impossibles 
et sans liaison entre eux. Cette partie de nous-mêmes ne dort point, à son tour, 
quand nous sommes éveillés, mais elle est réglée par ce que nous appelons la 
raison. Nous ne sommes donc pas les maîtres de notre imagination, puisque sans 
cesse elle nous distrait, nous détourne de l’occupation présente, et puisqu’elle 
semble s’échapper et vaguer à son aise pendant le sommeil ; mais nous sommes 
les maîtres de notre raison. » [Art. Style]

« Il faut bien tenir compte de la science, puisqu’elle est. » [Ent.]

Cette esthétique doit, ce faisant, se soucier de la question du public :
« Comment s’étonner si le public reste indi'érent et froid devant des œuvres 

vides d’idées, trop souvent dépourvues de raison, et que l’on ne saurait estimer 
qu’au prix qu’elles ont coûté ? “C’est fort cher, donc ce doit être beau.” » [Ent.]

« Ceux qui ne savent se défendre contre un pouvoir qui s’impose sans raison 
ne sauraient être aptes à se gouverner eux-mêmes. » [Ent.] a

« Il n’est pas dit que l’art doive, comme première condition de beauté, être 
facile. » [Ent.]

Au total…

L’ensemble constitue une intellectualité dont, en première approche, on 
schématisera la dynamique par le diagramme suivant (qui la compare à la 
dynamique de l’intellectualité chez Rameau) :

a. Cf. Liszt, son exact contemporain, citant Schiller : « Toutes les fois que l’art s’est perdu, 
cela a été par la faute des artistes. »
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Si l’enjeu général de cette intellectualité architecturale est bien, pour 
Viollet-le-Duc, d’ordre prescriptif plutôt que descriptif, s’il s’agit bien de 
réaliser en2n cette architecture contemporaine qui n’existe toujours pas 
après 1850, qui aura 2nalement réalisé ce projet ? Est-ce l’architecte Viollet-
le-Duc ou est-ce plutôt l’architecture moderne du xxe siècle ? Laissons-là 
cette question : elle déborde de toutes parts notre propos.

7 – Raisonances en musique
Terminons ce bref examen en indiquant combien une telle intellectua-

lité architecturale est susceptible de faire raisonner architecture et musique.

Suggérons-le par deux questions qu’un Viollet-le-Duc pourrait nous 
adresser, à nous musiciens pensifs de ce début de xxie siècle.

Intérieur/extérieur

La question du rapport architectural entre intérieur et extérieur telle 
que Viollet-le-Duc la thématise à de nombreuses reprises est susceptible 
de raisonances immédiates en musique si l’on veut bien projeter le rapport 
architectural extérieur/intérieur en un rapport aspect/inspect selon le 
schème suivant :

Façade
ؠ

Aspect
ؠ

Audition

Intérieurs Inspect Écoute

On peut relire sous cet angle ces considérations di3érenciant architec-
tures grecque et romaine que nous avons précédemment a évoquées.

Le grand n’est pas le vaste ou le monumental

a. I. ix. 3
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« Le Romain confond les dimensions avec les proportions, et, pour lui, la 
grandeur ne réside pas dans un accord des formes, mais dans leur étendue. Pour 
lui, ce qui est grand, c’est ce qui est vaste. » [Art. Proportion]

« Pour eux [les Grecs], la grandeur ne consistait pas dans l’étendue, dans les 
dimensions, mais dans le choix des proportions. » [Ent.]

Viollet-le-Duc nous rend attentif au fait que le grand (le grand art mais 
aussi la grande œuvre) n’est pas le vaste, qu’un bâtiment sera ressenti comme 
grand non pas en raison de vastes dimensions mais parce qu’il incarne en 
lui-même une 2gure de la grandeur. Viollet-le-Duc nous instruit à ce titre 
de la di3érence entre l’architecture grecque (doté de cette grandeur intrin-
sèque) et l’architecture romaine (qui ne la distingue pas du monumental). a

La musique connaît la même opposition du grand et du vaste : dès les 
premières mesures des Passions de Jean-Sébastien Bach, chacun entend 
bien qu’il entre ici dans une grande œuvre lors même qu’il n’en connaît 
encore nullement la durée b.

Contre l’éloge de la modestie et de la maigreur, du vacant et du 
semblant c, comment caractériser, à l’aulne de Viollet-le-Duc, la grandeur 
en musique et la grande œuvre dès sa première minute ? Voilà une question 
que nous lègue l’intellectualité architecturale de Viollet-le-Duc.

Autant dire que celle-ci dispose d’un rayonnement inattendu, bien 
au-delà de son espace de constitution propre. Tel est, en e3et, la puissance 
de toute intellectualité  : sa singularité endogène suscite d’autant plus son 
rayonnement exogène.

 •  

a. Songeons de même, en matière cette fois de paysages, à la di3érence entre la sensation 
de grandeur que procure le jardin du Luxembourg et celle de petitesse étriquée qu’o3re le 
jardin des Buttes-Chaumont lors même que ce dernier couvre une surface beaucoup plus 
vaste que le premier.

b. Tel est également le cas pour le Prélude de Parsifal. Tel n’est plus le cas, par contre, chez 
Bach, dans la plupart des ouvertures de ses cantates. Tout de même, l’ouverture célébrissime 
de Tannhäuser relève plutôt du genre monumental.

c. On ne sait que trop bien combien ces déterminations subjectives s’accordent aux 
pompes académiques de nos empires occidentaux 2nissants…
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