
vii. Intellectualité musicale  
de Pierre Boulez et théorisation

1 – Enjeux
De toutes les intellectualités musicales qu’on examine dans ce livre, 

celle de Pierre Boulez est chronologiquement la plus étendue : prenant son 
essor en 1948, elle se parachève à la 4n des années quatre-vingt-dix, une 
fois restituée la chaire du Collège de France occupée pendant vingt ans 
(1975-1995).

Son ampleur et sa diversi4cation, au 4l d’un demi-siècle d’écrits, s’ac-
compagnent d’une grande constance dans son dessein, dans cette intension 
spéci4que que thématise la catégorie boulézienne de « langage musical » 
(c’est-à-dire assez exactement ce que nous nommons ici dimension discur-
sive de la logique musicale a). Le 4l conducteur de notre examen sera ainsi 
de suivre les tours et détours de cette catégorie – sa portée tant théorique 
que critique et esthétique – dans les écrits du compositeur. 

Une di!culté

Si la permanence de ce souci boulézien d’un langage musical qui se 
tienne à hauteur des exigences compositionnelles contemporaines  b va 
guider notre examen des milliers de pages que Boulez nous lègue, une di6-
culté particulière se révèle : quelle part exacte la théorisation joue-t-elle dans 
la manière proprement boulézienne de clari4er ce que « langage musical 
contemporain » veut dire ? Comment Boulez théorise-t-il ce « langage 
musical » qu’il instaure en catégorie centrale de son dispositif ? D’un côté 
les écrits de Boulez sont communément représentés comme éminemment 
théoriques (le livre Penser la musique aujourd’hui de 1963 joue, dans cette 
imagerie convenue, un rôle déterminant), et d’un autre côté, pour qui prend 
soin de la découvrir dans sa diversité, la prose boulézienne s’a6rme bien 

a. Voir II. vi. 6
b. Et vice versa : la question pour Boulez est tout aussi bien celle de morceaux de musique 

mettant en œuvre un véritable langage musical contemporain plutôt que balbutiant quelque 
dialecte hétéroclite et suranné…
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plutôt par la vivacité et la subtilité de son orientation critique – entendue 
comme évaluation musicienne des œuvres et de leurs généalogies.

L’intellectualité musicale boulézienne serait-elle alors écartelée entre 
une théorie (momentanée et inaboutie, comme nous allons le voir) et une 
critique (soutenue et insistante) ? Y aurait-il d’un côté un ouvrage théo-
riciste (Penser la musique aujourd’hui) dont la portée resterait con4née 
aux couloirs d’un Darmstadt replié sur un dogmatisme sériel devenu 
aujourd’hui dé4nitivement opaque, et, d’un autre côté, des pages sensibles 
et mobiles, sur les musiques de Bartok, Stravinsky et Webern qui conser-
veraient d’autant mieux leur fraîcheur et leur pertinence que Boulez les a 
accompagnées d’interprétations musicales brillantes qui en renouvellent la 
compréhension auditive ?

Des questions

Tout ceci nous lègue di7érentes questions enchevêtrées :
 — Comment Boulez théorise-t-il les exigences de la pensée musicale 

contemporaine en matière de langage musical ?
Nous verrons que pour Boulez, théoriser, cela veut avant tout dire  : 

formaliser axiomatiquement des lois.
 — Cette dimension théorique est-elle chez Boulez accessoire, latérale 

ou essentielle ?
Nous soutiendrons que, quoiqu’intermittente, la théorisation est bien 

cardinale dans l’intellectualité musicale de Boulez.
 — Cette dimension théorique constitue-t-elle le motif principal de l’in-

tellectualité musicale boulézienne ?
Nous soutiendrons plutôt que cette dimension théorique reste constam-

ment subordonnée à une disposition critique qui, dans cette intellectualité, 
constitue l’aspect moteur.

 — Dimensions théorique et critique (qui s’a6rment, dans cette intellec-
tualité, en alternance chronologique) y seraient-elles alors simplement 
accolées ?

Nous soutiendrons qu’elles s’y conjoignent, se nouant successivement 
selon trois modalités di7érentes.

Au total, nous dégagerons de cette intellectualité musicale boulézienne 
une 4gure tout à fait singulière de nouage entre dimensions critique, 
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théorique et esthétique qu’on dira borroméenne (deux dimensions n’y sont 
reliées que par la troisième).

Un enjeu général

Par-delà les enjeux attenants à une juste compréhension de cette intel-
lectualité musicale, ces questions engagent un enjeu plus vaste  : il y a va 
du statut de la dimension théorique dans toute intellectualité musicale 
contemporaine.

En e7et, si, depuis Rameau, la théorisation musicienne ne vise plus 
à dégager un objet « théorie » au sens positiviste du terme (corpus orga-
nisé de savoirs établis, orienté vers des applications pratiques), si théoriser 
veut dire pour le musicien pensif formaliser à la lumière des sciences son 
projet musical sous l’hypothèse subjectivée que le monde tel qu’il est (ici le 
monde-Musique) n’est pas en l’état acceptable mais appelle refonte, mise en 
jachère, complémentation (créer, somme toute, c’est ajouter quelque chose 
au monde), si la théorisation musicienne est donc orientée par des prescrip-
tions subjectives faisant douce violence à l’état des choses (plutôt que cana-
lisée par des descriptions objectives prenant factuellement acte de ce qu’il y 
a), alors un tel type de souci théorique chez le working musician conduit-il 
immanquablement à la brutalité d’un volontarisme ?

Tel est bien le procès constamment instruit par notre temps  : à quoi 
bon un tel type de théorisation musicienne si son paradigme contempo-
rain est cette théorisation boulézienne qui aurait su6samment attesté des 
impasses dogmatiques inhérentes à un tel type de projet ? À quoi bon ces 
e7orts théoriques s’ils se révèlent gros de nombreux périls pour la pensée, 
au lieu même où de simples confrontations critiques sur les goûts et les 
couleurs préserveraient au contraire la tranquillité d’un débat d’opinion ?

Il en va donc, en cette évaluation du rôle exact joué par la théorisation 
dans l’intellectualité musicale de Boulez, de la possibilité d’une coordina-
tion entre les trois dimensions critique, théorique et esthétique d’une intel-
lectualité musicale donnée : somme toute, de quelle manière une intellec-
tualité musicale fait-elle un au sein même d’une masse dispersée d’écrits ? 
Et, s’il n’y pas dans cette intellectualité musicale de théorisation à l’œuvre, 
comment alors articuler l’œuvre musicale (concernée par la critique), 
l’époque (concernée par l’esthétique) et le monde-Musique (concerné par 
le théorique) ?
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2 – Les paradoxes de la théorisation boulézienne
Partons donc du double paradoxe que la théorisation mise en œuvre par 

Pierre Boulez nous o7re.

La renommée d’une activité… subordonnée

Le premier tient au contraste entre la renommée de cette théorie (due en 
grande partie au prestige qu’une radicalité peu commune attache au livre 
Penser la musique aujourd’hui) et la place, en vérité secondaire, que cet 
e7ort théorique occupe au sein des écrits de Boulez.

En e7et, à bien y regarder, la préoccupation proprement théorique n’oc-
cupe qu’une part très modeste des écrits bouléziens, tant en volume (nombre 
de pages) qu’en temps consacré (quelques années autour de  1960  sur un 
total de près d’un demi-siècle).

La rigueur d’un projet… inabouti

À ce paradoxe, qu’on dira extrinsèque puisqu’il oppose une réputation à 
un état de fait, s’ajoute un second paradoxe qu’on dira cette fois intrinsèque 
car il confronte deux faces internes de la théorie boulézienne  : d’un côté 
cette théorie se veut rigoureuse (Boulez la déploie sous l’impératif d’une 
conception axiomatisée et formalisée du théorique) et de l’autre, cette 
théorie se révèle à la fois disparate et inaboutie (elle sera dé4nitivement 
suspendue en 1963, au seuil même de ce qui aurait dû constituer son véri-
table terrain d’épreuve : une théorie de la Forme et par là du sens musical).

3 – Méthode

Attraper le geste pour le continuer…

Lever ces paradoxes, en délivrer l’intelligence et la dynamique véritable, 
se fera en mettant nos pas dans cette directive que formulait, en 1937, le 
philosophe Jean Cavaillès :

« Comprendre [un calcul, un procédé mathématique] est en attraper le geste, 
et pouvoir continuer. » 1

Comprendre la théorisation musicale engagée par Boulez en attrapant 
son geste profond, sa cause subjective – son intension donc – se fera en 

III. Le musicien et son intellectualité musicale

166



l’examinant du point de sa prolongation, en comprenant donc sur quoi le 
geste théorique de Boulez a buté et comment il a transmis son intension 
profonde à un nouveau geste où, comme on le verra, le théorique va muter 
en une esthétique.

Plonger la théorie dans l’intellectualité musicale…

Comment attraper ce geste théorique de Boulez ? Par quelle méthode 
exhausser sa cause ? Comment dégager cette intension boulézienne qui, 
après 1963, continuera le geste théorique sous une nouvelle forme ?

Le mathématicien Alexandre Grothendieck écrit ceci :
Je vois deux approches extrêmes pour démontrer un théorème. L’une est celle 

du marteau et du burin, quand le problème posé est vu comme une grosse noix, 
dure et lisse, dont il s’agit d’atteindre l’intérieur, la chair nourricière protégée par 
la coque. Le principe est simple : on pose le tranchant du burin contre la coque, et 
on tape fort. Au besoin, on recommence en plusieurs endroits di"érents, jusqu’à 
ce que la coque se casse – et on est content. […] Dans la deuxième approche, on 
plonge la noix dans un liquide émollient, de l’eau simplement pourquoi pas ; de 
temps en temps on frotte pour qu’elle pénètre mieux, et pour le reste, on laisse 
faire le temps. La coque s’assouplit au #l des semaines et des mois – quand le 
temps est mûr, une pression de la main su$t, la coque s’ouvre comme celle d’un 
avocat mûr à point ! 2

Plutôt que de casser la noix Penser la musique aujourd’hui (ce livre est 
en e7et particulièrement compact, et di6cilement pénétrable) en vue d’en 
extraire l’intension boulézienne, recourrons plutôt à la seconde méthode 
suggérée par Grothendieck, celle qu’il appelle aussi « l’approche de la mer 
qui monte, qui procède par submersion, absorption et dissolution » et plon-
geons pour cela la théorie boulézienne dans ce terreau plus mobile et plus 
vaste – celui de son intellectualité musicale – en sorte de mieux dégager 
ainsi les nervures à l’œuvre dans ses écrits, les projets qui circulent par-delà 
les distinctions de styles et d’époques entre dimensions critique, théorique 
et esthétique de son intellectualité musicale.

4 – Quelques formulations bouléziennes
Voyons d’abord comment Boulez reformule, pour son propre compte, 

les di7érentes catégories qui nous servent à explorer sa trajectoire de musi-
cien pensif.
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Intellectualité musicale

Boulez formule ainsi la nécessité d’une intellectualité musicale :
« Dernier résidu du romantisme, on conçoit toujours les recherches théo-

riques comme un cycle fermé, ne coïncidant pas avec les créations propre-
ment dites. […] Débarrassons-nous de cette légende désuète. […] Une logique 
consciemment organisatrice n’est pas indépendante de l’œuvre, elle contribue à 
la créer, elle est liée à elle dans un circuit réversible. » 3

« On veut souvent établir une cloison étanche entre théorie et pratique d’un 
art ; vieilles séparations de fond et de forme, d’essais et d’œuvres, qu’une tradi-
tion académique tient jalousement à sauvegarder. Il apparaît néanmoins que la 
situation d’un créateur est plus complexe que cette distinction académique ne la 
voudrait supposer ; une telle ségrégation de ses diverses activités ne semble guère 
avouable si l’on songe à toutes les interférences qui tendent à se manifester sous 
le simple signe de l’imagination. » 4

« J’a$rme que tous ces divers fétichismes proviennent d’un manque profond 
d’intellectualisme. Cet énoncé paraîtra étrange, alors qu’en général on juge la 
musique de nos jours hyper-intellectuelle ; je puis, au contraire, constater, sous 
de nombreux aspects, une régression mentale certaine : pour ma part, je ne suis 
pas près de l’admettre. » 5

« La musique mérite, me semble-t-il, un champ de la ré%exion qui lui appar-
tienne en propre, et non point de simples aménagements sur des structures de 
pensée foncièrement étrangères ». 6

« Il faut délibérément partir en guerre contre ce fait que la ré%exion “intellec-
tuelle” est préjudiciable à l’« Inspiration ». […] Je pense que l’imagination ne perd 
rien à prendre, dans certaines circonstances, conscience d’elle-même. » 7

Musicien « pensif » ?

Boulez parle en ces termes de ce que nous appelons « musicien pensif » :
« Ainsi le point de vue que l’on s’e"orce d’imposer et de maintenir à propos 

des artistes-artistes et des artistes-théoriciens ne se résume-t-il qu’en une béate 
niaiserie inventée par des impuissants pour protéger des impuissants. » 8

« Le musicien est à la fois un intellectuel et un artisan  : seule, cette double 
attitude lui permet la cohérence vis-à-vis de ce qu’il désire exprimer. » 9
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Généalogie de l’intellectualité musicale

Boulez avait conscience que l’intellectualité musicale naissait avec 
Rameau. Ainsi son nom vient plusieurs fois sous sa plume lorsqu’il s’agit de 
défendre le musicien pensif face aux attaques convenues :

« Il serait opportun de demander si les grammairiens, suivant cette formule 
rabâchée à la gloire du hasard, viennent après les œuvres de génie. Sans vouloir 
remonter au Moyen Âge, il est à supposer que Rameau, n’est-ce pas… » 10

« Il su$t de se rappeler les nombreux écrits de Rameau – et les querelles enve-
nimées qu’ils suscitèrent – pour constater combien notre époque, quelques récri-
minations qu’on fasse entendre, n’a pas le monopole de cette frénésie d’ouvrages 
ou d’opuscules théoriques. » 11

Dimension critique

Boulez nomme comme telle la dimension critique d’une intellectualité 
musicale :

« Nous nous sommes permis de critiquer Berg. » 12

« Bien que l’œuvre critique des créateurs soit d’une importance moindre 
comparativement aux chefs-d’œuvre qu’ils ont produits, il reste ce besoin, cette 
hantise de devoir préciser son domaine, ses recherches. Ce n’est jamais là que 
s’exprime l’essentiel d’un auteur ; mais ces aperçus théoriques, ces analyses, ces 
explications peuvent se révéler comme un commentaire nécessaire, une sorte 
d’incantation qui préside à la genèse de l’œuvre proprement dite. » 13

« Ainsi se ferait jour une notion de critique constructive, complémentaire de 
l’activité créatrice, qui apporterait une contribution valable et positive au déve-
loppement d’un langage. » 14

« Nous devons tenir compte de ce fait très important : la coïncidence des deux 
activités – nommons-les provisoirement : critique et créatrice – ne peut en aucun 
cas être gratuite. » 15

« La critique du compositeur est d’abord une critique analytique d’autrui. 
[…] Le compositeur prend ainsi ses coordonnées, et va également jauger la 
mesure de ses exigences. […] Il s’e"orce de rendre visible à lui-même le déchet 
d’une époque. » 16

« L’activité critique d’un créateur […] est indispensable à sa propre création. 
Elle est, en somme, un “ journal de bord”, écrit ou non. » 17
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« Nos prédécesseurs nous avaient laissé l’histoire de la musique à un point 
donné de son développement ; vouloir composer, après eux, signi#ait : porter un 
jugement critique sur leur position et prendre une décision personnelle en fonc-
tion de cette analyse de la situation, considérée au point où ils avaient abouti. » 18

Dimension théorique

Pour Boulez, théoriser, cela se dit par exemple ainsi :
« J’ai tenté de construire un système cohérent. » 19

Comme on va longuement y revenir, Boulez nomme « langage musical » 
la 4gure de consistance de la musique (pour lui, la musique consiste en ceci 
qu’elle est un langage) si bien que théoriser la musique se dira pour lui  : 
théoriser le langage musical.

« En musique, l’expression est liée très intrinsèquement au langage, à la tech-
nique même du langage. » 20

« Un langage est un héritage collectif dont il s’agit de prendre en charge 
l’évolution. » 21

« La musique est un art non signi#ant  : d’où l’importance primordiale des 
structures proprement linguistiques. » 22

« Pour convaincre, il faut maîtriser le langage. » 23

« Ces bouleversements dans la technique amènent à repenser complètement 
le langage musical. » 24

Nous explorerons longuement les conséquences de cette décision boulé-
zienne de pensée.

Dimension esthétique

Boulez parle abondamment d’esthétique (on verra que ce nom est au 
principe même du vaste tournant qu’il amorcera en 1963) :

« Que ce soit le langage proprement dit – découvertes morphologiques, 
recherches syntaxiques, explorations formelles – ou le projet esthétique – de la 
recherche musicale pure à la jonction avec d’autres moyens d’expression —, tout 
sera soumis à une investigation radicale. » 25

« Le but de notre recherche était : comment fonder son projet esthétique. […] 
J’ai insisté sur l’omniprésence du projet esthétique. 26
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Premier nouage
Comme nous allons le voir, l’intellectualité musicale de Boulez est 

exemplairement celle qui noue critique des œuvres musicales, théorie du 
monde musical et esthétique d’une 4gure époquale du contemporain.

Ainsi lorsque Boulez va entreprendre de fonder sa critique (négative) 
de Schoenberg et (positive) de Webern sur une théorie du langage sériel 
– ce sera le premier geste de son intellectualité musicale –, il choisira une 
modalité contemporaine (c’est-à-dire “esthétiquement” compatible avec 
son époque) de ce que théoriser veut dire  : en l’occurrence une concep-
tion axiomatique et formalisée du théorique. Pour Boulez donc, sans 
vision contemporaine du théorique, pas de théorie possible du nouveau 
langage musical qui soit capable de distinguer les œuvres importantes des 
œuvres accessoires. On  voit ici que le souci boulézien du contemporain 
(souci d’ordre esthétique) est seul à pouvoir nouer dimensions théorique et 
critique de son intellectualité musicale. Où l’on retrouve donc notre prin-
cipe du contemporain… a

L’intellectualité musicale boulézienne circule ainsi sans trêve entre 
ses trois dimensions – ce qui était au demeurant déjà le cas de celle de 
Schoenberg  b. Entreprenons d’établir une rapide chronologie de son 
parcours.

5 – Chronologie et périodisation

Tout commence en 1948

Les premiers écrits de Boulez paraissent en  1948, se disposant sous 
une tonalité critique. Boulez publie ainsi deux articles consacrés respec-
tivement à Berg (« Incidences actuelles de Berg »,  1948) et Stravinsky 
(« Propositions »,  1948) puis enchaîne des textes consacrés à Ravel et 
Schoenberg (« Trajectoires »,  1949), à Jean-Sébastien Bach (« Moment de 
Jean-Sébastien Bach, 1951)…

a. On  présentera, à la 4n de ce chapitre, deux autres manières de nouer dimensions 
critique, théorique et esthétique dans l’intellectualité musicale boulézienne.

b. Nous n’examinons pas dans ce livre l’intellectualité musicale de Schoenberg, l’ayant 
déjà longuement fait dans notre livre La singularité Schoenberg (Ircam-L’Harmattan, 1998)
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L’importance de l’analyse dans la critique
Il faudra attendre  1954  pour que Boulez publie son premier texte de 

ré<exion sur une activité critique dont les méthodes n’ont pas été jusque-là 
ressaisies synthétiquement.

Boulez systématise alors le rôle central de l’analyse musicale dans le 
déploiement d’une critique compositionnelle, mettant l’accent sur le fait 
qu’une analyse au service d’une intellectualité musicale se distingue radi-
calement d’une analyse musicologique. L’analyse “critique” est en e7et 
« une approche partielle de l’œuvre, une saisie partiale »  27, une analyse 
« créatrice », « productive », « fulgurante », « tendancieuse » :

« Il y a une qualité transcendante de la critique qui s’appuie sur la technique 
et l’analyse proprement dite. » 28

« L’analyse productive est probablement, dans le cas le plus désinvolte, l’ana-
lyse fausse. » 29

« L’analyse n’est pas forcément cette approche globale, cette saisie totale et 
absolue qu’elle se donne souvent comme but. L’analyse peut être courte, fulgu-
rante, intuitive. Elle n’a pas besoin de porter sur l’ensemble d’une œuvre pour être 
déterminante. Elle peut s’accrocher immédiatement à un détail apparemment 
secondaire ; elle est parfois le fait d’une rencontre inspirée, surprenante. » 30

« Je pense à l’analyse tendancieuse du Sacre du printemps par Messiaen, à 
celle du Quatuor à cordes de Webern par Stockhausen, ou à l’analyse de mes 
Structures pour deux pianos par Ligeti. » 31

Ainsi dans l’intellectualité musicale de Boulez, la dimension critique se 
déploie-t-elle la première, et ce de manière d’abord spontanée pour n’être 
ré<échie et systématisée que dans un second temps.

Enjeu critique : constituer le sérialisme, contre le dodécaphonisme
Quel est pour Boulez l’enjeu de cette critique ?

Il s’agit pour lui de détacher du dodécaphonisme la nouvelle position 
sérielle qu’il entreprend de constituer. Cette coupure-fondation se fera au 
plus près  : en l’occurrence dans le partage entre un certain Schoenberg 
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renvoyé au dodécaphonisme (alors enseigné par Leibowitz) et un certain 
Webern considéré comme inspirateur du nouveau sérialisme. a

« Le reproche le plus grave que l’on puisse faire à Pierrot lunaire est un 
manque de cohérence profonde et de relation “utérine” entre le langage et 
l’architecture. » 32

Il s’agit pour Boulez de discriminer à l’intérieur de l’École de Vienne ce 
qui doit lui permettre de se tenir à hauteur des exigences contemporaines 
en matière de composition ; il lui faut également distinguer parmi les autres 
œuvres (en particulier de Stravinsky) celles susceptibles de renouveler l’in-
vention rythmique que les Viennois n’ont su impulser.

La catégorie de « langage musical »
À ce titre, Boulez dispose dès le départ sa recherche critique sous le 

signe du langage musical  : il s’agit pour lui de discriminer les œuvres du 
point de leur exigence en matière de langage musical  b, les œuvres qui 
importent étant celles qui portent le souci de le renouveler, les œuvres 
insigni4antes étant celles qui délaissent toute responsabilité en la matière. 
Renouveler le langage musical en en déployant une nouvelle 4gure, cela 
veut alors dire pour Boulez : construire un langage sériel qui prenne acte de 
ce que « Schönberg est mort » (1951) : 

« Les éléments du langage ainsi obtenus sont organisés par une rhétorique 
préexistante, non sérielle. C’est là que se manifeste l’INÉVIDENCE provocante 
d’une œuvre sans unité intrinsèque. » 33

Indi"érence théorique mais déclaration anti-esthétique
Notons qu’au tout début (1948), Boulez ne formule guère d’exigences 

en matière de théorie mais déclare par contre son dédain de l’esthétique :
« J’ai horreur de traiter verbalement ce qu’on nomme avec complaisance le 

problème esthétique. Aussi ne prolongerai-je pas davantage cet article ; je préfère 
retourner à mon papier réglé. » 34

a. Je me dissocie radicalement de cette évaluation dans mon livre sur Schoenberg précé-
demment cité, mais le lieu n’est pas ici d’évaluer Schoenberg mais bien plutôt la logique de la 
démarche boulézienne.

b. Rappelons que, pour nous, « langage musical » désigne métaphoriquement la compo-
sante proprement discursive de la logique musicale, sa 4gure de « discours ».
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Boulez ne raturera ce cliché du musicien-artisan, dédaigneux du musi-
cien pensif, qu’à partir de 1952, lorsqu’il prônera la nécessité de théoriser le 
nouveau langage sériel.

1952 : un premier tournant (vers la théorie)

Un premier tournant de l’intellectualité musicale boulézienne se situe 
en 1952 : il est matérialisé par son article Éventuellement.

Apparition du théorique
Dans ce texte, Boulez énonce pour la première fois la nécessité d’une 

théorie du langage musical :
« Après cet essai de théorie […] nous conclurons. » 35

Cette nécessité de la théorie s’attache, on l’a vu, aux exigences en matière 
de langage musical :

« Tout musicien qui n’a pas ressenti – nous ne disons pas compris, mais bien 
ressenti – la nécessité du langage dodécaphonique est INUTILE. Car toute son 
œuvre se place en deçà des nécessités de son époque. » 36

Soulignons la place cruciale jouée, dans cet énoncé fameux, par la caté-
gorie même de langage :

« Que nous reste-t-il, dès lors, à tenter, si ce n’est ramasser le faisceau des 
disponibilités élaborées par nos prédécesseurs, en exigeant de soi-même un 
minimum de logique constructive ? À une époque de transformation et d’orga-
nisation, où le problème du langage se pose avec une particulière acuité, et dont, 
semble-t-il, découlera pour un certain temps la grammaire musicale, nous assu-
mons nos responsabilités, avec intransigeance. »37

Enjeu : généraliser le sérialisme restreint
Cette nécessité procède du nouvel enjeu que Boulez assigne à l’intellec-

tualité musicale : généraliser un sérialisme jusque-là cantonné aux hauteurs 
en sorte de l’étendre aux autres dimensions paramétriques du son (durées, 
intensités, modes de jeu, etc.). Boulez veut ainsi consolider le nouveau 
langage sériel qui se trouve alors selon lui partagé entre un système hérité 
de Webern (en ce qui concerne les hauteurs) et un tout autre système hérité 
de Stravinsky (en matière cette fois de durées et de rythme).
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« Les deux plans de recherche – langage proprement dit et rythme – ne coïn-
cident plus. » 38

« Il ne m’était pas agréable de devoir trouver un système de hauteurs chez un 
compositeur, un principe rythmique chez tel autre, une idée de la forme chez un 
troisième : face à cet état de choses, la nécessité la plus urgente me semblait être 
l’unité de tous les éléments du langage. » 39

En e7et, pour qui voulait déployer une nouvelle 4gure du langage 
musical – en l’occurrence le sérialisme comme langage musical —, l’incon-
sistance de cette dualité hauteurs/rythme n’apparaissait plus supportable. 
L’empirisme, superposant les bricolages régionaux, rencontrait ses limites : 
il fallait donc un nouvel e7ort, désormais théorique, pour généraliser et 
systématiser un sérialisme qu’on dira jusque-là « restreint ».

« Les spéculations doivent s’intégrer dans un ensemble systématisé pour 
tendre à la généralité, but essentiel de la spéculation. Ce système cohérent, il est 
impérieux, maintenant, de le promouvoir. On n’est pas allé au bout de la spécu-
lation partielle, d’où certaines contradictions qu’il faut maintenant surmonter 
pour valider totalement, sans faille, la ré%exion musicale contemporaine. » 40

#éoriser veut d’abord dire généraliser…
Ainsi, à partir de 1952, « théoriser », pour Boulez, voudra d’abord dire 

systématiser, généraliser. On va voir que le mot prendra ensuite un sens plus 
précis.

Indi"érence à l’esthétique
Remarquons qu’à partir de ce moment, Boulez cesse de récuser 

l’esthétique.

On sait que sa génération était hostile à la dimension proprement esthé-
tique de l’intellectualité musicale si bien que, lorsqu’elle devra s’y engager 
– on va voir dans quelles conditions —, elle le fera à contrecœur, à reculons 
et « malgré soi » :

« Qui, dans notre génération, n’a pas suspecté des pires tares les mots : esthé-
tique et poétique ? […] Qu’est-ce qui pouvait nous avoir sensibilisés à ce point 
dans la dé#ance, quelle cause pouvait nous amener à rejeter toute spéculation 
esthétique comme dangereuse et vaine, et, par le fait, à nous restreindre (non 
moins dangereusement) au seul projet  : la technique, le “ faire” ? […] Était-ce 
embarras à s’exprimer sur un terrain aussi fuyant, alors que la technique du 
langage nous semblait davantage appropriée à notre capacité de formuler ? » 41
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« Ré%échir sur le bien-fondé de tout projet esthétique, et cela, comme malgré 
nous, et de manière négative… » 42

Du moins en 1952, les attaques contre l’esthétique cessent-elles. Il faudra 
attendre 1963 pour passer à un ralliement explicite.

Une conscience de l’intellectualité musicale
Le nouage d’une dimension théorique à une dimension critique qui 

perdure (et qui, chez Boulez, n’abandonne jamais la place) soutient une 
nouvelle conscience de l’entreprise de pensée et suscite un nouveau plai-
doyer boulézien pour l’intellectualité musicale :

« Jusqu’à quel point une attitude théoriquement conséquente peut-elle nuire 
ou aider à l’activité d’un compositeur ? » 43

« [L]e reproche d’intellectualisme se fonde mal car il part d’une compréhen-
sion erronée – quand elle n’est pas pimentée de mauvaise foi – du rôle inter-
pénétré de la sensibilité et de l’intelligence dans toute création. N’oublions pas 
qu’en musique, l’expression est liée très intrinsèquement au langage, à la tech-
nique même du langage. » 44

Le moment-Darmstadt (1960-1963)

Le fait est, cependant, que cet e7ort théorique restera pendant de 
nombreuses années plus annoncé qu’e7ectif : il faudra attendre le moment-
Darmstadt (1960-1963) pour que ce travail théorique prenne réellement 
son envol. Certes Boulez publie en  1955  et  1957  des textes sur la place 
respectivement de l’électroacoustique (« À la limite du pays fertile ») et de 
l’aléatoire (« Aléa ») dans la musique, mais ces textes resteront des esquisses 
théoriques plutôt que des théories proprement dites.

C’est seulement autour des années  1960-1963, à l’occasion de leçons 
données durant l’été à Darmstadt, que Boulez va mettre en œuvre son 
projet de théoriser le langage sériel si bien que durant ce bref moment, le 
théorique va prendre le pas, dans l’intellectualité musicale boulézienne, sur 
la critique.

Le principe du contemporain
C’est en ouverture de ce nouveau projet que Boulez va disposer sa théo-

risation sous le principe du contemporain selon la prescription suivante  : 
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une théorie du nouveau langage sériel doit être une théorie axiomatisée et 
formalisée du langage musical.

« Nous allons dé#nir ce que nous estimons comme les constituants indispen-
sables d’une méthode analytique active : l’on se doit de partir d’une observation 
aussi minutieuse et aussi exacte que possible des faits musicaux qui nous sont 
proposés ; il s’agit ensuite de trouver un schéma, une loi d’organisation interne 
qui rende compte, avec le maximum de cohérence, de ces faits ; vient, en#n, l’in-
terprétation des lois de composition déduites de cette application particulière. » 45

« Lorsqu’on étudie, sur les nouvelles structures (de la pensée logique, des 
mathématiques, de la théorie physique…) la pensée des mathématiciens ou des 
physiciens de notre époque, on mesure, assurément, quel immense chemin les 
musiciens doivent encore parcourir avant d’arriver à la cohésion d’une synthèse 
générale. […] Je ne pourrais mieux faire que citer à ce propos ces phrases de Louis 
Rougier sur la méthode axiomatique, elles peuvent servir d’épigraphe à notre 
série d’études. […] Il était utile, avant de commencer en détail l’étude de la pensée 
musicale actuelle, de rappeler quels principes logiques on doit respecter. » 46

La nouvelle 4gure du théorique (axiomatisation formalisée) lui vient 
donc des sciences, singulièrement de la logique mathématique. Nous 
reviendrons dans la suite de ce texte (quand nous examinerons le contenu 
e7ectif de sa théorie musicale) sur la manière dont Boulez met ou non en 
pratique cette prescription.

Poursuivons, pour le moment, notre périodisation de l’intellectualité 
musicale boulézienne.

Le grand tournant de 1963 (vers l’esthétique)

Le grand tournant de l’intellectualité musicale boulézienne va inter-
venir au cours de l’été 1963. Il aura pour cause immédiate une butée de l’en-
treprise théorique consignée dans le livre Penser la musique aujourd’hui : 
Boulez va échouer à étendre sa théorie jusqu’à une théorie de la Forme 
musicale, laquelle lui semble-t-il présuppose une théorie du sens musical 
(ce qui nécessite de compléter la théorie de la syntaxe sérielle par une 
théorie de la sémantique musicale) :

« Nous arrivons au terme de notre investigation sur la technique propre-
ment dite au seuil de la forme. Nous nous sommes appliqués successivement à la 
dé#nition de la série, puis à sa description et à son mode d’emploi ; nous avons 
étudié, ensuite, à quel univers sonore la série appliquait ses fonctions ; bref, nous 
avons esquissé une morphologie. De là, nous sommes passés à l’ébauche d’une 
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syntaxe, en étudiant la caractérologie des structures, extrinsèque et intrinsèque. 
Cependant il n’est pas inutile de rappeler que le travail de composition propre-
ment dit commence maintenant, là où l’on croit en général qu’il n’y a plus que des 
applications à trouver ; à toutes ces méthodes il faut donner un sens. » 47

« Avant d’aborder la forme, nous avons tenté d’opérer une synthèse de la 
technique actuelle. » 48

Or cette théorie de la forme et du sens ne verra jamais le jour. Relevons 
les grands traits de ce tournant avant de réexaminer en détail, une fois 
notre périple chronologique achevé, le point sur lequel la théorie boulé-
zienne a e7ectivement buté.

Un changement de terrain
Devant l’impossibilité d’élaborer théoriquement une sémantique musi-

cale, Boulez va changer de terrain et déclarer la « nécessité d’une orientation 
esthétique” (c’est le titre d’un article rédigé à partir des conférences qu’il 
donne à Darmstadt en juillet 1963) en sorte de réaliser d’un point de vue 
esthétique ce qu’il découvre ne pouvoir réaliser d’un point de vue théorique.

L’idée boulézienne est globalement la suivante  : théoriser la Forme 
musicale, c’est théoriser la manière dont l’agencement des entités musi-
cales construites par l’écriture peut faire sens musical – en particulier sens 
auditif pour la perception – mais aussi sens esthétique – c’est-à-dire inscrire 
la musique dans le concert contemporain des autres arts, dans les nouvelles 
modalités contemporaines du sensible – :

« L’uni#cation du langage impliquait un renouvellement total des valeurs 
“sémantiques”. » 49

Si cette uni4cation n’est pas entreprise, le langage sériel (désormais 
généralisé) se trouvera à nouveau menacé de schizophrénie, non plus entre 
système de hauteurs et système de durées (disons entre Schoenberg et 
Stravinsky) comme à l’époque du sérialisme restreint, mais entre syntaxe 
musicale (assumée par l’écriture) et sémantique musicale (guidée par la 
perception) :

« Utiliser le langage hors d’une technique élaborée à partir de la sémantique, 
employer une gestique en contradiction avec sa fonction, se servir d’un instru-
ment en ignorant, ou en négligeant, sa spéci#cité, voilà ce qui me paraît relever 
du manque d’exigence dans le choix des moyens. » 50
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Il s’agit donc, la syntaxe musicale étant désormais fondée, d’uni4er les 
deux volets syntaxique et sémantique. Le point précis est alors que cette 
uni4cation ne saurait procéder d’un ordre essentiellement théorique  : il 
ne s’agit plus en e7et, comme dans la séquence précédente, de généraliser 
puisque, si on avait pu passer ainsi du sérialisme restreint au sérialisme 
généralisé, on ne saurait passer à une nouvelle sémantique (musicale) par 
généralisation de la syntaxe (sérielle). L’uni4cation du nouveau langage 
musical devra donc se poursuivre esthétiquement :

« Comment fonder son projet esthétique ? […] Le projet esthétique est seul 
capable d’uni#er le langage. » 51

Cette directive se comprend ainsi  : non seulement la perception ne 
saurait se déduire de l’écriture (comme un sérialisme pur et dur avait pu le 
croire, très brièvement il est vrai a), mais la perception (qui constitue pour 
Boulez la clef de voûte du sens musical) est façonnée par bien d’autres déter-
minations que purement musicales : par la nature physiologique (psycho-
acoustique), également par les goûts d’une époque 52… Uni4er grammaire 
et sémantique musicales, articuler écriture et perception, ceci passait donc 
par l’ouverture d’un nouveau chantier, cette fois esthétique et non plus à 
proprement parler théorique.

La déclaration esthétique du 15 juillet 1963
Boulez va annoncer ce nouveau chantier lors d’une intervention orale à 

Darmstadt le 15 juillet 1963. Il y annonce le projet et le plan d’un nouveau 
livre resté comme tel lettre morte. J’appellerai cette intervention déclara-
tion esthétique. En voici une transcription b : 

« Le volume portera sur l’esthétique et c’est pour cela que le titre du premier 
chapitre s’appelle “Nécessité d’une orientation esthétique”.

Ensuite, les développements suivront en ceci : le premier chapitre lui-même 
sera le fondement d’une esthétique : comment fonder au fond le projet esthétique 
pour valider l’existence en lui-même du projet musical ?

Le second chapitre porte sur le champ du choix esthétique, c’est-à-dire que 
je vais étudier plus précisément dans quelle mesure le choix esthétique peut 

a. Boulez rappelle que ce sérialisme pur et dur n’a prévalu que très peu de temps  : 
quelques mois tout au plus, le temps pour lui d’écrire les premières pages des Structures I… 
Sur tout ceci, voir « Nécessité d’une orientation esthétique » (1963), in PdR I, p. 563 sqq.

b. Je dois à l’amabilité de Jean-Jacques Nattiez l’accès à l’enregistrement sonore de cette 
déclaration et à celle de Nancy Mentelin sa transcription.
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s’appliquer à toutes les composantes, à tous les étages de la composition, et s’ap-
pliquer sur tous les phénomènes, et surtout s’appliquer au départ de la compo-
sition et non pas seulement à l’arrivée (ou l’un ou l’autre), c’est-à-dire qu’il faut 
que le choix esthétique prenne tous les phénomènes sous sa protection depuis la 
morphologie élémentaire jusqu’à la forme globale, et depuis la recherche séman-
tique jusqu’au projet poétique.

Ensuite, je parlerai d’un phénomène très important – je ne parlerai pas du 
moins, j’ai écrit –, sur le style et les composantes stylistiques en général qui sont 
les rapports de l’individu avec la collectivité à un moment donné, ce qui pose en 
plus de cela le rapport d’individu à collectif, porte plus loin sur un phénomène 
que j’ai appelé style et tradition, c’est-à-dire ce qui existe a posteriori dans le style 
et ce qui existe a priori dans le style.

Ensuite, le chapitre suivant est le sens de l’œuvre, qui est la signi#cation de 
l’œuvre par rapport au compositeur lui-même, c’est-à-dire la compréhension 
qu’a autrui de la composition. C’est-à-dire je les décrirai exactement comme 
face interne et face externe d’un phénomène unique, ce phénomène unique que 
Mallarmé déjà appelait l’Idée.

Ensuite, il y a la question de la communication. Comme vous le savez, la 
musique est irréversible dans le temps, et c’est ce qui fait donc son originalité – en 
la joignant au seul théâtre parmi les arts irréversibles dans le temps, et il faudra 
parler par conséquent de l’esthétique du concert et de l’esthétique de l’audition, 
c’est-à-dire qu’il faudra arriver aux relations du praticien et du théoricien, c’est-
à-dire décrire les relations entre pragmatisme et pensée pure, entre empirisme et 
déduction.

Puis il y aura une justi#cation collective du projet esthétique individuel, c’est-
à-dire les relations de la musique avec les autres modes d’expression et comment 
la musique peut s’intégrer en général dans un projet esthétique généralisé.

Puis nous arrivons à la #n du cycle, en étudiant la permanence d’une justi-
#cation du projet musical et l’ambiguïté profonde de l’œuvre et la relativité 
de son existence. C’est-à-dire que l’œuvre a une relativité dans son existence 
puisqu’après, les générations qui viennent ont a"aire à un choix absolu à l’inté-
rieur d’une circonstance, ce qui est le début d’une autre génération. C’est-à-dire 
que cela nous pose de nouveau le problème de la tradition et de la destruction. »

Remarques
Commentons cette déclaration cruciale, paragraphe par paragraphe :

 — D’abord le texte “Nécessité d’une orientation esthétique” 53 constitue 
la simple introduction générale d’un livre projeté sur l’esthétique.
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 — Ensuite la question du fondement (au demeurant plutôt étrange en 
matière d’esthétique), a ici pour but de « valider l’existence du projet 
musical. » Ainsi la validité de tout le projet de Boulez dépend-il désor-
mais d’une esthétique.

 — Ensuite il s’agit que le champ de l’esthétique prenne toutes les dimen-
sions de la musique et du langage musical « sous sa protection ». Ainsi 
l’esthétique est-elle nécessaire non seulement « à l’arrivée » du parcours 
théorique (donc en vue de la Forme globale, de la sémantique et de la 
poétique) mais également au départ (voir la dimension morphologique 
du langage musical) car il s’agit d’uni4er toutes les dimensions (condi-
tion pour que la musique reste un langage).

 — L’esthétique doit dans ces conditions traiter du collectif (de la société 
des musiciens et de celle des hommes).

 — Boulez revient ensuite sur la nécessité d’une esthétique pour penser 
la dimension proprement sémantique du langage musical. Où  l’on 
retrouve le partage syntaxe/sémantique (sur lequel nous allons revenir 
plus longuement) qui est thématisé ici comme faces interne/externe 
d’un unique phénomène.

 — Vient alors le thème de la communication (qui selon Boulez est 
la première fonction du langage), thème qui touche de nouveau à la 
sémantique de la musique.

 — On arrive à l’articulation proprement dite de la pensée musicale à 
son époque, à l’intégration de l’esthétique musicale dans « un projet 
esthétique généralisé ».

 — En4n cette intégration de la musique à son époque rétroagit sur ce 
qu’exister veut dire pour une œuvre musicale puisque cette existence 
relève doublement du temps : l’œuvre s’expose dans le temps de l’exécu-
tion mais relève aussi du temps historique des générations successives, 
et donc du couple tradition/destruction.

Di"érents aspects du grand tournant de 1963
1963 représente ainsi chez Boulez un tournant de portée très vaste, qui 

ne concerne d’ailleurs pas que son intellectualité musicale – c’est aussi à 
ce titre que ce tournant est ici nommé « grand » par di7érence d’avec le 
« petit » tournant de 1952, qui touchait moins chez Boulez l’ensemble des 
dimensions musiciennes. En e7et ce tournant de 1963 prévaut tant dans 
ses activités de compositeur (avant/après Pli selon pli), de chef d’orchestre 
(début de sa carrière internationale après la direction du Sacre du Printemps 
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en juin à Paris et la création française de Wozzeck 4n novembre, également 
à Paris) que de musicien pensif.

1963-1975 : une période intermédiaire

Là encore, la déclaration de  1963  ne sera véritablement suivie d’e7et 
que bien plus tard : à partir de 1975. Entre-temps, l’intellectualité musicale, 
ayant remisé sa dimension théorique, aura replacé son centre de gravité 
dans la dimension critique, cette basse fondamentale de l’intellectualité 
musicale boulézienne, qui attendra 1975 pour s’ancrer dans l’esthétique.

1975-1995 : « La séquence Collège de France »

Il faut ainsi attendre les cours au Collège de France pour que Boulez 
prenne en main le programme esthétique annoncé en 1963.

Le langage musical constitue toujours explicitement la cible principale :
« Je propose d’aborder le complexe : invention, technique et langage dans la 

composition musicale. » 54

« Je m’attacherai d’abord à la notion même de langage. Que signi#e ce mot 
appliqué à la musique ? A-t-il même un sens ? La communication musicale passe-
t-elle, a-t-elle besoin de passer par un langage ? Ces interrogations doivent être 
posées, car la notion de langage musical est de plus en plus mise en doute. » 55

S’il y a indéniablement un souci boulézien de la déduction musicale 
dans ces cours comme dans tous les textes de Boulez, ce souci reste subor-
donné à un souci premier : celui du langage musical. En e7et s’il est possible 
pour Boulez de déduire musicalement, c’est bien parce que la musique est à 
ses yeux constituée en langage.

Comme à chacune des grandes étapes distinguées, le nouveau 
langage musical dont il est question pour Boulez se trouve transformé : 
si, à l’étape essentiellement critique (1948-1951), le nouveau langage 
musical était le sérialisme restreint, s’il était à l’étape théorique (1952-
1963) le sérialisme généralisé, le nouveau langage musical de l’étape 
esthétique (1976-1995) deviendra le thématisme – en e#et, durant les 
années  1980, celles qu’on pourrait nommer les années-Répons, Boulez 
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a explicitement rouvert le chantier du thématisme a. Au total, on peut 
associer à chaque étape de l’intellectualité musicale une nouvelle %gure 
du langage musical :

Type du nouveau langage 
musical :

La catégorie de langage musical 
est

Le but de cette catégorisation est 
une :

sérialisme restreint métaphorique fonction critique (discriminant les 
œuvres)

sérialisme généralisé théorique fondation (du sérialisme comme 
nouveau langage)

« thématisme » esthétique uni#cation (de la grammaire et de la 
sémantique)

Pour Boulez, la nouvelle 4gure thématique du langage musical complé-
tera plutôt qu’elle ne contredira la 4gure sérielle (de même que le sérialisme 
généralisé ne s’opposait pas au sérialisme restreint qui le précédait)  : elle 
vise à la doter d’une sémantique, d’une théorie du sens qui ne rature pas la 
syntaxe sérielle précédemment théorisée mais tout au contraire en multi-
plie la puissance en la dotant de capacités expressives et perceptives jusque-
là non ré<échies :

« Il s’agit de reconstituer à partir de ce néant toutes les qualités de morpho-
logie, de syntaxe et de rhétorique. » 56

Au total…

Au total, on périodisera l’intellectualité musicale de Boulez en trois 
grandes périodes (et une quatrième, plus intermédiaire)

 — 1948-1952 : exclusivement critique
 — 1952-1963 (avec un moment culminant de 1960 à 1963)  : théorique 

(et critique)
 — 1963-1975 : intermédiaire
 — 1975-1995 : esthétique (et critique)

a. Voir ici la série de ses cours regroupés sous le titre général L’enjeu thématique
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On répertoriera ainsi la thématique des principaux textes de Boulez a :

Date Titre 8ématique principale
1948 Incidences actuelles de Berg Critique

1948 Propositions (Stravinsky – Boulez) Critique théorique
anti-esthétique

1949 Trajectoires : Ravel, Stravinsky, Schönberg Critique
1951 Moment de Jean-Sébastien Bach Critique
1951 Stravinsky demeure Critique
1952 Éventuellement =éorie
1952 Schönberg est mort Critique
1954 Probabilités critiques du compositeur =éorie de la critique
1954 « … Auprès et au loin » =éorie de la critique
1955 « À la limite du pays fertile » (théorie)
1956 La corruption dans les encensoirs Critique
1957 Aléa (théorie)
1957 Tendances de la musique récente Critique de la théorie
1958 Son et verbe Esthétique

1960-63 Penser la musique aujourd’hui =éorie
1963 Nécessité d’une orientation esthétique Esthétique

1976-95 Cours au Collège de France Esthétique

Les textes-phare des trois dimensions de l’intellectualité musicale 
boulézienne se disposent alors de la manière suivante :

a. Il faudrait y inclure, pour mémoire, deux volumes d’entretiens : Rencontres avec Pierre 
Boulez (Antoine Goléa, 1958) et Par volonté et par hasard (Célestin Deliège, 1975)
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Au total, la trajectoire d’ensemble de l’intellectualité musicale boulé-
zienne peut être décrite comme centripète  : partant du pôle critique, elle 
embrasse ensuite théorie et esthétique et déplace ce faisant son centre de 
gravité vers le cœur du triangle :

6 – Dynamique d’un nouage
La dynamique propre de l’intellectualité musicale boulézienne va tenir 

moins à la succession d’un temps critique, puis d’un temps théorique, en4n 
d’un temps esthétique qu’à l’enchaînement de trois modes de nouage de 
nos trois dimensions : l’un où la dimension critique noue les deux autres, 
l’autre où c’est la dimension théorique qui procède au nouage, la dernière 
où la responsabilité du nouage général revient à la dimension esthétique.

Le caractère central de la catégorie de langage musical

De plus ces trois temps restent globalement uni4és par une vaste préoc-
cupation commune qui les traversent et les relient  : celle d’un langage 
musical qui soit contemporain. Ainsi la même catégorie de langage musical 
va se trouver ressaisie sous trois angles d’attaque di7érents selon la dimen-
sion privilégiée pour l’opération de nouage.

La catégorie de langage musical nous apparaît au total comme la cause 
transversale des cinquante années d’intellectualité musicale chez Boulez. 

vii. Intellectualité musicale de Pierre Boulez et théorisation 

185

 



C’est elle qui anime chaque étape et, plus encore, qui stimule le passage 
d’une étape à l’autre :

7 – Les raisonances de l’intellectualité musicale 
boulézienne

Éclairons d’abord l’intension profonde d’une telle intellectualité 
musicale, à la fois persistante et mobile, par les intentions a6rmées du 
compositeur.

Pour cela, examinons les raisonances déclarées de l’intellectualité 
musicale boulézienne :

 — les raisonances avancées avec les sciences se limitent chez Boulez 
aux mathématiques, sous forme – comme on va le voir – de références 
distantes plutôt que d’une réelle intimité ou d’un compagnonnage 
signi4catif ;

 — une raisonance avec les pensées politiques émancipatrices est chez 
Boulez quasi-inexistante ; a

a. Boulez signe bien le manifeste des 121 pendant la guerre d’Algérie et fait quelques 
déclarations provocantes de marxisme-léninisme en 1968 mais ces prises de position méri-
toires relèvent d’une 4gure de démocrate (soutenant publiquement qu’il vaut mieux un 
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 — par contre, les raisonances avec d’autres pensées artistiques sont 
nombreuses et concernent essentiellement la poésie et la peinture ;

 — en4n la raisonance avec quelque philosophie que ce soit relève chez 
Boulez de la simple révérence ;
Soit le diagramme suivant qui indique déjà bien par lui-même la prépon-

dérance du pôle critique dans l’intellectualité musicale de Pierre Boulez :

8 – Les intentions déclarées par Boulez en 
matière de théorie musicale

Qu’en est-il plus précisément d’un appui pris sur la mathématique en 
matière de théorisation boulézienne ?

Une conception à l’écoute de la mathématique

Nous avons indiqué le souci de Boulez de théoriser le nouveau langage 
sériel selon les modalités modernes du théorique. Boulez récuse en e7et 

monde avec révolutionnaires qu’un monde sans) sans qu’elle nourrisse véritablement son 
intellectualité propre.
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les anciennes conceptions, empiriques et inductives, du théorique au pro4t 
d’une nouvelle conception, formalisée et déductive :

« Nos méthodes empiriques ne favorisent d’ailleurs point une voie collective 
menant à cette synthèse. Il  faut donc, en ce qui concerne le domaine musical, 
réviser sévèrement certaines positions, et reprendre les problèmes à leur base 
pour en déduire les conséquences nécessaires. » 57

Comme on l’a vu, théoriser a pour lui d’abord voulu dire (1952) généra-
liser, systématiser. Il va se préoccuper ensuite des méthodes par lesquelles il 
devient possible de généraliser et systématiser. C’est ainsi qu’il va mettre la 
manière musicale de théoriser à l’école de la mathématique. Examinons en 
détail cette « école des mathématiques ».

Le rapport de Boulez aux sciences et à la mathématique

Qu’en est-il du rapport de Boulez aux sciences et singulièrement à la 
mathématique ? On a souvent crédité Boulez d’être familier des disciplines 
scienti4ques auxquelles il aimait faire référence.

Des références en e"et remarquables…
Son attitude est en e7et remarquable  : il défend la grandeur de la 

pensée mathématique et 4xe cette grandeur comme norme pour la pensée 
musicienne (il s’agit pour lui que le musicien pense à hauteur de la pensée 
mathématique) :

« Lorsqu’on étudie, sur les nouvelles structures (de la pensée logique, des 
mathématiques, de la théorie physique…) la pensée des mathématiciens ou des 
physiciens de notre époque, on mesure, assurément, quel immense chemin les 
musiciens doivent encore parcourir avant d’arriver à la cohésion d’une synthèse 
générale. Nos méthodes empiriques ne favorisent d’ailleurs point une voie collec-
tive menant à cette synthèse. » 58

Cette attitude su6rait à le singulariser parmi les musiciens, lesquels 
ont plutôt tendance à dénigrer la pensée mathématique au nom de clichés 
toujours en usage  : sa supposée sécheresse stérilisant l’imagination créa-
trice, etc.
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… mais qui restent pour l’essentiel des révérences
En vérité, les références aux sciences se révèlent chez Boulez être tacti-

quement utiles à ses propres enjeux musicaux, sans inaugurer un labeur 
véritable.

Boulez n’a guère déployé sa théorie à la lumière proprement dite des 
mathématiques ou des sciences. Il n’a retenu de celles-ci que l’idée géné-
rale d’une axiomatique, d’une formalisation et d’une rigueur déductive – ce 
qui, comme nous allons y revenir, n’est pas rien. Contrairement à une doxa 
complaisamment répandue, il n’y a donc nullement lieu de considérer la 
théorisation boulézienne de la musique comme étant nourrie en profon-
deur de logique mathématique a. 

9 – L’intension effective de la théorie boulézienne
Qu’en est-il 4nalement de l’intention boulézienne de mettre la théorie 

musicale à l’école logico-mathématique de l’axiomatisation et de la formali-
sation ? Comment se matérialise-t-elle ? Cette intention déclarée s’accorde-
t-elle à l’intension e7ective ?

« Penser la musique aujourd’hui »

Pour évaluer cela, il nous faut examiner l’ouvrage Penser la musique 
aujourd’hui dans sa globalité, par-delà ce qui en a été publié séparément en 
France et qui ne recouvre que les deux premiers chapitres projetés 59.

Voici le plan du projet global 60 :

Chapitre Date Publication (en français) en allemand
(Musikdenken heute)

Préface (Une écurie pour Jarry) 1963
De moi à moi 1960 1963 :

Penser la musique 
aujourd’hui

vol. 1
I. Considérations générales

Ii. Technique musicale
Iii. Forme

[Périforme]
1960
1965

1981
1966

vol. 2
vol. 2

a. On pourra trouver une démonstration minutieuse de ce point dans ma contribution 
au volume « Les écrits de Pierre Boulez » (dir. J. Goldman, J.-J. Nattiez et F. Nicolas), Delatour 
(2010). On pourra également y lire l’entretien avec Boulez du 4 mars 2005 (www.di7usion.
ens.fr/index. php?res=conf&idconf=609) où le compositeur s’explique, entre autres, sur son 
rapport distant et révérant aux mathématiques et à la philosophie.
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Iv. Notation et interprétation
Temps, notation et code

1960 1981 vol. 2

V. Esthétique et poétique
L’Esthétique et les fétiches

Le Goût et la Fonction
Nécessité d’une orientation esthétique 

(I et II)

1961
1961
1961
1963

1962
1963
1963

1964 et 1986

vol. 2

Vi. Synthèse et avenir
Conclusion partielle

1960 1981 vol. 2

Demandons-nous d’abord si, à considérer cet ensemble de textes, Boulez 
a bien, comme annoncé, axiomatisé et formalisé sa théorie du nouveau 
langage sériel.

10 – Qu’est-ce qu’une formalisation ?
Partons pour cela de la présentation que fait, à cette même époque, 

l’épistémologue Roger Martin a de la formalisation mathématico-logique – 
Pierre Boulez, en e7et se réfère explicitement b à cet auteur : 

« l’idée d’abandonner autant que possible toute représentation intuitive 
des objets de la théorie, de désigner ces objets par des symboles, et de dé#nir les 
êtres étudiés uniquement par les relations qu’ils soutiennent entre eux (Roger 
Martin) » 61

On se reportera pour ce faire à son ouvrage didactique de 1964 : Logique 
contemporaine et formalisation (Paris, P. U. F.) c.

La formalisation est la construction de systèmes formels constitués par 
articulation d’une théorie à un modèle :

a. 1920-1979
b. N’exagérons pas, pour autant, l’intérêt que Boulez pouvait porter à ce genre de 

travaux, malgré tout assez technique. Célestin Deliège me con4ait en 2005 se souvenir que 
Boulez avait déclaré à Darmstadt n’avoir guère dépassé l’introduction de cet ouvrage, faute 
de comprendre la mathématique qui suivait…

c. Relevons, au passage, que cet ouvrage était à l’époque le livre de chevet des philo-
sophes s’intéressant aux mathématiques et à la logique. C’est ainsi une des rares références 
bibliographiques du livre Le concept de modèle d’Alain Badiou (Cours de philosophie pour 
scienti#ques de 1967-1968 à l’ENS, François Maspero 1969), aux côtés des noms d’Althusser, 
Bachelard et Lacan…
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Le modèle est ici pris comme fourni par une expérience particulière 
(structurée en un champ spéci4que, par exemple le champ musical de 
l’harmonie tonale).

Une syntaxe

La construction d’une théorie apte à rendre compte de ce modèle passe 
d’abord par la construction d’une syntaxe, c’est-à-dire la constitution d’un 
ensemble de symboles (alphabet) puis de mots (morphologie) et de formules 
(grâce à des règles de formation), la dotation en4n d’axiomes et de règles de 
déduction (permettant d’enchaîner les formules)…

Les propriétés proprement syntaxiques de la théorie sont des propriétés 
de consistance, de complétude (syntaxique), de décidabilité, d’indépen-
dance (des axiomes)…

Une sémantique

Il s’agit ensuite de doter cet ordre syntaxique d’une sémantique : il faut 
pour cela pouvoir traduire (dans le modèle) les symboles, mots et formules 
de la théorie. Par ces règles de traduction, le système formel constitue le 
domaine de départ comme son modèle  a, c’est-à-dire non seulement un 
domaine d’interprétation des formules théoriques mais surtout un lieu 
d’assignation de valeurs de vérité et par là un champ d’évaluation des 
formules syntaxiques. C’est à ce niveau sémantique par exemple que l’on 
distinguera les tautologies b des contradictions ou expressions neutres (dont 

a. En logique mathématique, le modèle est l’original, le canon qu’il s’agit de comprendre 
en le « copiant » théoriquement, nullement cette maquette théorique ou modèle réduit que le 
néo-positivisme a promu dans bien des « sciences humaines », économie en premier lieu…

b. Par exemple (voir Roger Martin, op.  cit. p.  58) « Les-baleines-ont-des-ailes 
implique 2+2=4 », énoncé dont la véracité est déductible de l’antique règle ex falso sequitur 
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l’interprétation est ouverte). Il y a des propriétés proprement sémantiques 
du système – telle par exemple la complétude (sémantique) —, distinctes 
donc des propriétés syntaxiques.

Le système

Au total, le système formel en question est doté de propriétés générales 
qui lui sont propres – par exemple sa catégoricité (qui porte sur l’isomor-
phie éventuelle des di7érents modèles de la théorie du système) – et qui font 
l’objet de grands théorèmes de limitation (Gödel, Lowenheim-Skolem…).

Un cas spécial

Le modèle d’un système formel n’est pas forcément un champ empiri-
quement constitué. Il peut être également organisé par une théorie « naïve » 
(par exemple une théorie « naïve » de l’harmonie tonale… ou du langage 
sériel) qu’on distinguera alors de la théorie « formalisée » construite par le 
système formel :

Ici le système formel vise à donner consistance formalisée à une théorie 
« naïve » (non formalisée et non axiomatisée).

quodlibet.
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11 – Quelle formalisation chez Boulez ?
La théorie du langage sériel que Boulez élabore présente certaines 

analogies avec cette logique de formalisation.

Une dé=nition de la série qui ressemble à un axiome

On peut ainsi considérer que la dé4nition de la série que Boulez donne 
en ouverture de sa théorisation constitue une sorte d’axiome :

« Qu’est-ce que la série ? La série est – de façon très générale – le germe 
d’une hiérarchisation fondée sur certaines propriétés psycho-physiologiques 
acoustiques. » 62

Remarquons au passage le fait que Boulez tient à fonder son « germe » 
sur des propriétés à proprement parler non musicales mais « naturelles » 
(au double sens de la nature physique et de la nature physiologique). Ceci 
relativise le congé qu’il donnera ensuite « aux lois naturelles » de Rameau : 
en vérité Boulez y donnera simplement congé à l’idée que la Nature dicte-
rait à la musique ses lois, à l’idée d’une musique « naturelle » mais, par 
sa dé4nition de la série, il reconnaît que les lois que la musique se donne 
restent sous conditions des lois de la Nature, le point crucial étant que ces 
lois sont variables (et non immuables) et que s’accorder à ces lois est a7aire 
d’époque, donc de contemporanéité…

Sur la base de cette dé4nition, Boulez va apparemment procéder selon 
la logique d’une formalisation rigoureuse.

Édi=cation d’une syntaxe

Il va explicitement édi4er une morphologie, puis une syntaxe qui « lui 
correspond » :

« À cette morphologie correspondra une syntaxe. » 63

Boulez décrit lui-même ainsi son périple théorique :
« Nous nous sommes appliqués successivement à la dé#nition de la série, 

puis à sa description et à son mode d’emploi ; nous avons étudié, ensuite, à quel 
univers sonore la série appliquait ses fonctions ; bref, nous avons esquissé une 
morphologie. De là, nous sommes passés à l’ébauche d’une syntaxe, en étudiant 
la caractérologie des structures, extrinsèque et intrinsèque. » 64
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Pour ce faire, Boulez prend pour modèle les œuvres du sérialisme géné-
ralisé : il peut d’autant mieux le faire qu’il a une connaissance intérieure de 
ses œuvres, étant un des principaux working musicians du nouveau langage 
formalisé. Il travaille donc sur la réalité sérielle proprement dite plutôt que 
sur une théorie « naïve » (celle par exemple qu’un Leibowitz a pu exposer du 
dodécaphonisme dans son Introduction à la musique de douze sons).

L’étape suspendue de la rhétorique…

Tout ceci fait, Boulez envisage de passer alors à l’édi4cation d’une rhéto-
rique proprement dite. Ce point est pour lui capital : le principal reproche 
qu’il adressait au dodécaphonisme schoenbergien était, en e7et, la faiblesse 
de sa rhétorique puisque, selon Boulez  a, celle-ci était importée telle 
quelle de l’ancienne musique et donc indi7érente aux nouvelles propriétés 
syntaxiques (le reproche en quelque sorte d’un nouveau vin servi dans de 
vieilles outres) : 

« [A]lors que Berg et Schönberg limitent, en quelque sorte, le rôle de l’écri-
ture sérielle au plan sémantique du langage – l’invention d’éléments qui seront 
combinés par une rhétorique non sérielle —, chez Webern, le rôle de cette écri-
ture est étendu jusqu’au plan de la rhétorique elle-même. » 65

« Les éléments du langage ainsi obtenus sont organisés par une rhétorique 
préexistante, non sérielle. C’est là que se manifeste l’INÉVIDENCE provocante 
d’une œuvre sans unité intrinsèque. » 66

« Lier les structures rythmiques aux structures sérielles, par des organisa-
tions communes, incluant également les autres caractéristiques du son  : inten-
sité, mode d’attaque, timbre. Élargir ensuite cette morphologie à une rhétorique 
coalescente. » 67

En vérité, la construction théorique de Boulez va commencer de piétiner 
à ce nouveau stade de la rhétorique parce que cette nouvelle construction 
bute sur la constitution d’une véritable sémantique musicale. Or rhétorique 
et sémantique sont associées : qui dit rhétorique d’un discours dit nécessai-
rement sens de ce discours, et donc sémantique – la dimension rhétorique 
du langage se déploie en e7et sur la frontière même de la syntaxe et de la 

a. Rappelons notre désaccord sur ce point  : en fait, la musique de Schoenberg met à 
l’œuvre un nouveau style de pensée (que j’appelle diagonal), qui se distingue des styles hérités 
(respectivement expressionniste et constructiviste).
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sémantique, sur ce bord où grammaire et sens se croisent, se chevauchent, 
et se nouent.

… au seuil de la sémantique

La théorie musicale de Boulez s’arrête 4nalement au bord de la séman-
tique, plus précisément à son bord extérieur et donc avant même la consti-
tution d’une rhétorique sérielle :

« Nous arrivons au terme de notre investigation sur la technique propre-
ment dite au seuil de la forme. Nous nous sommes appliqués successivement à 
la dé#nition de la série […]. Cependant il n’est pas inutile de rappeler que le 
travail de composition proprement dit commence maintenant, là où l’on croit en 
général qu’il n’y a plus que des applications à trouver ; à toutes ces méthodes il 
faut donner un sens. » 68

L’uni4cation d’une sémantique aux précédentes dimensions du langage 
sériel était pourtant capitale :

« On a sous-estimé le fait que prendre une vue d’ensemble sur l’évolution du 
langage et de la pensée était au moins aussi important qu’entrer dans le détail des 
diverses découvertes morphologiques ou syntaxiques. » 69

« Considérer les problèmes du langage comme un phénomène capital et leur 
donner priorité sur le sens de la création n’a pas donné de meilleurs résultats que 
la hiérarchie contraire. Les deux démarches ont abouti similairement à une sorte 
d’épuisement des facultés imaginatives. » 70

« L’uni#cation du langage impliquait un renouvellement total des valeurs 
“sémantiques”. » 71

C’est dire qu’interrompre la constitution théorique du langage sériel au 
seuil de la sémantique peut s’avérer un désastre pour le projet dans son 
ensemble.

12 – Pourquoi une telle interruption ?
Pourquoi la théorisation boulézienne s’interrompt-elle en ce point ?

La réponse immédiate est bien sûr  : mais parce que Boulez a choisi, 
à partir de 1963, de privilégier dans ses diverses activités de musicien sa 
carrière de chef d’orchestre !
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Oui, certes, mais ceci su6t-il à rendre compte d’un arrêt qui se présente 
non comme une interruption en plein élan mais bien plutôt comme un 
ralentissement, puis un enlisement progressif, en4n un blocage ? À ce titre, 
la résistance de la sémantique musicale à la théorisation engagée par Boulez 
a pris forme dès 1960, et pas seulement en 1963. De plus, cette résistance 
a pris un tour singulier : celui d’une butée théorique sur la question de la 
Forme musicale.

Une butée théorique sur la Forme musicale…

L’étape de la Forme était en e7et prévue par Boulez comme devant 
suivre les premiers chapitres publiés dans Penser la musique aujourd’hui. 
Boulez a d’ailleurs commencé d’exposer ses vues en la matière – voir le 
texte « Forme », de 1960, et publié en 1981 dans la toute première édition 
de Points de repère aujourd’hui épuisée 72. Mais il est clair que ce texte se 
tient, dès 1960, très en deçà des exigences théoriques des chapitres qui le 
précèdent et que Boulez n’arrive pas à aborder la théorie de la Forme avec 
la même rigueur méthodique qu’il l’a fait pour la morphologie et la syntaxe 
musicales.

… donc sur le sens musical

Pourquoi ? Car il en va désormais d’un sens musical (ce à quoi s’emploie 
la sémantique, ou théorie du sens), et que le sens ne saurait s’établir comme 
on établit un « alphabet », des « mots » et des « phrases ».

Si l’on reprend la théorie mathématique de la formalisation, il arrive 
certes qu’on construise de toutes pièces un modèle pour une théorie 
syntaxique donnée (a4n d’en tester par exemple la consistance  a), donc 
qu’on construise une sémantique à partir d’une syntaxe. Le problème est 
alors que cette sémantique est un attribut purement formel du système ainsi 
constitué  : on parlera dans ce cas de modèle pathologique pour indiquer 
que le champ sémantique ainsi constitué n’est compatible avec la théorie 
syntaxique qu’à titre purement formel, dans le cadre d’une expérience de 
pensée, certes rigoureuse mais à l’écart du sens « commun ». 

a. C’est la voie adoptée par exemple par Gödel pour démontrer son fameux théorème 
d’indécidabilité.
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13 – Construire une sémantique à partir d’une 
syntaxe ?

Dans le cas de Boulez, il s’agit d’uni4er théoriquement un langage sériel 
déjà là et non pas de bâtir une sémantique musicalement pathologique. 
Que voudrait dire en e7et bâtir une sémantique musicale sur la base de la 
syntaxe déjà construite théoriquement ?

Cela voudrait dire quelque chose de musicalement très précis que 
Boulez récuse  : cela voudrait dire théoriser une perception musicale qui 
serait de part en part ordonnée aux lois propres de l’écriture sérielle !

Construire une perception alignée sur l’écriture ?

On peut en e7et interpréter les rapports musicaux entre écriture et 
perception comme étant de même nature que des rapports entre syntaxe et 
sémantique. On considérera dans ce cas qu’en musique, l’écriture « forma-
lise » une perception tandis que la perception « interprète » une écri-
ture. Cette conception des rapports entre écriture et perception est assez 
commune parmi les musiciens  a et elle était initialement prédominante 
parmi les sériels et singulièrement chez Boulez. À ce titre, la traduction 
musicale du principe formel  : « Construire une sémantique musicale sur 
la base d’une syntaxe sérielle existante » se dira ainsi  : « Concevoir une 
perception qui soit alignée sur l’écriture. » 

« Le compositeur écrivait sous la dictée d’une force combinatoire, n’interve-
nait, à la limite, que pour veiller à ce que la transcription soit #dèle, pour éviter 
que la machine ne s’emballe et ne donne des résultats absurdes. Il était si sûr 
de son système qu’il n’avait plus à s’embarrasser des problèmes de perception 
auxquels, à vrai dire, il n’avait guère prêté attention, les trouvant secondaires par 
rapport au bon fonctionnement de ses systèmes. Du moment que la mécanique 
fonctionnait, la perception devait aussi fonctionner. » 73

De la =guration…

Ce parti pris, Boulez l’a tenté : c’est le parti pris sériel « pur et dur », celui 
où les structures musicales sont algébriquement construites par l’écriture 
puis servent de base à la constitution de 4gures musicales (étape qu’on dira 

a. Qu’il su6se de se reporter, chez un Gérard Grisey, à la plate vision de la partition 
comme simple relevé cartographique…
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de la #guration) en sorte de construire, en bout de chaîne, une supposée 
perception des structures de l’écriture. Dans cette logique, la perception 
est conçue comme perception des structures musicales formalisées via leur 
4guration destinée à faciliter leur apparence sensible. On reconnaîtra ici le 
tout début de Structures I (1952), ce moment très fugace dont Boulez a très 
vite mesuré l’impasse proprement musicale :

« La première pièce [de Structures I] se présente plus comme une sorte de 
“mise entre parenthèses” de la langue musicale. » 74

L’hétérogénéité de deux ordres disjoints

Une fois écartée la voie d’un tel type de sémantique (on parlera ici de 
sémantique formelle), Boulez sait donc bien en 1960 que le sens musical arti-
culable à la syntaxe sérielle ne saurait strictement s’en déduire. Le problème 
musical a donc pris un nouveau tour  : il s’agit d’articuler deux ordres de 
logiques hétérogènes : l’ordre (syntaxique) de l’écriture et l’ordre (séman-
tique) de la perception.

« Le changement brutal de point de vue nous amenait à ré%échir sur les ques-
tions les plus fondamentales de la perception en musique » 75

« Il se produit, au cours de l’évolution de la musique, une extension de la 
perception, ou plutôt un déplacement de la perception. » 76

Rappelons-nous : la prise en compte de ce double ordre est présente, dès 
l’ouverture de Penser la musique aujourd’hui, dans la dé4nition de la série 
puisque Boulez a pris soin d’indiquer que la série (opérateur syntaxique) 
« est fondée sur certaines propriétés psycho-physiologiques acoustiques » 
(lesquelles relèvent plutôt de la sémantique du modèle sonore).

Boulez, convaincu de longue date qu’un sérialisme formel, c’est-à-dire 
musicalement dogmatique (l’écriture dictant son dogme à la perception), 
est une impasse, doit donc trouver d’autres appuis que morphologiques, 
syntaxique et grammairiens pour penser le sens musical. Il va devoir les 
trouver en dehors du chantier théorique ouvert par construction progres-
sive (par formalisation des conséquences syntaxiques à tirer d’une base 
axiomatiquement fondée).

Tel va bien être bien le sens de sa déclaration esthétique de l’été 1963 : 
continuer d’uni4er le nouveau langage musical (sériel), c’est-à-dire désor-
mais uni4er syntaxe et sémantique (ce qui ne saurait se faire par mise d’une 
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sémantique aux pas de la syntaxe), s’avère a7aire esthétique et non plus 
théorique.

14 – Une conception propre de la perception
Uni4er le nouveau langage musical à l’œuvre dans les compositions de 

l’époque suppose donc la dotation d’un double ordre (écriture & perception) 
qu’il s’agit d’uni4er, d’harmoniser, de mettre en résonance. L’esthétique 
pointe ici ses propres exigences car qui dit perception dit nécessairement 
prise en compte non seulement de ce qui se passe dans la musique mais 
également dans une époque donnée  : Boulez a bien conscience que la 
perception musicale est conditionnée par d’autres facteurs que strictement 
musicaux, par la physiologie bien sûr, par l’acoustique également, mais 
aussi par le temps (les habitudes, les modes d’attention auditive…).

« Autrefois, la perception d’une forme se fondait sur la mémoire directe et sur 
son “angle d’audition” a priori. Maintenant, la perception se fonde sur une para-
mémoire, si je puis dire, et sur son angle d’audition a posteriori.77

« Ce n’est pas seulement à la question : “De quoi un son est-il constitué ?” que 
nous devons répondre, mais à celle-ci, bien plus ardue : « Comment percevons-
nous ce son par rapport à ces éléments constitutifs ?  » » 78

« La notion du noyau central de la perception est capitale pour l’estimation 
des relations de force qu’entretiennent structure et matériau. » 79

« La littéralité de l’origine est loin de faire bon ménage avec la perception si 
on néglige la médiation puissante qu’est la #gure, la Gestalt. » 80

En fait, Boulez doit se doter d’une théorie de la perception pour pouvoir 
élaborer sa théorie de la Forme. Le point est alors que Boulez ne dispose pas 
en 1963 d’une telle théorie.

Pour tenter d’en élaborer une, il va d’abord se tourner vers la 
Gestalttheorie, en l’occurrence celle qu’expose Guillaume :

« Rappelons clairement que par mise en structure on ne peut entendre une 
simple “addition” de ces structures locales, car « une forme », ainsi que l’écrit 
Paul Guillaume, « est autre chose ou quelque chose de plus que la somme de ses 
parties ». » 81

mais tout ceci ne su6t pas à fonder une théorie musicienne de la perception 
musicale.
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À cela s’ajoute une seconde di6culté  : si tant est que Boulez ait pu 
trouver dans la Gestalttheorie ou dans la phénoménologie husserlienne  a 
une telle théorie de la perception musicale, celle-ci n’aurait sûrement pas 
été axiomatisée et formalisée comme l’était (ou plus exactement comme 
devait l’être) la théorie de la syntaxe sérielle. De  toutes les façons, il lui 
aurait alors fallu trouver le moyen d’uni4er deux champs théoriques 
constitués de manières hétérogènes. 

Comment uni"er esthétiquement syntaxe et sémantique musicales ?

Boulez va, bien après 1963 (essentiellement dans sa période Collège de 
France), entreprendre d’uni4er esthétiquement théorie syntaxique de l’écri-
ture et conception sémantique de la perception par une double opération :

– d’une part par ce que l’on va proposer d’appeler une double articula-
tion sémantique ;

– d’autre part en dotant désormais la syntaxe (ou grammaire) sérielle 
d’enjeux thématiques (d’ordre sémantique), donc en catégorisant de 
manière nouvelle son langage musical.

15 – Une double articulation sémantique
Dans sa période Collège de France, Boulez prend en compte le point 

suivant : si le rapport écriture-perception est de nature sémantique, alors il 
faut lui adjoindre un autre rapport (de même nature sémantique) cette fois 
entre perceptions musicale et non-musicale. En e7et la perception musi-
cale (celle qui entre en jeu pour identi4er les 4gures sérielles construites 
par l’écriture et présentées sur un plan sonore) est elle-même en rapport 
d’ordre sémantique avec une perception ordinaire, non-musicale, qui lui 
sert de base matérielle.

Pourquoi nommer « sémantique » ce rapport entre ces deux types de 
perception ? Parce qu’il y va du sens de la perception musicale que de savoir 
comment elle prend appui sur la perception psycho-acoustique pour la 
déformer :

a. Beaucoup se tournent en e7et à l’époque vers la phénoménologie husserlienne pour 
échapper à l’impasse d’un formalisme sériel étroit  : Boris de Schloezer, Suzanna Langer, 
Pierre Schae7er, André Boucourechliev… Nous y reviendrons dans notre prochain chapitre 
consacré à l’intellectualité musicale de Boucourechliev.
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« Cette façon de procéder tient compte des di"érents niveaux de perception 
dont nous pouvons jouer, elle met en valeur le rôle primordial de la mémoire 
dans l’évaluation de l’identité par l’appréciation de la similitude et de la di"é-
rence, dans l’identi#cation de la trajectoire de l’œuvre et des vecteurs qui la 
déterminent. » 82

Il faut bien voir en e7et que pour Boulez, le « sens » de la musique se 
donne ultimement dans cette aptitude de la musique à déformer la percep-
tion héritée d’une époque.

On dira donc qu’une sémantique boulézienne doit articuler une séman-
tique proprement musicale (écriture/perception) sur une sémantique qu’on 
dira esthétique (perceptions musicale/non-musicale) – où l’on retrouve un 
schème apparenté à celui de la double articulation du langage (selon André 
Martinet) entre phonèmes et monèmes :

Le niveau premier (celui des phonèmes) équivaudrait ici à celui de la 
perception non-musicale, purement sonore donc, et le niveau second (celui 
des monèmes, où se constitue proprement le sens) à celui de la perception 
proprement musicale (puisque c’est ici que le sens devient musical).
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16 – Les nouveaux enjeux thématiques  
du langage sériel

À partir des années  1980, en écho pensif à ses nouvelles œuvres 
(Messagesquisse et surtout Répons), Boulez va remettre sur le chantier la 
catégorie de thématisme en sorte de doter le nouveau langage musical (qui 
reste sa préoccupation princeps) d’une sémantique uni4able à sa syntaxe 
(laquelle demeure d’ordre sériel).

Les cours des années 1983 à 1986 vont y être explicitement consacrés, 
comme en atteste leurs titres :

« L’enjeu thématique –  1. La  notion de thème et son évolution.  2. 8ème, 
variations et forme. 3. Athématisme, identité et variation. » 83

Il est patent que la notion de thème permet alors à Boulez de déployer la 
« double articulation sémantique » puisqu’un matériau thématique est doté 
à la fois d’une solide assise d’écriture (il est syntaxiquement construit), 
d’une forte identité perceptive (il est de l’essence du thématique d’être 
distinguable et reconnaissable d’oreille) et d’une capacité de rayonner-
résonner dans l’espace général du sens (le matériau thématique a également 
pour attribut constitutif de mettre en rapport des impressions musicales et 
des impressions sonores extra-musicales).

17 – Nouveaux nouages
Au total, la dimension critique va constituer chez Boulez une nouvelle 

manière de nouer les dimensions théorique et esthétique de l’intellectualité 
musicale.

Un second nouage par l’enjeu thématique…

En e7et, de même que le principe du contemporain nouait théorie et 
critique grâce à l’esthétique (une théorie, pour être capable de fonder la 
critique, doit être « esthétiquement » contemporaine), de même la muta-
tion du théorique en « orientation esthétique » se fait sous condition de la 
dimension critique puisque c’est cette dimension critique qui permet seule 
d’évaluer le thématisme en sorte que cette dimension critique va permettre 
de nouer moment théorique et séquence esthétique en assurant que la 
théorie ne se referme pas stérilement et formellement sur elle-même mais 
s’ouvre bien « esthétiquement » à la sémantique.
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On a donc à faire désormais à deux types de nouages  : selon le prin-
cipe du contemporain (l’esthétique noue critique et théorie), et selon l’enjeu 
thématique (la critique noue la théorie et l’esthétique).

… et un troisième par l’opération langage musical

Restera un troisième cas de 4gure – celui où la dimension théorique 
noue les dimensions critique et esthétique – qu’on a en fait déjà rencontré 
à l’occasion du tournant de 1952 vers la théorie  : pour que les opérations 
critiques soient de leur époque, soient « contemporaines », Boulez a estimé 
devoir théoriser le langage musical. Appelons ce troisième nouage l’opéra-
tion langage musical.

 •
Au total, principe du contemporain, enjeu thématique et opération 

langage musical nomment chez Boulez les trois manières de nouer les trois 
dimensions de son intellectualité musicale.

Opération langage musical La théorie
noue critique & esthétique Le tournant de 1952

Principe du contemporain L’esthétique
noue théorie & critique

Le moment-Darmstadt
(1960-1963)

Enjeu thématique La critique
noue esthétique & théorie Les années-Répons

18 – Au total, un nouage borroméen
La convergence de ces trois types de nouages où chaque dimension joue 

successivement le rôle du lien pour les deux autres renvoie directement à 
une 4gure borroméenne du nœud des trois dimensions critique, théorique 
et esthétique dans l’intellectualité musicale boulézienne :
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Soit, indissociablement, ces trois liens :
 — [critique]  : la 4gure épocale du monde-Musique tient au type 

d’œuvres aptes à le subjectiver.
 — [théorique]  : la 4gure épocale de l’œuvre est gagée sur les lois du 

monde-Musique.
 — [esthétique]  : les lois musicales à l’œuvre doivent être épocales 

(contemporaines).

19 – Une orientation constructiviste
Au total, la théorie boulézienne du nouveau langage sériel nous délivre 

ainsi son intension profonde par sa mutation en une esthétique du théma-
tisme : cette mutation atteste en e7et la 4délité de Boulez à l’axiome fonda-
teur de son intellectualité musicale – pour Boulez penser la musique 
aujourd’hui, c’est la penser comme nouveau langage musical. C’est par la 
catégorie de langage musical que Boulez noue, de façons variées, les di7é-
rentes dimensions de son intellectualité musicale. C’est cette catégorie qui 
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rend compte à la fois de la naissance de la théorie musicale boulézienne et 
de sa mutation en pleine course vers l’esthétique.

Un principe implicite de constructibilité

Pour parachever cette petite monographie, il faut mettre en rapport ce 
parti pris de Boulez avec une orientation de pensée chez lui encore plus 
primitive, fondamentale, qui touche à son mode constructiviste de pensée, 
tant musical que musicien.

On appelle ici constructivisme une orientation de pensée qui n’admet 
à la pleine existence (ici musicale) que ce qui s’avère minutieusement et 
progressivement construit, c’est-à-dire en l’occurrence contrôlé par la 
langue – on sait en e7et, par les mathématiques en particulier a (mais égale-
ment par la philosophie b), que le constructivisme adopte précisément pour 
norme de pensée la capacité de la langue de discriminer entre existences 
et fantômes d’existence  : le constructivisme n’admet à l’existence que ce 
que la langue peut distinguer. Il apparaît ainsi que l’intellectualité musi-
cale de Boulez est en vérité surdéterminée par un principe fondamental 
qu’on dira de constructibilité généralisée  : n’existe vraiment en musique 
que ce qui procède d’une double construction ascendante, dans l’écriture 
musicale à partir d’atomes (notes), et dans la perception à partir de germes 
(thématiques).

Indiquons que Stockhausen est tout autant constructiviste que Boulez 
mais, cette fois, selon une orientation descendante : la construction locale 
procède d’une construction globale par fragmentation…

Ainsi, pour Boulez, de même qu’une « chose » musicale n’existe vrai-
ment que si elle se trouve étroitement contrôlée à partir de sa base par 
l’écriture et la perception (pas de place ici, dans le discours musical, pour 
des 4gures génériques – les interprétations musicales de Boulez s’accordent 
à ce parti pris de lisibilité et transparence intégrales), de même un discours 
musicien n’existe vraiment que si sa langue reste étroitement ordonnée aux 
exigences de clari4cation du langage musical requis par l’époque.

a. Voir la théorie gödélienne des ensembles constructibles…
b. L’être et l’événement d’Alain Badiou…
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20 – La grandeur d’une ambition
Comme tout ceci le con4rme, le geste de Boulez n’est en manque ni 

d’ambition, ni de grandeur, ni de constance, ni d’invention.

Quelles que soient les réserves de fond qu’on est en droit d’émettre sur les 
catégories bouléziennes (langage musical, thématisme, déduction compo-
sitionnelle), sur sa logique constructiviste et sur son orientation composi-
tionnelle a, c’est bien une telle intellectualité musicale qui 4xe désormais la 
toise pour les nouvelles intellectualités musicales du xxie siècle, réa6rmant 
en particulier la nécessité et la grandeur propre des théorisations musi-
ciennes se tenant à l’écart des théories positivistes.
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