IX. CANTI-INTELLECTUALITE MUSICALE

1 - UNE OPPOSITION

Il existe une opposition musicienne déclarée au principe méme de
I'intellectualité musicale, opposition qui se distingue de I'indifférence du
musicien artisan a 'endroit des différentes intellectualités musicales exis-
tantes : appelons «anti-intellectualité musicale » cette opposition.

Comme son nom le suggere, cette opposition releve d’une logique réac-
tive plutot quaffirmative : sa dynamique subjective procede non pas du
travail de theses propres mais d’un dénigrement répété et systématique des
pratiques et ambitions de I'intellectualité musicale comme telle.

Nous allons explorer cette opposition par touches successives, chro-
nologiquement ordonnées et historialement situées, un peu comme nous
l'avons fait pour chacune des intellectualités musicales précédemment
examinées, a cette différence prés que si chaque intellectualité musicale
s’enracine dans un moment singulier du monde-Musique et des ses ceuvres,
chaque anti-intellectualité musicale senracine plutét dans une séquence
singuliére... de l'intellectualité musicale (caractere réactif oblige!).

Quatre musiciens

A ce titre, nous opérerons a partir des quatre compositeurs suivants :
Chopin, Debussy, Varese et Berio.

Le premier reléve du x1xe siécle romantique, et fait contrepoids a 'in-
tellectualité musicale de Schumann; le second reléve de la charniere x1xe-
xXe et contrepointe aussi bien intellectualité musicale de Wagner que
celle du premier Schoenberg; le troisieme reléve de la premiére partie du
xXe et contrebalance I'intellectualité musicale déployée de Schoenberg; le
quatrieme releve de la seconde partie du xxe et s'oppose a 'intellectualité
musicale des sériels.
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Difficultés d’exposition spécifiques

Une premiere difficulté s’attache a un tel type d’examen : une anti-intel-
lectualité musicale ne s’expose pas de la méme maniere que sexposent les
intellectualités musicales auxquelles elle soppose.

Une anti-intellectualité musicale donnée ne va pas procéder a un exposé
systématique et argumenté de son opposition a telle théorie musicienne
de la musique, a telle orientation critique et généalogique, a tel parti pris
esthétique : une anti-intellectualité musicale n'est pas une intellectualité
musicale s'opposant frontalement a une autre intellectualité musicale; ce
n'est pas Pousseur sopposant a partir de 1968 a Boulez, ou Barraqué se
démarquant dans les années 1950 de Stockhausen et Boulez; ce n’est pas la
dualité Berlioz-Schumann...

Une opposition de principe...

Une anti-intellectualité musicale soppose moins a des theses théo-
riques, critiques ou esthétiques données qu’au principe méme de tels types
de theéses sous la plume d’un musicien. Lopposition réactive de l’anti-intel-
lectualité musicale est de principe plutot quelle nest circonstanciée a tel ou
tel argument, these ou proposition.

... opérant par ironie plutét que thétiquement

Cette opposition de principe a toute forme de réflexivité musicienne
développée et argumentée plutét quaux particularités de telle ou telle ne
va elle-méme pas prendre la forme d’un développement argumenté — ce
serait déja mettre ses pas dans ceux du musicien pensif — mais plutdt d’'une
dévalorisation dont I'instrument privilégié sera I'ironie et dont la forme
prioritaire sera 'aphorisme.

Dénigrer le projet du musicien (que nous appelons pensif) de dire la
musique va donc prendre le tour de piques ironiques, répétées, non d’un
discours systématique : ce ne sera pas theses contre théses, ni méme prin-
cipes contre principes, mais valeurs négatives contre valeurs positives atta-
chées aI’'idée méme de principes, de théses concernant un dire la musique.
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Opposition globale...

A ce titre, le caractére réactif d’une anti-intellectualité musicale n’a pas
le ressort subjectif que la philosophie peut attribuer au sujet «réactif» *,
lequel tire ressource subjective propre de s'opposer, point par point, a un
sujet fidele donné. Une anti-intellectualité musicale ne soppose pas point
par point a une intellectualité musicale donnée, on I’a dit (cela constituerait
une intellectualité musicale oppositionnelle, non une anti-intellectualité
musicale) ; elle soppose globalement a toute forme d’intellectualité musi-
cale plutot qu’a telle ou telle (si sa hargne procede bien du déploiement de
telle ou telle intellectualité musicale, cette hargne opére contre le principe
méme de 'intellectualité musicale plutét que contre telle ou telle de ses
formes).

Méthode

Identifier une anti-intellectualité musicale donnée implique donc de
parcourir des écrits ordinaires de musicien — ceux dont nous avons déja
parlé ® comme relevant de I'activité ordinaire du musicien cultivé (corres-
pondance, journaux personnels, entretiens, articles de circonstance,
mémoires, déclarations...) — en vue d’y identifier une éventuelle posi-
tion subjective relevant de l'anti-intellectualité musicale. Mieux (ou pire)
encore : une telle position peut n’avoir pas été écrite comme telle par le
musicien et n’avoir été quexposée oralement (comme on va le voir, tel sera
le cas pour Frédéric Chopin). Contrairement a I'intellectualité musicale
dont le sérieux du projet discursif passe par une pratique soutenue de I’écri-
ture littéraire, I'ironie dénigrante de I'anti-intellectualité musicale peut se
contenter d’une exposition orale répétée et d’autant mieux insinuatrice
quelle confie ses effets a un autre medium - sans traces directes — que celui
de I’intellectualité musicale quelle veut dévaloriser.

Il nous faut donc également consulter les propos recueillis et, plus
encore, les conversations et paroles retranscrits (ainsi, nous ne pouvons
prendre aujourd’hui connaissance de lanti-intellectualité musicale de
Chopin © que de cette maniere).

A 1L viL16
B.III.1.3

c. Chopin n’a laissé aucun écrit spécifique sur la musique autre qu'un Projet de méthode,
laissé au demeurant inachevé...
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La nouvelle figure subjective du musicien artiste

Comme nous allons le voir, le musicien de I'anti-intellectualité musi-
cale va progressivement dessiner le contour subjectif d’une troisieme figure
subjective de musicien, venant s’ajouter a celles du musicien artisan ou
pensif : celle du musicien artiste. Le musicien de I'anti-intellectualité musi-
cale n’est pas le musicien artisan indifférent a I'intellectualité musicale du
musicien pensif; il va thématiser sa différence spécifique en se présentant
en certaines circonstances comme «artiste».

Introduire en musique le theme de l’artiste plutot que celui de musicien
est une opération qui n’a rien d’anodin : on pourrait certes penser qu’il ne
sagit 1a que de distinguer le musicien des ceuvres d’art du musicien des
simples piéces de culture, par exemple Luciano Berio de Vladimir Kosma,
Kathleen Ferrier de Sylvie Vartan...

On remarquera pourtant

— que le nom «artiste» est précisément revendiqué par le musicien
de variété («J’suis un artiste!» déclare le travesti de cabaret chanté par
Aznavour...),

g s . . . . NP
— que lanti-intellectualité musicale dont il est ici question est l’affaire
de compositeurs plutdt que d’interpreétes (le musicien interpréte reléve
d’une anti-intellectualité musicale spontanée — « A quoi bon parler de
musique ?» — qu’il n’éprouve guere le besoin d’expliciter verbalement),
— quon a donc ici a faire & une singularité : le compositeur se reven-
diquant comme un artiste non pour se distinguer du compositeur de
variétés (qui, a son meilleur, se présente plutét comme artisan appliqué
pratiquant honnétement son métier) mais du compositeur pensif.

Ce n’est pas un analogue de 'antiphilosophie...

Enfin Panti-intellectualité musicale dont il est ici question ne doit pas
étre compris comme constituant un équivalent musicien de l'antiphiloso-
phie *. Certes l’anti-intellectualité musicale se rapproche formellement de
I’antiphilosophie en ce qu'elle met également 'accent sur I’énonciation : Cest
lautorité musicale dont est porteur tel grand compositeur qui va donner du
poids a son énoncé ironique contre 'intellectualité musicale. Ceci dit, il y
a dans l'antiphilosophie un nouage de I’énonciation a I’énoncé que l'on ne

A. Entendue au sens qu’Alain Badiou confére a ce terme...
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retrouve pas dans l'anti-intellectualité musicale : brutalement dit, I’énoncé
de l'anti-intellectualité musicale n’a pas grand intérét intrinseque; sa plati-
tude aphoristique («I'analyse est stérile» et «la critique est inutile», « je suis
un artiste, je ne suis méme que cela», «je travaille toujours téte baissée», «la
plume me briile les doigts» *) ne peut se légitimer que d’une autorité d’énon-
ciation. L'énoncé de 'antiphilosophie est d’un tout autre intérét intrinséque
méme s’il reste stratégiquement attaché, dans la conception du moins qu'en
a Pantiphilosophe, au prix payé par qui I’énonce. Le discours produit par
l'antiphilosophie (songeons, pour retenir la liste avancée par Badiou, a ceux
de Pascal, Rousseau, Kierkegaard, Nietzsche, Wittgenstein et Lacan!) a par
lui-méme une tout autre ampleur et allure.

... mais plutot de la sophistique

Par bien des points, I'anti-intellectualité musicale aurait plus a voir avec
la sophistique : elle joue du langage pour mieux déqualifier le projet de
projeter la pensée musicale a I'ceuvre dans la langue vernaculaire du musi-
cien. D’ou son ressort fondamentalement ironique : elle joue de 1’éloigne-
ment ironique des proches en décalant I’énonciation de I’énoncé (plutot
quen 'y nouant comme le fait Pantiphilosophie) selon le scheme surex-
ploité du prétendu « second degré» ®. Elle dit ainsi qu’il n’y a a rien a dire et
que, tant qu’a jouer, autant ne le faire quen musique. Comme on va le voir,
un des ressorts proprement sophistiques de 'anti-intellectualité musicale
est de jouer systématiquement d’une confusion (d’autant plus facile a entre-
tenir que l'anti-intellectualité musicale ne fait jamais que parler en général
des choses sans sattacher a discuter en détail les propos de telle intellectua-
lité musicale) entre discours déployé du musicien pensif et propos verbeux
de tel journaliste critique, énoncé jargonnant de tel philosophe esthéticien,
théorie aussi fumeuse qu’inutile de tel musicologue obsessionnellement
savant et dogmatiquement pinailleur. U'ironie, ici, se légitime a bon compte
de mettre, pour le béotien, dans le méme sac académisme crispé et stérile,
délire inoffensif de I’érudit noyé dans son verre d’eau et these prescriptive
du musicien pensif.

A. Enoncés respectivement de Varése, Debussy, Berio et Chopin...

B. Il faut ici, une fois de plus, soutenir que le «second degré» nexiste pas; il n’y a qu'un
seul degré qui joue toujours, et de maniére inhérente a toute langue, du rapport énoncé/
énonciation.
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Pourquoi s’y intéresser ?

A quoibon, dans ce cas, s’intéresser, ne serait-ce quen un court chapitre,
a de telles anti-intellectualités musicales ? Pourquoi, malgré cela, y consa-
crer quelque développement singulier ? S’agirait-il de constituer pour nous
une sorte d’anti-anti-intellectualité musicale qui serait dotée d’une vertu
particuliere?

La logique nous apprend que la double négation ne peut étre une affir-
mation que dans des conditions bien précises. La politique de méme nous
apprend que les ennemis de nos ennemis ne sont que rarement des amis.
De quelle puissance de pensée propre une anti-anti-intellectualité musicale
pourrait-elle donc étre capable?

Elargir la palette des types subjectifs de musicien

Il ne s’agira pas, en fait, dans ce chapitre, d'anti-anti-intellectualité
musicale : jusqu'en matiére d’anti-intellectualité musicale, nous voudrions
ici maintenir la logique affirmative au principe de ce livre.

Lanti-intellectualité musicale va nous servir a élargir notre compréhen-
sion du musicien en diversifiant ses types possibles de subjectivité au regard
du «dire la musique» : ceci va nous permettre d’y ajouter un nouveau type
(celui de musicien «artiste») et de distinguer, dans 'espece «musicien
artisan» un nouveau genre : celui du «musicien-ingénieur ».

Prendre ainsi en compte l'existence d’'un musicien réactif a la figure
du musicien pensif n’implique donc nullement que ce dernier, en retour,
devienne lui-méme réactif au premier! Affirmer l'existence du musicien
de Planti-intellectualité musicale élargit espace de pensée propre dans
lequel tout musicien doit situer sa propre pensée en sorte que si tel musi-
cien décide alors de déployer une nouvelle intellectualité musicale dans une
conjoncture donnée, cette décision ne procede nullement d’une opposition
contrainte mais bien de motifs affirmatifs : continuer la musique de son
temps passe pour lui par en prescrire verbalement les attendus théoriques,
critiques et esthétiques.
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2 — FrREDERIC CHOPIN (1810-1849)

Frédéric Chopin a trés peu écrit — essentiellement des lettres — et moins
encore sur la musique : Chopin «se montrait farouchement réfractaire a
toute manifestation écrite : “La plume me brile les doigts»” avait-il coutume
de dire en matiére d'excuse.» *

Pour tout écrit sur la musique, on ne dispose de lui quune ébauche
de Projet de Méthode dans lequel il essaie de définir la musique comme
«expression de nos perceptions par les sons» ou «manifestation de notre
sentiment par les sons», comme « parole» ou «langue indéfinie» 2.

Quoique cet intérét porté a définir la musique soit a remarquer (on va le
retrouver dans différentes anti-intellectualités musicales), il faut chercher
ailleurs les traces chez lui de ce qui semble bien constituer les germes d’une
premiére anti-intellectualité musicale.

On les trouvera dans les propos rapportés par ses connaissances (en
particulier par son ami le peintre Delacroix * dans son Journal) et par
ses éléves *. Indiquons, par quelques traits, ce qui autorise a déceler chez
Chopin I’émergence d’une telle anti-intellectualité musicale.

Opposition a Schumann

I1y a d’abord une opposition latente a son exact contemporain Robert
Schumann (1810-1856), le grand musicien pensif du premier romantisme
musical allemand.

Cette opposition est tant musicale (« Chopin est resté totalement fermé
a l'art de Schumann» Eigeldinger *) que musicienne — voir par exemple
son dédain ironique pour 'intellectualité critique de Schumann : aprés que
Schumann avait relevé I'influence d’un poéme sur le Nocturne op. 15/3 de
Chopin, celui-ci « a renoncé au dernier moment a mettre une didascalie litté-
raire en téte du Nocturne, disant : “Laissez-les deviner par eux-mémes”». *

A. La chose est d’autant plus remarquable qu’Eugéne Delacroix (1798-1863) constitue
une des rares figures de peintre pensif du x1xe siécle.
B. Voir ici le précieux livre de Jean-Jacques Eigeldinger : Chopin vu par ses éléves (op. cit.)
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Ironie sur ses propres ceuvres

Cet «A quoi bon la critique?» se retrouve dans un ton généralement
ironique employé par Chopin pour présenter ses ceuvres : «Sa correspon-
dance reste réservée quant a ses travaux de composition. Voici le ton de
Chopin dans ses lettres : le finale de la Sonate op. 45 se voit qualifié de “babil-
lage des deux mains qui jouent & 'unisson”. Quant a la Berceuse op. 57,
elle est désignée sous le vocable de «variantes.» On ne saurait étre moins
expansif et plus laconique!» * (Eigeldinger)

On voit aussi que lorsqu’il parle de sa musique ou de ses ceuvres, cest
ironiquement (plutét quhumoristiquement *).

Mozart...

Mozart sert d’embleme a cette anti-intellectualité musicale naissante :
voir ce propos rapporté par Delacroix dans son Journal : « Chopin me dit
que lexpérience a donné [dans les derniers quatuors de Haydn] cette perfec-
tion que nous y admirons. Mozart, a-t-il ajouté, n'a pas eu besoin de l'expé-
rience; la science s'est toujours trouvée chez lui au niveau de I'inspiration. » ©

La prédilection des anti-intellectualités musicales pour une généalogie
mozartienne savere d’ailleurs récurrente. *

«Le langage musical »

Dernier trait, également caractéristique : « Toute la théorie du style que
Chopin enseignait a ses éléves reposait sur une analogie de la musique et du
langage.»’

Sans en faire bien sar théorie (I’'anti-intellectualité musicale récuse
I'intérét des théories musicales, a fortiori des théories musiciennes de la
musique), les anti-intellectualités musicales tendent a se réfugier derriére
une plate acception de la musique comme langage.

A. Lhumour, qui rapproche le lointain et réduit les écarts, est une tonalité schumanienne
la ot ’ironie, qui éloigne le proche et creuse des failles, ne I’est guére.

B. Notons, en Poccurrence, quon situe communément la musique de Chopin entre celle
de Mozart et celle de Debussy...

248



I1X. UANTI-INTELLECTUALITE MUSICALE

Au total

Ces quelques traits ne dessinent qu'en pointillé les contours d’une véri-
table anti-intellectualité musicale dont il semble qu’il faille attendre I’apres-
Wagner pour en trouver, sous la plume d’un Debussy, la pleine tonalité
réactive. Chez Chopin, la réaction (qui n’est pas une indifférence : tout le
point est la) reste cantonnée a la figure d’un dédain, dévaluant tout effort
pour verbaliser la pensée propre du musicien.

3 — CLAUDE DEBUSSY (1862-1918)
Avec Claude Debussy, les choses changent.

Lépoque, il est vrai, n'est plus du tout la méme : Debussy intervient
aprés Wagner - on sait 8 combien il a été influencé par cette musique et
les efforts qu’il a ensuite déployés pour dénier cette influence constituante
- et veut saffirmer comme créateur d’'une musique francaise dotée d’une
profondeur généalogique ne devant rien a celle de la musique allemande.

Une généalogie ascendante remontant a Rameau

A ce titre, Debussy revendique une généalogie francaise incluant la
musique de Rameau :

«Nous avions une pure tradition francaise dans I'ceuvre de Rameau, faite
de tendresse délicate et charmante, d’accents justes, de déclamation rigoureuse
dans le récit, sans cette affectation a la profondeur allemande, ni au besoin de
souligner a coups de poing, d’expliquer a perdre haleine. [...] Rameau semble un
contemporain » (février 1903) °

«La musique frangaise, cest la clarté, I’élégance, la déclamation simple et
naturelle; la musique frangaise veut avant tout faire plaisir. Couperin, Rameau,
voila de vrais Frangais! Cet animal de Gluck a tout gaté. » (avril 1904) 1°

«Rameau est notre ancétre par le sang». (janvier 1913)

«Rameau est un musicien de la vieille France qui, s’il se préte obligeamment
a lagrément du spectacle, prétend ne rien abdiquer de son droit a la faire de la
musique... » (mai 1908) 2

«Depuis Rameau, nous navons plus de tradition nettement frangaise.
Sa mort a rompu le fil d’Ariane qui nous guidait au labyrinthe du passé. »
(mars 1915) 3
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Il ne mentionne que latéralement l'intellectualité musicale ramiste, le
faisant alors en ces termes :

«Il était né philosophe. [...] Le besoin de comprendre — si rare chez les
artistes * — est inné chez Rameau. N'est-ce pas pour y satisfaire qu’il écrivait un
Traité de ’harmonie, ou il prétend restaurer les «droits de la raison » et veut
faire régner dans la musique 'ordre et la clarté de la géométrie. [...] 1l eut peut-
étre tort d’écrire ses théories avant de composer ses opéras, car ses contempo-
rains y trouvérent l'occasion de conclure a l'absence de toute émotion * dans sa
musique. » (novembre 1912) **

Critique musicale

Lanti-intellectualité musicale de Debussy va progressivement saffirmer
au fur et a mesure des nombreux écrits de critique musicale (au sens jour-
nalistique du terme) que Debussy va accumuler.

Sa conception de la critique soppose ouvertement a celle de Uintellec-
tualité musicale en ce quelle revendique une «critique d’impressions» :

«C’est une critique d’impressions a peu preés intactes d arbitraire esthétique
que jessaierai de continuer. » (janvier 1903) *

«Le musicien doit tendre a donner une impression soudaine et vive; une
impression seulement : rien de plus. » (mai 1909) ¢

Dénigrement de analyse

Dot un dénigrement de toute analyse, cette objectivation du texte
musical qui réside pourtant au principe de toute critique musicienne argu-
mentée et raisonnée :

«Il importe trés peu que l'on pénétre dans le secret des moyens employés.
C’est une curiosité aussi blamable que ridicule, et pour tout dire complétement
inutile. » (avril 1909) V7

A. Le mot est laché!
B. Emotion : un des maitres-mots de I'anti-intellectualité musicale (avec celui d’inspira-
tion...). Lartiste, en effet, est le grand prétre de I’émotion...
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Méfiance a I'égard de écriture musicale

Il est vrai que Debussy entonne le théme, destiné a un grand succes au
cours du xXxe siécle (en réaction ouverte a la musique de ’Ecole de Vienne
puis des sériels), d'une méfiance a I’égard de I’écriture musicale :

«La notation musicale peut étre compliquée, pourvu qu’elle donne un effet
simple. Le moyen en art ne regarde personne, et en musique plus spécialement, la
notation ardue est une pure question de lecture, et pas autre chose. » (avril 1902) **

«On cherche trop a écrire, on fait de la musique pour le papier alors quelle
est faite pour les oreilles! On attache trop d’importance a I’écriture musicale. »
(novembre 1909) *°

« Méfions-nous de I’écriture. Travail de taupe, ot nous finissons par réduire
la beauté vivante des sons a une opération ou, péniblement, deux et deux font
quatre. » (février 1913)

Esthétique

Lanti-intellectualité musicale de Debussy le conduit naturellement a
dénigrer tout effort «esthétique» du musicien pensif sous I’ironie - elle
aussi destinée a un vaste emploi - 'assimilant & un cours de morale :

«Je ne voudrais pas vous gater une jolie journée avec une pluie de consi-
dérations esthétiques et morales. Ca sert si peu... Lesthétique n'est en somme
qu’une valeur qu'on transpose selon les époques, et j'ai bien peur que la morale
lui ressemble. » (février 1906) %

«Vous savez combien on écrit sur la musique, puisqu’a notre époque,
quand on ne sait plus quoi faire, ni surtout quoi dire, on s’improvise critique
dart! Dailleurs les artistes eux-mémes se sont mis a réver profondément sur
des problémes d’esthétique — le plus curieux est qu’ils disent généralement plus
de bétises que les autres... Tout cela n'est pas trés excitant! Ne croyez-vous pas
qu’il faudrait méme garder une attitude plus réservée, et conserver un peu de ce
“mystére” qu'on finira par rendre « pénétrable » a force de bavardages, de potins,
auxquels les artistes se prétent comme des vieilles comédiennes ?» (mars 1906)

La figure du musicien artiste

Tout ceci débouche sur une conception du musicien cultivant des
instincts exceptionnels d’artiste :
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«On n'ose vraiment pas assez en musique, craignant cette espéce de divinité
que lon appelle “le sens commun” et qui est bien la plus vilaine chose que je
connaisse, car ce nest aprés tout quune religion fondée pour excuser les imbé-
ciles d’étre si nombreux! En somme ne cultivons que le jardin de nos instincts. »
(aonit 1894)

« Je suis tout de méme un artiste, je ne suis méme que cela... » (octobre 1905) **

Au total

Debussy nous délivre ainsi une premiere matrice subjective de I'anti-
intellectualité musicale.

Que cette anti-intellectualité musicale ne rature pas 'intérét plus local
des écrits critiques de Debussy, moins encore ne dévalorise la grandeur
propre de sa musique, tient a cet écart qu’il ne faut jamais oublier entre le
musicien a l'ceuvre et le dividu musicien, irréductiblement partagé plutot
qu'unifié, auquel il revient alors de s’arranger des grandeurs et turpitudes
de son époque (au demeurant, celles de la 111e République coloniale et impé-
riale pour Debussy).

4 — EDGAR VARESE (1883-1965)

Edgar Varese na produit que peu de textes sur la musique. Il faut
donc trouver trace de son propre rapport a la musique avant tout dans les
nombreux entretiens qu’il a accordés.

La figure subjective du technicien

On y décele une tout autre tonalité que chez Debussy : celle de I'ingé-
nieur qui, au nom de la technique, s’attache a suturer I’Art a la Science :

«Quand je regarde une partition, je la regarde comme un mécanicien regar-
derait une machine. La machine marche ou non. Lhomme a écrit ceci avec des
moyens appropriés. Cet homme a donc le droit d’'exprimer ce qu’il veut. » (1955)

Lart-science

Varése rehausse «la solidarité entre la science et la musique» au moyen
d’une catégorie qui lui est propre : celle de «son organisé» :
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«Comme le terme de “musique” me parait avoir perdu de plus en plus de sa
signification, je préférerais employer expression de «son organisé.» [...] «Son
organisé » semble mieux souligner le double aspect de la musique, d la fois art et
science. » (1928-1933) %

D’ott une conception de la musique comme organisation sonore (scien-
tifico-technique) des sensations vécues par le compositeur :

«Tout ce qu’un compositeur a d faire, c’est de sentir et de transformer ses
sensations en musique. Ce nest pas a lui de théoriser ou de spéculer sur le sens
de la vie. » (1923) ¥

Stérilité et inutilité de P'intellectualité musicale

Cette conception d’une vie de la technique débouche sur les thémes
explicites d’une anti-intellectualité musicale :

«La critique est inutile. Une ceuvre n'est jamais objectivement belle pour
tous; elle ne l'est que subjectivement pour chacun. Un commentaire explicatif
par le compositeur constitue une apologie pitoyable. » (1923) %

«Lanalyse est stérile. Expliquer la musique en I'analysant, c’'est décomposer,
mutiler esprit de 'ceuvre. Elle wa pas plus d’importance que le titre d’une parti-
tion qui sert tout au plus a classer I'ceuvre. » (1925)

Définir la musique...

Noter également un intérét, caractéristique de l'anti-intellectualité
musicale, pour les définitions acceptables de la musique :

«Jaime personnellement beaucoup la définition [de la musique] de
H. Wronsky : “La musique est la corporification de Uintelligence qui est dans les
sons.”» (1946) %

La figure de I'ingénieur

Concevoir la musique comme science se fait ici au prix patent d’une
conception propre a l'ingénieur de la dite science, laquelle devient un
ensemble de techniques applicables.

Lingénieur est ici abordé comme figure subjective : celui pour qui la
mathématique se donne comme ensemble fiable d’équations et de formules
applicables sans qu’il soit besoin pour cela de sapproprier leur logique
démonstrative et théorique qui rend pourtant raison de ces «résultats».
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Un physicien, a contrario, a un tout autre rapport aux mathématiques :
il ne cesse de changer d’équation pour mieux formaliser le phénomene
naturel qu’il tente de cerner. L'équation, pour lui, n’a nullement le statut
dogmatique qu'elle a pour I'ingénieur : elle a un statut expérimental. *

Au total...

Ainsi, l'anti-intellectualité musicale de Vareése releve subjectivement
moins d’une figure du musicien artiste que d’une intensification, sous
le signe de la technique, de la figure du musicien artisan en un musicien
ingénieur :

«Le compositeur doit étre maitre de son moyen dexpression et non son
esclave. C'est toute la différence entre les artistes et les artisans. Lartiste est bon,

honnéte, mais ne va jamais au-dela de la connaissance d’un métier et des outils
dont il dispose. » (1936) !

5 — LuciANoO BERIO (1925-2003)

Avec Luciano Berio, I'exact contemporain des grandes intellectualités
musicales de Boulez, Stockhausen, Barraqué et Pousseur, I’anti-intellec-
tualité musicale prend un tour si ce n’est systématique — il est de l'essence
d’une anti-intellectualité musicale de ne pas faire systeme — du moins
méthodique.

Esthétique

La dimension esthétique de U'intellectualité musicale pour lui reléeve du
verbe creux :

«Je nai pas la vocation d’un prophéte. Le spectacle de ceux qui veulent expli-
quer le sens ultime de leur travail et font l'exégése de leurs propres ceuvres musi-
cales en en tragant la “philosophie”, I’«idéologie», la «sociologie» et la «poli-
tique » se raméne trop souvent a quelque délirante logorrhée journalistique. »

«Celui qui se dit lui-méme d’avant-garde est un crétin. »

A. Sur cette figure de I'ingénieur en musique, on pourra se reporter & mon étude de
'intellectualité musicale de Michel Philippot, éditée en introduction au volume de ses écrits
(éd. Delatour, 2010)
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Critique

La dimension critique de I'intellectualité musicale constitue également
une vacuité pour béotiens :

«Il est grotesque et vraiment repoussant d’imaginer un Bach qui explique-
rait ses Partitas pour violon, un Mozart parlant de ses Quintettes a cordes, ou un
Beethoven qui ferait 'analyse de sa Quatriéme Symphonie pour quelques digni-
taires de la cour. » **

car la véritable critique musicale reléve des critiques que les ceuvres
s’adressent musicalement entre elles, non du verbe musicien :

«La meilleure fagon danalyser et de commenter quelque chose est, pour
un compositeur, de faire quelque chose de nouveau en utilisant le matériau de
ce qu’il veut analyser et commenter. Le commentaire le plus fructueux d’une
symphonie ou d’un opéra a toujours été une autre symphonie, un autre opéra.
Mes Chemins sont la meilleure analyse de mes Sequenze, de méme que la troi-
siéme partie de ma Sinfonia est le commentaire le plus approfondi que je puisse
faire d’une musique de Mahler. » ¥

Théorisation

Enfin la dimension théorique devrait pour Berio se cantonner musica-
lement a la logique du traité :

«Une discussion sur la théorie musicale n'est significative qu'en relation a
Panalyse et aux problémes spécifiques de I’éducation musicale, et, ensuite, seule-
ment dans la mesure oui elle permet différentes méthodes d’analyse d’un méme
développement poétique. »

Au total...

Finalement, pour Berio, si I'intellectualité musicale a pris cette impor-
tance quantitative — pour lui, depuis le romantisme -, clest parce que le
compositeur s’est séparé de I'interpréte :

A partir de la mort de Beethoven, «la musique a cessé d’étre une activité
objective, destinée a assurer des fonctions spécifiques, pour devenir, par ses
intentions du moins, le véhicule des idées et d’une expressivité personnelle. |...]
Le compositeur, comme le peintre et le poéte, est devenu un “artiste” dont les
idéaux et la vision du monde semblaient snober la bimbeloterie artisanale de la
profession musicale. Une distance s'est créée entre idée et pratique musicale, et

le musicien qui en était conscient a dii lexpliquer la réduire, pour un public [...].
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Doty Papparition de esthétique, volant au secours de ceux qui parlent et qui
écrivent sur la musique, en ce temps-ld comme de nos jours. Le compositeur a
commencé a parler de son travail et de ses visions dés I’instant ot il sest détaché
de la pratique directe de la musique, dés qu’il a cessé, ou presque, d’étre un musi-
cien pratique, un interpréte qui doit sexercer quotidiennement sur son instru-
ment. Chopin et Brahms, grands pianistes, n'ont pas laissé d’écrits. Ni méme
Messiaen, qui est un grand organiste (la Technique de mon langage musical est
embarrassante jusque dans le titre). Schumann au contraire (dont un doigt était
paralysé et qui ne pouvait plus jouer du piano), Berlioz (qui jouait fort mal de
la guitare), Wagner et Schoenberg (qui n’étaient assurément pas des virtuoses
de leurs instruments respectifs, le piano et le violoncelle) ont laissé une quantité
significative d’écrits. » ¥

Le musicien artisan

Notons que Berio en appelle a un retour au musicien artisan plutdt qu'au
musicien artiste, non pas l'artisan scientifiquement instruit en ingénieur
d’Edgar Varese, mais l'artisan virtuose capable par sa pratique diversifiée
de faire barrage a la figure «moderne » du dividu musicien.

La charge de Berio est d’autant plus forte qu'elle vient de quelqu'un
qui a participé intimement de I’aventure sérielle puis, bien plus tard, des
premiers pas de I'Ircam, de quelqu'un qui, dans sa jeunesse, « naimaift] pas
penser quentre dire et faire il y avait un abime» *® et qui préne depuis : «Je
travaille toujours la téte baissée» *.

Notons également la charge contre Adorno (le dénigrement de I’intel-
lectualité musicale a ainsi deux ponts aux anes : la note de programme
pédante et la citation jargonnante d’Adorno *) :

«Il ne servirait a rien et a personne de chercher un rapport quel qu’il soit
entre le privatissime délire verbal de certains compositeurs et leurs partitions,
pleines de bon sens et, souvent, fascinantes. Peut-étre est-ce la faute d’Adorno,
toujours lui, [...] ce grand artiste frustré, ce fabricateur de poétiques. [...] Ses
écrits sur la musique sont également une métamusique, ils sont aussi une ceuvre
dart, ou les idées proliférent et naissent d’elles-mémes et non nécessairement de
la réalité musicale. » *°

A. Chacune, il est vrai, s'offre en abondance a qui veut y moissonner...
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Comme on le voit, Panti-intellectualité musicale joue ici de confusions
volontaires : elle assimile pédantisme et intellectualité, notions de bon sens
et concepts philosophiques *...

6 — CARACTERISTIQUES DE L’ANTI-INTELLECTUALITE
MUSICALE

Ramassons ces quatre figures sous quelques traits caractéristiques de
I’anti-intellectualité musicale.

Lopposition globale a I'intellectualité musicale se spécifie selon trois
dimensions. Pour le musicien de I’anti-intellectualité musicale :

— Lerapport proprement musicien a la théorie musicale releve du traité
et du manuel.

— Le rapport proprement musicien a la critique musicale se joue dans
le pratique d’interprétations et de compositions faisant dialoguer les
ceuvres entre elles, Panalyse musicale restant une dissection morbide
et académique.

— Il n’y a pas de rapport proprement musicien a esthétique musicale,
laquelle est affaire exclusive de moralisateurs impuissants et de jargon-
neurs vacants.

— Globalement, 'intellectualité musicale est assimilée a la circulation
de philosophémes prétendant combler par le dire des impuissances du
faire.

Quatre points

Quatre traits font symptome d’un tel type d’anti-intellectualité musi-
cale, traits qu'on pourrait alors nommer les quatre points de I'anti-intellec-
tualité musicale, les quatre questions précises et locales autour desquelles
les subjectivités musiciennes doivent, selon I'anti-intellectualité musicale,
se partager :

A. On reverra, dans notre chapitre sur Adorno (IIL. x1), ce qui de cette confusion tient
au discours propre d’Adorno (confusion entre intellectualités musicale et philosophique) et
ce qui tient ici a la propre paresse intellectuelle de compositeurs s’autorisant de déclarer sur
Adorno comme si ce dernier n’était pas avant tout un philosophe...
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1. Le point Mozart (ou Mozart comme point) : le rapport a Mozart
(musique et musicien emmélés) constituerait une pierre de touche des
subjectivités musiciennes. *

2. Lamusique reléve d’un langage hors normes, qu'on ne peut connaitre
que de I'intérieur.

3. Il y alieu d’éponger tout débat oiseux sur la musique par une défini-
tion de bon sens sur la musique.

4. S’il est vrai qu’il y a, au principe du solfége, un divorce entre écriture
et perception, il convient de se méfier de I’écriture musicale : le rapport
musicien a I’écriture musicale consiste a la tenir pour un moyen au service
d’une fin perceptive.

Mozart comme point subjectif, langage indéfini, définition de bon sens,
méfiance a I’égard de I'écriture constituent autant de symptomes d’une
subjectivité musicienne réactive au principe méme de lintellectualité
musicale.

Diversification des types subjectifs de musicien

Ceci contribue a diversifier les types subjectifs de musicien (tous, bien
stir, working musicians) :
— Il'y ala nouvelle figure du musicien artiste dont I’inspiration propre
nourrit les émotions communes.
— Lafigure traditionnelle du musicien artisan se scinde en deux genres :
- le compositeur-interpréte, récusant toute division technique du
travail musical;
— le technicien-ingénieur, incorporant la technique musicale au
vaste développement technico-scientifique contemporain.
— Reste la figure du musicien pensif attaché a 'intellectualité musicale
et qui se trouve ici implicitement rabattu sur celle du musicien en mal
de faire, compensant sa stérilité par un surcroit de discours d’autant
plus abscons qu’il est impuissant.

«A quoi bon...»

Il est patent que cette réaction, qui opére au principe méme de l'anti-
intellectualité musicale, est d’importance croissante, au point méme

A. Un peu au méme titre, par exemple, que ce livre soutient que Schoenberg fait toujours
«point» pour le monde-Musique du xxIe siecle...
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aujourd’hui de prétendre donner le la de ce qui reste acceptable en matiére
de discours musicien sur la musique.

Si Pon resserre les différentes anti-intellectualités musicales autour
de leur point constitutif — «A quoi bon I'intellectualité musicale!» -,
on saisira alors qu'elles participent du nihilisme croissant en matiére de
pensée proprement musicienne, nihilisme d’autant plus pernicieux qu’il est
ici I'affaire de trés grands musiciens, attachés a produire des ceuvres musi-
cales considérables.

A ce titre, on sera attentif & ne pas confondre ces anti-intellectualités
musicales de Chopin, Debussy, Varése et Berio avec les écrits nihilistes
d’un Cage, d’un Scelsi * ou d’'un Xenakis qui exhaussent un fétichisme du
«silence», du «vide» et du « calcul algorithmique»...

Une nouvelle autolimitation pour P'intellectualité musicale

On en tirera cette nouvelle directive d’autolimitation pour les intellec-
tualités musicales : il n’y a pas lieu de combattre I'anti-intellectualité musi-
cale mais plut6t de lui reconnaitre sa fonction d’aiguillon, poussant ainsi le
musicien pensif a répondre a la question : « A quoi bon, en effet, I'intellec-
tualité musicale ?»

o
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