
xx. Musique et poésie :  
Gerard Manley Hopkins

Terminons cette dernière partie par un chapitre singulier  : exami-
nons les raisonances poésie-musique telles qu’un poète – Gerard Manley 
Hopkins – les conçoit et telles que sa poésie les met en œuvre ; traitons 
donc ici des raisonances exogènes dont la musique est capable vers la poésie 
(et non, comme dans nos chapitres précédents, l’inverse  : les raisonances 
endogènes dont la musique est le lieu).

1 – Brève présentation biographique
Gerard Manley Hopkins naît en 1844, comme Verlaine a, soit deux ans 

après Mallarmé b et dix ans avant Rimbaud c. Il mourra en 1889, juste avant 
d’atteindre ses quarante-cinq ans.

Il étudie à Oxford, se convertit au catholicisme en 1866 et entre chez les 
Jésuites deux ans plus tard, en 1868. Il brûle alors ses poèmes de jeunesse, et 
décide de n’en plus écrire. En 1872, il découvre la philosophie de Duns Scott.

En 1875 (sept ans après l’arrêt de son activité poétique), il renoue avec 
l’écriture de poèmes (à l’occasion du naufrage du Deutschland d) et conti-
nuera ensuite de le faire de manière saccadée e jusqu’à sa mort.

Aucun de ses poèmes ne sera édité de son vivant. Il faudra attendre 1918 
(près de trente ans après sa mort) pour que soit publié un premier recueil de 
ses vers, à l’initiative de son ami le poète Bridges.

Un poème de Gerard Manley Hopkins, c’est cela :

a. 1844-1896
b. 1842-1898
c. 1854-1891
d. Apprenant la mort de plusieurs religieuses dans le naufrage du bateau nommé 

Deutschland, Gerard Manley Hopkins compose son vaste chef-d’œuvre +e Wreck of the 
Deutschland. J’ai composé une œuvre vocale sur ce texte : Deutschland (1989  ; 17’ ; pour treize 
instrumentistes et mezzo-soprano ; création par l’ensemble L’Itinéraire le 30 mai 1989 à l’Au-
ditorium des Halles, Paris ; Éditions Jobert).

e. Voir le groupe des six sonnets dits terribles de l’été 1885.
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Inversnaid a

Ce ruisseau sombre d’un brun croupe-de-cheval 
Qui dévale sa grand’route et rugissant roule des rocs, 
Dans la crique et la combe plisse sa toison d’écume 
Et tout en bas au creux du lac tombe en sa demeure.
Un béret de mousse fauve bourré-de-vent 
Virevolte et se défait à la surface du brouet 
D’un étang si noir-de-poix, farouche et menaçant 
Qu’il touille et touille le Désespoir pour le noyer.
Imbibés de rosée, bariolés de rosée, voici 
Les replis des coteaux où le torrent s’encaisse, 
Les rêches tou,es de bruyère, les bosquets de fougères, 
Et le joli frêne perlé penché sur le ruisseau.
Qu’arriverait-il au monde, s’il se voyait ravir 
L’humide et le sauvage ? Qu’ils nous soient donc laissés, 
Oh ! qu’ils nous soient laissés, le sauvage et l’humide, 
Que vivent encor longtemps herbes folles et lieux sauvages ! 1

Le titre du poème reprend le nom d’une localité écossaise que Hopkins 
a brièvement visitée en 1881, l’ensemble du poème pouvant être ainsi vu 
comme tentative de nomination poétique de ce lieu…

2 – Une intellectualité poétique
« J’ai inventé un certain nombre de mots nouveaux ; je ne peux m’en passer. » 2

L’œuvre poétique de Gerard Manley Hopkins est concentrée et rare  : 
guère plus d’une cinquantaine de poèmes au total, d’autres poèmes étant 
restés inachevés ou ayant été rejetés par l’auteur. Le poète nous a cependant 
laissé d’abondants écrits en prose  : ses carnets et journaux personnels, sa 
correspondance, ses sermons, ses écrits philosophiques ou théologiques. 
La dissymétrie quantitative entre vers et prose est manifeste.

Si le poète a associé une importante activité de ré;exion à son œuvre 
poétique, on ne peut cependant dire exactement que Gerard Manley 
Hopkins a théorisé sa poésie. Disons plutôt qu’il l’a catégorisée : il a tenté de 
la ressaisir dans un réseau nominal, à travers un <let de mots qu’il avait en 

a. La version anglaise de ce poème est donnée en annexe.
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grande partie inventés pour ses besoins propres : inscape (inspect), instress 
(intension), sprung rhythm (rythme abrupt), sakes (gages). autant de termes 
– souvent de néologismes – qui tressent un espace de pensée où capter ce 
qui fait pour lui la poésie.

8Q�U«VHDX�QRPLQDO�QH�FRQVWLWXH�SDV�HQ�VRL�XQH�WK«RULH��8QH�WK«RULH�RUGRQQH�
des propositions selon des schèmes démonstratifs, développe en système les 
FRQV«TXHQFHV� Gߤ«QRQF«V� OLPLQDLUHV� TXL� FRQVWLWXHQW� VHV� G«FLVLRQV� GH� SHQV«H�
HWࣅ�[HQW� VHV�RULHQWDWLRQV��8Q� U«VHDX� OH[LFDO�RVVDWXUDQW� OH�G«SORLHPHQW�GߤXQH�
ODQJXH�RUJDQLVH�SOXW¶W�LFL�XQH�intellectualité poétique – comme on l’a vu, une 
intellectualité ne tente pas seulement, comme une théorie, de démontrer mais 
se propose surtout de convaincre��SDU�OD�SXLVVDQFH�GߤXQH�HPSULVH�

Hopkins a déployé une intellectualité poétique au gré de sa correspon-
dance, au <l de lettres où il tentait de convaincre ses propres amis, déso-
rientés devant sa poésie.

« Il est un peu déconcertant de constater que je suis aussi inintelligible, 
surtout dans l’une de mes meilleurs pièces [le sonnet sur Henry Purcell]. » 3

« Si ni vous ni lui [leur ami Dixon] ne me comprenez, qui donc le fera ? » 4

Cette intellectualité poétique était nourrie de philosophie. La  philo-
sophie dont Hopkins se sentait le plus proche était celle de Duns Scott, 
parenté inhabituelle pour un Jésuite a, ce qui n’a fait que renforcer la posi-
tion marginale de Hopkins à l’intérieur de son Ordre.

« C’est à cette époque [juillet 1872] que pour la première fois, je mis la main 
sur les Sentences de Scott et je brûlai d’un enthousiasme neuf. » 5

3 – Les goûts musicaux de Gerard Manley Hopkins
L’intellectualité poétique de Gerard Manley Hopkins était également 

nourrie de musique. Si  ce point constitue une raison supplémentaire de 
nous y intéresser, son contenu musical propre n’est pas cependant sans 
susciter quelque étonnement chez le musicien.

D’abord en raison des choix musicaux de Hopkins qui ne consonnent 
guère avec sa poésie. Son Panthéon musical est déconcertant : pour lui les 
grands compositeurs s’appelaient Purcell, Haendel et Weber. Si la généalogie 

a. Dans le fort di@érend théologique entre Duns Scott (franciscain) et Aomas d’Aquin 
(dominicain), la tradition Jésuite adopta massivement l’orientation thomiste.
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Purcell-Haendel-Weber est musicalement pertinente, on ne voit guère par 
contre comment Hopkins peut poétiquement s’en réclamer.

Purcell

Hopkins a consacré un poème spéci<que à Henry Purcell (nous y 
reviendrons en conclusion de ce chapitre), à dire vrai au musicien plutôt 
qu’à sa musique. De sa musique, il indique par exemple ceci :

« Quand on lit la poésie de Milton, on éprouve le sentiment de se trouver en 
présence de quelque chose de nécessaire et d’éternel (sentiment que la musique 
de Purcell me procure également)… » 6

Si le génie compositionnel de Purcell est indéniable, avouons ne pas 
saisir l’aBnité de sa musique avec la poésie de Hopkins. Il  est vrai que 
Purcell est le plus grand compositeur anglais, et l’on sait qu’Hopkins n’était 
pas indi@érent à la grandeur nationale de son pays :

« Chaque fois qu’un Anglais produit une grande œuvre, c’est comme si l’An-
gleterre venait de gagner une bataille. » 7

« Je soutiens que les belles œuvres d’art possèdent réellement un pouvoir 
considérable dans le monde, sont un facteur de force même pour un empire. » 8

Mais est-ce seulement cette dimension qui retenait son attention ? 
Est-ce le travail de Purcell sur la langue anglaise qui l’intéressait ?

Haendel

« J’ai exactement le même sentiment au sujet de Haendel  : “on ne peut 
jamais entendre cinq mesures de lui sans éprouver que quelque chose de grand 
commence, quelque chose de plein de vie” . L’immédiateté de l’impression doit 
tenir, je suppose, à ce que sa puissance passe dans des proportions de son œuvre 
plus réduites que dans celle des autres et n’a pas besoin d’accumulation pour 
exercer son e,et. » 9

« What a genius ! what a native language music was to him ; such sense, such 
-uency, such idiom, and such beauty !  » 10

Là encore une pointe de nationalisme jouerait-elle dans les préférences 
de Hopkins ? Quel rapport entre cette musique, massive et ;uante, et la 
poésie, contrapuntique et heurtée, de Hopkins ? Pourquoi, pour Hopkins, 
Haendel plutôt que Bach ?

IV. Les raisonances du monde-Musique
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Weber

En<n Weber, dont la proximité avec Hopkins est musicalement encore 
plus déconcertante.

« For personal preference and fellow-felling I like him of all musicians best 
a.er Purcell. I feel as if I coud have composed his music in another sphere. I do 
not feel that of Haendel or Mozart or Beethoven.  » 11

Wagner

« Qu’est-ce que la Vérité en musique ? Wagner n’a-t-il pas quelque chose à 
voir avec cela ? » 12

Par contre Hopkins ne semble pas avoir été sensible à la musique de 
Wagner :

 « What do you think of Wagner ? I heard a concert of his music in the winter. 
He loses greatly, I fancy, o, the stage. +e Germans call him the Master of the 
Masters and Hartmann the greatest of philosophers and the last new thing 
everywhere the greatest that ever was. +is is a barbarous business of greatest 
this and supreme that Swinburne and others practise. What is the thing that has 
been ? +e same that shall be. Everything is vanity and vexation of spirit.  » 13

Au total, s’il est facile de saisir la proximité de l’intellectualité de 
Hopkins avec la philosophie de Duns Scott, son dialogue avec la musique 
paraît inscrit par contre sous d’étranges et inattendues auspices.

4 – Des compositions musicales décevantes
La sensation ici d’un rendez-vous partiellement manqué entre poésie et 

musique est confortée par l’examen des propres compositions musicales de 
Hopkins dont il faut bien reconnaître, malgré toute la sympathie qu’elles 
peuvent inspirer à des admirateurs du poète, qu’elles sont dépourvues 
d’intérêt musical intrinsèque. Ce sont des tentatives extrêmement gauches 
et raides pour mettre en musique des poèmes de ses trois amis (Bridges, 
Dixon, Patmore) mais également, dans quelques cas au moins, ses propres 
poèmes. Les mélodies qui en résultent sont assez déconcertantes de naïveté 
et de maladresse.

Ce qui est encore plus déroutant que ces maigres résultats – on pour-
rait se contenter de les mettre au compte du manque de talent et de métier 
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musicaux de Hopkins – c’est la <erté avec laquelle il accompagnait ces 
balbutiements et l’ambition qu’il leur assignait.

« Je m’étonne parfois de moi-même, de ma lenteur et di/culté à écrire de la 
poésie alors que la composition musicale vient si facilement, car je peux, presque 
n’importe quand et partout, concevoir des airs et je pourrais les harmoniser avec 
autant de facilité si seulement je savais jouer ou déchi,rer la musique. » 14

« Mon chant sera une composition extrêmement travaillée et, j’espère bien, 
réussie. […] C’est là comme un nouvel art. Je n’admets aucune modulation : le 
résultat en est que l’air est transposé d’un mode à l’autre. […] Il peut y avoir éven-
tuellement de la lourdeur dans l’harmonie, mais je travaille d’après les seules 
règles que je connaisse. » 15

« If you do not like it I think it must be a misunderstanding for properly 
rendered I believe it could not fail to please you.  » 16

« I wish I could pursue music ; for I have invented a new style, something 
standing to ordinary music as sprung rhythm to common rhythms : it employs 
quarter-tones.  » 17

« If you do not like it (Ode to Evening) it is because there is something you 
have not seen and I see… and if the whole agreed to condemn it or see nothing in 
it I should only tell them to take a generation and come to me again.  »

« It seems to me like a new art, the e,ect is so unlike anything I ever heard.  » 18

Un tel aveuglement est surprenant. Lorsque le même Hopkins entame 
tardivement son apprentissage du violon (« J’ai commencé à apprendre le 
violon ; j’y prends grand plaisir. » 19), il ne semble pas se méprendre sur ses 
talents d’instrumentiste. Pourquoi cette lucidité devient-elle aveuglement 
lorsqu’il s’agit d’associer poésie et musique ?

On ne peut expliquer cette méprise par les seules caractéristiques 
psychologiques de l’homme, ou en convenant qu’un grand poète n’est pas 
forcément un grand musicien, moins encore un bon compositeur a.

Mon hypothèse sera qu’il faut chercher les causes de cet aveuglement 
ailleurs, du côté de son intellectualité, dans l’usage qu’il fait de ses propres 
catégories. Mais avant d’examiner l’usage qu’il en fait, voyons comment sa 
personnalité chrétienne enveloppe toute son entreprise poétique d’une foi 
singulière.

a. Il  y eut bien de grands philosophes qui furent des compositeurs honorables  : par 
exemple Rousseau, Nietzsche et surtout Adorno.
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5 – Quelques caractéristiques de sa personnalité 
chrétienne

Relevons trois caractéristiques de sa personnalité qui toutes trois 
rehaussent la <gure dividuelle de Gerard Manley Hopkins, ce « pluriel 
singulier » dont nous avons déjà parlé a (celle que le poète Guillevic indexe 
au poète Adonis).

Le poète et le Jésuite

D’abord Gerard Manley Hopkins se partage entre le poète et le Jésuite. 
Non pas que son Ordre l’ait brimé : ce sont plutôt ses supérieurs qui l’ont 
encouragé en 1875 à renouer avec une poésie qu’il avait sacri<ée lors de son 
entrée dans la Compagnie. S’il y eut freins venant de son identité de Jésuite, 
c’est donc de l’intérieur même de la personnalité de Hopkins qu’il faut les 
trouver et non pas dans une contrainte extérieure.

Ceci n’enlève rien à l’existence d’une contradiction ;agrante entre son 
entrée dans la Compagnie des Jésuites et sa vocation poétique.

Si sa place dans cet Ordre fut toujours précaire – considérée comme 
originale et excentrique, sa production poétique n’était guère appré-
ciée par ses collègues – il ne pouvait sans doute en être autrement dans 
cette Compagnie s’il est vrai que le but propre des Jésuites, et ce depuis 
leur fondation par Ignace de Loyola, est moins la quête de vérités b que la 
recension des savoirs constitués en sorte d’y rendre compatible le déploie-
ment ecclésial et l’expression de la foi chrétienne. Aussi bien, pas de grands 
poètes, ou de grands compositeurs parmi les Jésuites :

« Notre Société accorde de la valeur et a contribué à la littérature, à la 
culture, mais seulement comme à un moyen en vue d’une 0n. Son histoire et son 
expérience montrent que la littérature proprement dite, la poésie par exemple, 
s’est rarement révélée très utile à cette 0n. Nous avons vu pendant trois siècles la 
-eur de la jeunesse d’un pays a1uer chez nous en masse : parmi eux, combien 
de poètes, combien d’artistes de toute sorte dut-il y avoir ! Cependant il y eut très 
peu de poètes Jésuites, et lorsqu’il y en eut, l’examen décèlerait, je crois, dans les 
circonstances où ils se trouvaient, quelque chose d’exceptionnel ou qui contre-
balançait, pour ainsi dire, leur carrière. Car le génie attire la renommée, et la 

a. Cf. Ouverture (§9)
b. À la di@érence par exemple des Dominicains, dont, il est vrai, la devise est Veritas.
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renommée individuelle a été regardée par saint Ignace comme le plus dangereux 
et le plus aveuglant de tous les attraits. » 20

Pas davantage de grands chercheurs scienti<ques a, pas de subjectivité 
constituant une ligne de front de la pensée, tentant des percées, prenant les 
risques de nouvelles décisions de pensée ou d’hypothèses au bord du vide 
mais plutôt un corps constitué de savants, exploitants pour le compte de la 
chrétienté ce qui a été découvert et inventé par d’autres, intégrant ce qui a 
été dégagé et déposé par le travail antérieur des pionniers b.

Dans cet Ordre qu’il s’était choisi, le poète Gerard Manley Hopkins 
était donc corseté, non par une discipline extérieure mais selon un principe 
intérieur d’autolimitation .

« L’éclat ne nous convient pas. […] L’ostentation et l’éclat ne sont pas notre 
fait. Nous cultivons ouvertement la banalité. » 21

Autres partages

Plus originellement encore, la personnalité de Hopkins semble profon-
dément divisée, distribuée en deux parts se heurtant parfois violemment. 
Ceci suggère parfois une disposition de type maniaco-dépressif. On attache 
également son partage intérieur à une homosexualité que le prêtre aurait 
dû refouler mais que le poète laissait plus librement transparaître.

Deux visages de Dieu

Un troisième aspect de son partage peut être cherché dans la théologie 
de Hopkins.

Il est frappant que pour lui Dieu n’apparaît en sa beauté que médié 
par les choses de la nature. Quand Dieu le touche sans médiation, c’est 
alors dans la <gure d’un Maître corrigeant sévèrement le pêcheur (+ou 
mastering me, God ! 22) si bien qu’entre l’implacable de la Loi de Dieu et la 

a. Cf. Les Jésuites de France de Jean-Claude Dhôtel (Desclée de Brouwer, 1987 – Coll. 
Christus no 63)  : « La Compagnie de Jésus n’a guère produit de grands savants, philosophes 
ou théologiens. Elle n’a pas laissé à la postérité d’émules de saint +omas d’Aquin. […] 
L’intellectuel Jésuite […] parle, il écrit, il enseigne, mais son œuvre n’est qu’une contribution au 
dialogue […] de l’Église avec les cultures. » (p. 217)

b. L’attachement proverbial des Jésuites aux pouvoirs n’est nullement premier. Il n’est que 
la conséquence de ce qu’ils sont des hommes des savoirs. D’où leur intérêt pour le pouvoir des 
savoirs plutôt que pour la puissance des vérités.
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luxuriance de sa beauté, il y a un gou@re, un de ces mystères qu’Hopkins 
aimait à entretenir.

Voici par exemple ce qu’il écrit à son ami Bridges le 24 octobre 1883 :
« Tu n’entends pas, par mystère, la même chose qu’un catholique : tu entends 

une incertitude intéressante : l’incertitude cessant, l’intérêt cesse également. […] 
Mais par mystère un catholique entend une certitude incompréhensible  : sans 
certitude, sans formulation il n’y a pas d’intérêt. […] Au fond la source de l’in-
térêt est la même dans les deux cas, dans ton esprit comme dans le nôtre ; c’est 
l’inconnu, la réserve de vérité au-delà de ce qu’atteint l’esprit, et dont il continue 
de ressentir la réalité latente. »

Et il ajoute, pour convaincre son ami de l’intérêt maintenu d’un mystère 
bien compris :

« Tu sais qu’il y a des solutions, par exemple à des problèmes d’échecs, si 
ingénieusement belles, des résolutions de suspensions si élégantes en musique 
que même le sentiment d’intérêt atteint son comble lorsqu’elles sont connues et 
terminées, et survit un certain temps à la découverte. »

Le partage de ses sonnets
Le partage entre les mots du devoir chrétien et la beauté des choses 

données par la nature se retrouve dans une caractéristique formelle de ses 
sonnets : dans le tournant que constituent souvent les deux derniers tercets 
par rapport aux deux quatrains qui les précèdent.

En e@et Hopkins composait surtout des sonnets dans lesquels le partage 
des quatorze vers en huit puis six est manifeste, les six derniers vers con<gu-
rant la ressaisie chrétienne d’une donation antérieure presque panthéiste et 
donnant ainsi l’impression qu’à une prolifération luxuriante d’être succède 
un temps d’interprétation chrétienne et de nomination rassembleuse.

J’avoue préférer ses quatrains à ses tercets, et l’athée que je suis ne se 
trouve pas toujours très à l’aise dans la chute des sonnets, où le divers se 
trouve ressaisi selon un nom unique totalisant l’expérience.

En voici un exemple caractéristique  : il s’agit d’un poème tardif  a, 
découvert dans les papiers personnels de Hopkins après sa mort et vrai-
semblablement daté de 1881. Restituons-le en di@érentes traductions pour 
mieux faire ressentir à la fois la singularité de la poésie de Hopkins et la 

a. La version anglaise de ce poème (As King0shers) est donnée en annexe.
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distinction interne des deux faces du même sonnet entre ses quatrains et 
ses tercets conclusifs.

Voici ce poème d’abord dans une traduction didactique due à 
Jean-Georges Ritz :

Comme prend feu le martin-pêcheur, comme attire la -amme la libel-
lule, 
Comme jetées par-dessus la margelle du puits rond 
Résonnent les pierres, comme vibre toute corde pincée, comme toute 
cloche au clocher 
Branlée trouve langue pour lancer loin et clair son nom ; 
Chaque créature fait une seule chose, toujours la même : 
Elle projette l’être intime qui en chacune demeure ; 
Elle s’individualise – s’a/rme ; elle s’épelle et dit : Moi-même, 
Et s’écrie : Ce que je fais est moi : je suis venu pour cela.

Je dis plus : le juste agit en toute justice ; 
Il garde grâce, par quoi tous ses actes sont en grâce gardés ; 
Il fait au regard de Dieu ce qu’au regard de Dieu il est : –  
Le Christ – car le Christ agit en des millions de lieux. 
Sa beauté revêt des membres et des yeux qui ne sont pas les siens, 
Et s’o,re au Père sous les traits du visage des hommes.

En voici une autre traduction, moins littérale, due cette fois à 
René Gallet :

Comme le martin-pêcheur s’embrase, la libellule -ambe, 
Comme, plongée du rebord dans l’orbe d’un puits, 
La pierre vibre, et, pincée, chaque corde porte, la cloche 
Haute qui bat trouve langue et lance à la ronde son nom, 
Chaque chose créée accomplit cette unique chose : 
Dispense l’être qui demeure, enclos, en chacune, 
S’agit – se dit, annonce, énonce « moi-même », 
Criant « Cet acte est moi : pour cela je suis née ».

Je dis davantage : le juste fait œuvre juste, 
Tient grâce, et tous ses faits tiennent ainsi grâce, 
Donne acte, aux yeux de Dieu, à ce qu’il est pour Lui –  
Christ – car le Christ joue en d’innombrables lieux, 
Présent en la beauté des membres, des yeux d’autrui, 
Allant au Père sous les traits du visage des hommes.
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Et voici en<n la belle traduction de Pierre Leyris qui rend le mieux la 
langue si singulière de Hopkins :

Le martin-pêcheur -ambe et la libellule arde ; 
Précipitée par-dessus bord dans le puits rond, 
La pierre sonne ; émue, la corde chante ; en branle, 
La cloche arquée, trouvant langue, clame son nom ; 
Toute chose ici-bas fait une et même chose : 
Divulgue cet intime habitant de chacun ; 
S’avère, per-se-vère, incante et dit moi-même, 
Criant Ce que je fais est moi : pour ce je vins.

Je dirai plus encore : le juste œuvre justice ; 
Garde grâce, par là gardant ses voies en grâce ; 
Agit aux yeux de Dieu ce qu’il est à Ses yeux –  
Christ – car le Christ se joue en mille et mille places 
Pour complaire en des yeux, en des membres non siens 
Au Père sur les traits des visages humains.

Les six derniers vers proposent la vision chrétienne de ce monde fait de 
choses singulières, monde scotiste mais que par bien des côtés on pourrait 
aussi croire teilhardien, si bien que dans le tournant du sonnet autour d’un 
« I say more », on peut entendre le partage théologique de Hopkins entre une 
intelligence scotiste de la nature et une vision ignacienne du sujet chrétien.

6 – Quand le poème dit je
C’est en ce point qu’il faut thématiser le poème comme étant moins l’ex-

pression du sujet individuel « Gerard Manley » que le nom même du sujet 
poétique. Somme toute, quand un poème dit « je », il faut entendre derrière 
ce je non pas l’individu qui l’a composé (le dividu poète) mais le poème lui-
même qui parle. Ainsi quand le poème précédent dit « je dirai plus encore », 
celui qui parle n’est pas tant Gerard Manley que le poème lui-même, et c’est 
donc bien le poème qui ensuite énonce et soutient : « Le juste œuvre justice. »

Un ange passe…

Mais un poème qui dit cela, et surtout qui dit du Christ ce qui suit, 
qu’est-ce pour un chrétien ?
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C’est un messager, autant dire un ange. Posons à ce titre l’hypothèse 
suivante  : ce qu’une bonne partie de la scolastique a pensé sous le nom 
d’anges vaut en vérité des œuvres d’art. Dit autrement : s’il y a sens à penser 
l’œuvre d’art dans une esthétique de type scolastique – penser son mode 
d’existence propre, di@érent de celui des individus –, ce serait alors conce-
voir un monde où il y ait aussi des anges.

7RXWH�XQH� UHFKHUFKH�HQ�HVWK«WLTXH� WK«RORJLTXH�SRXUUDLW� VߤLQLWLHU�GH�FHWWH�
K\SRWKªVH���FH�TXH�OHV�VFRODVWLTXHV�SHQVDLHQW�GHV�DQJHV�GRLW�HQ�IDLW�VߤHQWHQGUH�
des œuvres d’art…

Pourtant Gerard Manley Hopkins, quoique scotiste  a, a peu parlé des 
anges. Il en parlé seulement à trois reprises dans ses poèmes, en particulier 
à l’occasion de son poème sur Purcell, ce qui – on y reviendra – n’est pas 
anodin : le seul art que les anges sont censés pratiquer, car le seul digne du 
Paradis, n’est-il pas la musique ?

7 – Les catégories de Hopkins
Entamons le dialogue avec son intellectualité poétique sous deux hypo-

thèses d’investigation  : d’une part l’hypothèse que la catégorie de sprung 
rhythm forgée pour penser les poèmes vaut également pour penser les 
choses de la nature ; d’autre part l’hypothèse que les catégories d’inscape 
et d’instress forgées cette fois pour penser les choses de la nature valent 
également pour les poèmes.

Ainsi, dans son intellectualité poétique, choses de la Nature et poèmes 
s’avéreraient en un sens réciprocables non pas que les poèmes y seraient 
conçus comme « naturels » ni la Nature comme « poétique » (Hopkins est 
trop poète pour soutenir ces poncifs) mais plutôt que Nature et poésie y 
entreraient en raisonance sous le signe général d’une acception cosmique 
de sa foi chrétienne.

Le sprung rhythm des choses

Il faut d’abord interpréter ce rythme abrupt ou bondissant qui désigne 
pour Hopkins une caractéristique essentielle de sa poésie comme un motif 
des choses naturelles et non pas exclusivement comme une propriété 
poétique.

a. Duns Scott a été l’un des théoriciens d’une vaste hiérarchie des anges…

IV. Les raisonances du monde-Musique

292



Il ne s’agit pas ce faisant de poétiser la nature au sens où il y aurait de 
la poésie dans la nature, comme il y aurait de la musique dans la nature, 
par exemple les chants d’oiseau : il n’existe pas plus de poésie naturelle qu’il 
n’existe stricto sensu de musique naturelle. Assumons plutôt à l’inverse que 
tout poème comporte une dimension naturelle, qu’il y a donc de la nature 
dans tout poème, comme il y en a dans tout morceau de musique, bref qu’il 
y a une nature poétique comme il y a une nature musicale, ce qui est aussi 
bien dire que ni poésie ni musique ne sont étrangers à un certain ordre 
naturel quoiqu’ils ne s’y ordonnent pas.

Bien sûr, on entendra ici par nature non pas la campagne, les animaux et 
le jeu des quatre éléments « naturels » mais un principe d’ordre et d’homo-
généité a dont le rythme est précisément le véhicule privilégié à l’intérieur 
de la poésie comme d’ailleurs de la musique – on pourrait ainsi démontrer b 
que le rythme (non la mélodie, le contrepoint, l’harmonie ou le timbre) 
matérialise dans la musique cette dimension naturelle laquelle ne relève 
ainsi ni du matériau sonore (la « nature physique » de la musique), ni du 
jeu sentimental (la « nature humaine »), ni de la perception musicale (la 
« nature physiologique »).

Inscape & instress du poème

À l’inverse, entendons chez Hopkins ses deux catégories d’inscape et 
d’instress comme non seulement des mots qu’un sujet utilise pour nommer 
les choses mais aussi comme termes nommant en retour le sujet qui les met 
en œuvre.

Soit l’idée suivante : inscape et instress sont énoncés d’une chose pour 
autant que ces catégories sont énonçables par un sujet qui s’avère façonné 
par cette catégorisation. Ou encore  : il n’y a ici de noms qu’indémêlable-
ment associés à une nomination dont l’entrelacs est tel que qui nomme 
est nommé par sa nomination même  : ainsi le nom utilisé (ici inscape et 
instress) n’opère nullement en extériorité objectivante sur la chose mais 
en intériorité subjectivante à la chose (en appropriation et incorporation 

a. Dont le paradigme mathématique réside dans les nombres ordinaux (voir Alain 
Badiou  : de cette acception ordinale du naturel, on en déduit qu’il n’y a pas de surnaturel, 
non pas que tout être soit naturel mais seulement qu’il n’y a pas d’être dont la hiérarchie 
ordinale ne puisse prendre mesure).

b. Une telle démonstration s’attacherait à mettre en évidence une connexion directe du 
Rythme au nombre ordinal…
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à cette chose). Dit prosaïquement : il n’y a d’inspect décelable d’un martin 
pécheur que pour qui épouse son envol et par là se dit martin-pécheur au 
lieu même où il dit l’inspect du martin-pécheur qu’il voit. Nommer, c’est ici 
s’incorporer, et non pas désigner.

La correspondance avec l’écoute musicale est manifeste (c’est bien pour 
cette raison que nous avons mis ces catégories hopkinsiennes au principe 
de notre intellectualité musicale) : il n’est de Forme (inspect) d’une œuvre 
musicale qui soit nommable (phrasable plus encore que dicible) que du 
point d’une écoute c’est-à-dire du point de qui s’est incorporé au déploie-
ment endogène de l’intension musicale qui fait œuvre. Il  n’est d’écoute 
musicale qu’endogène tout de même qu’il n’est de nomination poétique 
qu’endogène.

Ainsi l’œuvre-poème ne préexiste pas à l’opération de nomination (du 
lieu Inversnaid, de Tom le chômeur et du martin-pêcheur) qu’elle est. Elle 
n’est pas sujet constituant cette vision mais sujet constitué par cette vision 
ou mieux en cette vision. Si  inscape et instress nouent des opérations de 
prise et d’emprise sur les choses, inscape et instress doivent alors nommer 
non seulement le résultat du geste (la marque de la prise sur les choses) 
mais le geste d’emprise lui-même, car dans ce geste d’emprise sur le martin-
pêcheur, il y a l’émergence et l’invention d’un sujet de cette emprise. 
Ou encore cette opération d’emprise produit à la fois son objet (le martin-
pêcheur) et son sujet (le poème, non le poète).

D’où, au passage, la promptitude de l’émergence du poème chez 
Hopkins pour qui le poème jaillissait plutôt qu’il n’était laborieusement 
construit. Il  jaillissait d’abord dans sa bouche, étant proféré avant même 
d’être écrit. Le poème parlait dans la bouche du poète, car c’est le poème 
qui est le vrai sujet, celui qui dit je.

Relire selon ce principe les sonnets dits « terribles » ouvre d’intéres-
santes résonances. Ceci suggère par exemple d’entendre l’ensemble suivant 
de situations et de prescriptions comme celles du sujet-poème en proie au 
tourment de poésie bien plus essentiellement que celles du dividu-poète a :

« Paraître l’étranger, tel est mon lot » (sonnet 1)

a. Plus exactement  : elles ne peuvent être celles du poète que parce qu’elles sont avant 
tout celles du poème. Ici encore, et dans le détail cette fois de la poésie, c’est le poème qui fait 
le poète…
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« Je m’éveille  : ce n’est pas le jour mais la nuit implacable que j’éprouve » 
(sonnet 2)

« Non, de pire il n’est rien. […] En longs troupeaux montent mes cris » 
(sonnet 3)

« Non, Désespoir, non, putride réconfort, je ne me repaîtrai pas de toi, […] ni 
m’écrierai : je n’en peux plus. Je peux ! » (sonnet 4)

« Patience, dure chose » (sonnet 5)

« Qu’envers mon triste moi je vive doux, charitable désormais. […] Que 
croisse la joie » (sonnet 6) 23

Que l’inscape et l’instress apparaissent ainsi comme le nom d’une 
propriété du poème plus que d’une propriété des choses, Hopkins, en 
quelques moments de sa correspondance, le suggère quand il reproche à tel 
poème de manquer de l’inscape indispensable. Par exemple :

« La poésie est parole employée seulement pour porter l’inscape de la parole 
sans autre but que lui-même. […] La poésie consiste en une parole qui prolonge 
et réitère son inscape » 24

ou encore :
« De belles images auxquelles manque l’essentiel qui rend les œuvres 

durables – ce que j’appelle inscape, c’est-à-dire l’essence ou la beauté intrinsèque 
et distinctive du style » 25

Ainsi pour lui cette catégorie devait valoir pour la poésie, et non seule-
ment pour le bond du cheval ou la feuille de chêne.

8 – L’intension d’un poème
L’intension d’un poème s’avère le jeu d’une dualité : l’intension comme 

logique d’un devoir-dire et l’intension comme stratégie d’un vouloir-dire.

Ainsi le dire du poème se trouve doublement modalisé.

Le devoir-dire du poème
Le dire du poème est en premier lieu corrélé à un devoir-dire : ce que le 

poème dit, il le dit parce qu’il doit le dire.
« Par enchaînement de sentiments j’entends cette qualité dramatique qui fait 

que tout ce qui précède paraît nécessiter et appeler ce qui vient ensuite, ou du 
moins le paraît après qu’on l’a entendu. » 26
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Ce devoir-dire du poème indexe sa logique immanente. On  peut 
dire, pour <ler le vocabulaire de Lacan, que cette logique, c’est la loi pour 
l’œuvre, et qu’elle est donc réciprocablement son désir. Le poème éprouve 
son désir en prolongeant son dire selon la consistance d’un devoir-dire et 
non pas au petit bonheur la chance. Ce devoir-dire, cette logique à l’œuvre 
en tant qu’elle est comptable-pour-une, est une part de l’intension, celle qui 
dote le poème d’un inspect apte à faire dire de tel ou tel poème par exemple 
ceci : « Il est ample et heurté », ou cela : « Il sinue pour se resserrer autour 
d’un noyau opaque », ou encore : « Il étend progressivement ses membres et 
embrasse tout un lieu… »

Le vouloir-dire de l’œuvre
En sus d’un dire, et d’un devoir-dire, il y a aussi un vouloir-dire.

« Dans un domaine comme celui-ci [la poésie] une chose n’existe pas, n’est 
pas accomplie tant qu’elle n’est pas accomplie sciemment et volontairement ; tout 
est dans le fait d’identi0er la forme utilisée et de la vouloir. » 27

Empruntons ce faisant le terme de vouloir-dire à Mallarmé dont Claudel 
rapportait ces propos :

« Tous ces gens-là [les romanciers naturalistes] après tout qu’est-ce qu’ils 
font ? Des devoirs de français… Ils décrivent le Trocadéro, les Halles, le Japon, 
en0n ce que vous voulez. Ce que moi j’apporte dans la littérature, c’est que je ne 
me place pas devant un spectacle en essayant de le décrire, mais en me disant : 
Qu’est-ce que cela veut dire ? » 28

Il ne faut pas comprendre la distinction d’un vouloir-dire et d’un simple 
dire comme désignant une intention des choses ou des poèmes, une inten-
tionnalité qui n’arriverait pas à se matérialiser et assignerait ainsi le dire 
du poème au statut de simple expérience ou de tentative inaboutie. Pour 
Mallarmé, la distinction d’un dire et d’un vouloir-dire ne désigne pas 
l’échec du poème à dire vraiment, son incapacité à dire ce qu’il veut dire. 
Il faut y entendre tout au contraire une capacité du poème, une puissance 
qui tient à l’existence d’une stratégie à l’œuvre, au jeu d’une subjectivation, 
à la dynamique d’un vouloir et pas seulement d’un être-là.

Ce qui peut nommer cet écart entre le dire et le vouloir-dire, plutôt que 
le mot français intention, c’est bien sûr l’intension de Hopkins, cette tension 
agissant sur le poème de l’intérieur d’elle-même, cette capacité du poème 
d’introjecter la tension qu’il est, d’instaurer une distance intérieure qui va 
nourrir dynamiquement son dire.
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L’intension logique et l’intension stratégique

Pour résumer, le poème comme soutènement de son dire par un devoir-
dire et un vouloir-dire, par une logique héritée et une subjectivation straté-
gique, voilà la puissance propre des catégories d’inspect et d’intension. C’est 
indiquer la puissance de discernement de ces catégories, bien au-delà des 
seuls étants naturels et jusqu’au cœur du dire poétique.

Le poème qui simplement dit, c’est une e@usion sans langue propre, 
c’est ce que Mandelstam appelait « un nuage de rien » :

« Que peut bien me faire ce nuage de rien, il en passe tant ! » 29

 Seul est poème celui qui trace l’inspect d’une intension logiquement 
déployée et stratégiquement soutenue. Ainsi pour Hopkins, l’inspect de ses 
poèmes procédait le plus souvent de la logique du sonnet, d’un devoir-dire 
en quatorze vers.

« Les sonnets ont une charpente [en français dans le texte] » 30

Leur vouloir-dire était, lui, redevable d’une stratégie chrétienne.

Face à cette exigence que le poème soit chrétien, et pas seulement le 
poète qui le compose, que veut dire qu’un poème soit chrétien ? La seule 
réponse est sans doute celle-ci : c’est un poème qui est aussi une prière – et 
l’on a en e@et souvent dit des poèmes de Hopkins qu’ils étaient les psaumes 
de notre temps 31.

9 – De la beauté mortelle
En retombée de tout cela, on peut tenir que l’inspect d’un poème, mais 

autant dire de toute œuvre d’art (donc aussi de l’œuvre musicale), c’est son 
désir de beauté, et que l’intension, c’est son vouloir outrepasser la beauté.

Hopkins était un homme à ne pas se méprendre sur la beauté. Son essai 
sur la beauté (De l’origine de la beauté, Dialogue platonicien) en témoigne ; 
par exemple :

« Ce n’est pas le rayonnement qui fait la beauté de la feuille, mais le rayonne-
ment rehaussé par son interruption aux abords de la tige » 32

Ce qu’Hopkins nous indique alors, c’est qu’il n’y a de beauté de l’inspect 
que soutenue par l’intension qui la travaille de l’intérieur pour l’établir en 
l’outrepassant. La beauté de l’inspect est gagée par le fait d’être traversée 
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d’une intension. La beauté est pour l’intension un dépôt, un e@et, un reste, 
non le cœur stratégique. Poésie, comme musique, vient alors nommer 
la torsion même de cet écartèlement interne. Il  n’y a la beauté d’un dire 
que donné comme devoir-dire et intérieurement tramé d’un vouloir-dire. 
L’inspect asséché de l’intension nourricière, c’est ce qu’Hopkins appelle « la 
beauté mortelle ». Voici ce qu’il nous en dit poétiquement :

À quoi sert la beauté mortelle ? 33

À quoi sert la beauté mortelle – périlleuse ; elle fait danser 
Le sang – le trait marqué-à-l’instant-d’un-sceau, forme plus 0èrement 
élancée 
Qu’aucun menuet de Purcell ? À ceci : elle attise 
En l’esprit une ardeur pour ce qui est, l’instruit du bien – là où un coup 
d’œil 
Découvre plus qu’un lourd regard, qu’un regard qui dévisage. 
Ainsi autrefois ces gracieux garçons chus frais-mouillés, aubaine pour 
l’orage de la guerre, 
Comment sinon Grégoire a, un père, les eût-il glanés dans Rome 
Grouillante ? Mais Dieu o,rit à notre pays cette précieuse chance. 
À l’homme avide autrefois d’adorer bois ou pierre nue, 
Notre loi dit : Aime le plus digne d’amour en ce monde, 
Le plus beau de ce monde – l’unique des êtres, qui jaillit des lignes et du 
visage. 
Que faire alors ? Comment accueillir la beauté ? Accueille-la tout 
simplement ; en ton cœur, 
Reconnais ce doux présent du ciel ; puis laisse, laisse-le. 
Oui, souhaite pourtant, souhaite à tous, cette 
plus haute beauté de Dieu, la grâce. b

La grâce et le sublime qui outrepassent la beauté, c’est l’intension qui 
les met à l’œuvre. Cette intension spéci<que du poème excède celle du 
cheval, ou du martin-pêcheur. C’est l’intension d’un sujet qui dépasse la 
seule persistance en son être, le seul désir ou appétit d’exister car l’existence 
poétique – s’entend l’existence d’un poème – relève d’un autre type d’exis-
tence que celui des choses de la nature, fut-ce de l’individu humain.

a. Le pape Grégoire dont l’admiration pour deux jeunes esclaves anglais stimula la chris-
tianisation de l’Angleterre.

b. La version anglaise de ce poème est donnée en annexe.
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Au passage, pour le christianisme de Hopkins, l’inspect et l’intension 
d’un sujet individuel non seulement ne font aucun doute mais sont presque 
paradigmatiques.

Ainsi, dans son essai On Principium sive fundamentum :
« Je me trouve, comme homme et comme moi-même, quelque chose d’extrê-

mement déterminé et distinctif, doté d’une extrême acuité, plus distinctif et doté 
d’une acuité plus haute que tout ce que je vois d’autre ». 34

« Ce goût de moi-même, de je et moi au-dessus de tout et en tout, qui est 
plus distinctif que le goût de la bière et n’est absolument pas communicable à un 
autre (comme, lorsque j’étais enfant, je me demandais  : qu’est-ce que cela doit 
être d’être quelqu’un d’autre ?). Rien d’autre dans la nature n’approche cette force 
d’acuité, ce caractère distinctif et cette singularisation indicibles. » 35

Tout ceci n’empêchait pas Hopkins, par ailleurs, de faire l’éloge du 
communisme (vieille tradition chrétienne au demeurant pour qui théma-
tise l’Église comme détachement générique de l’humanité – « peuple de 
Dieu » – et non pas comme simple institution étatisante) :

« D’une certaine façon, je suis communiste. Leur idéal, à part certains points, 
est plus noble que celui dont fait profession n’importe quel home d’État du siècle 
que je connaisse (je dois reconnaître que je me trouve plongé dans une demi-
obscurité et tire au hasard). De plus, cet idéal est juste. Je ne veux pas dire que 
les moyens de l’atteindre le sont. Mais il est terrible que les hommes les plus 
nombreux et les plus indispensables d’une très riche nation vivent durement, sans 
dignité, sans savoir, sans consolation, sans joie ni espoir, en pleine abondance – 
abondance dont ils sont les producteurs. Ils prétendent que ce qu’ils détruisent 
et brûlent leur est bien égal, que la vieille civilisation et son ordre doivent être 
détruits. C’est une e,rayante perspective, mais qu’est-ce que la vieille civilisation 
a fait pour eux ? » 36

L’intension logique du devoir-dire assure l’inspect quand l’intension 
stratégique du vouloir-dire continue de le travailler de l’intérieur, de le 
déformer. C’est en ce sens qu’un poème n’est pas un étant comme le cheval 
ou le martin-pêcheur, ni non plus comme les individus peuplant l’œuvre 
poétique de Hopkins – Tom le chômeur, Harry le laboureur, Felix Randal 
le maréchal-ferrant, Duns Scot le philosophe, Henry Purcell le musicien 
—, ni ultimement comme Gerard Manley le poète. Seul le poème porte 
une intension stratégique apte à outrepasser la beauté de son inspect tel que 
logiquement déployé.
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10 – Des rencontres entre poésie et musique
L’étrange est alors qu’il puisse y avoir une rencontre entre une œuvre 

poétique et une œuvre musicale.

Si la rencontre de Hopkins avec la musique me semble malgré tout un 
échec, ce serait peut-être parce qu’Hopkins a voulu que sa musique nomme 
l’inspect du poème.

Ainsi dans cette lettre à Baillie du 4 janvier 1883 :
« J’ajouterais une musique personnelle à certains chœurs et odes […] comme 

moyen de faire ressortir le rythme. »

 Pour le formuler de manière péremptoire, de même que le poème 
nomme l’inspect du martin-pêcheur ou du faucon – le poème en son entier 
est le nom du Windhover —, Hopkins aurait cru que sa composition musi-
cale pouvait nommer le « Fallen rain » de Dixon. Tel semble, en tous les cas, 
le principe à l’œuvre dans le travail musical de Hopkins. Et c’est là sans 
doute qu’a buté moins la musique que l’intellectualité propre de Gerard 
Manley Hopkins.

Dépasser cette butée suppose alors de penser qu’il n’y a pas de nomina-
tion réciproque entre poèmes et œuvres musicales. Il ne saurait y en avoir. 
Il y a seulement la possibilité de rencontres et de leurs raisonances, irré-
médiablement distinctes selon chaque versant. Ainsi, à la rencontre d’un 
poème par une œuvre musicale ne correspond nulle rencontre réciproque 
de cette œuvre musicale par le poème.

En ce sens on dira qu’il ne peut y avoir d’amour véritable entre poésie et 
musique. Poésie et musique ne peuvent former un couple. Il ne peut y avoir 
qu’un amour-méprise, celui dont en tous les cas parlait Lacan : un amour 
où la musique donne à la poésie ce que la musique n’a pas et que la poésie ne 
demande pas. Car la musique en cette a@aire prend plus qu’elle ne donne, 
et elle prend ce qu’elle veut. La musique est ici toujours un peu fétichiste. 
Elle ne respecte pas l’inspect du poème (on l’a indiqué dans notre chapitre 
consacré à l’œuvre musicale composite a).

a. Cf. IV. ii
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Quelle rencontre ?

Où se joue alors la rencontre entre poésie et musique ? Elle réside en 
ceci que la musique peut rencontrer l’intension du poème (son devoir-
dire logique et son vouloir-dire stratégique) plutôt que son inspect. Ceci 
explique qu’une musique n’est jamais plus <dèle à un poème que lorsqu’elle 
s’y attache à quelque détail, ne respectant nullement sa cohésion globale 
laquelle engage une dialectique proprement poétique et intraduisible entre 
inspect et intension.

L’œuvre musicale peut rencontrer ce qu’il y a de subjectivation poétique 
dans le poème. Ce faisant, l’œuvre musicale ne nomme pas le poème. Elle 
compose seulement quelque résonance sensible d’un autre ordre. Cela, 
Gerard Manley Hopkins ne pouvait le faire à l’égard de ses poèmes ou de 
ceux de ses amis, non pas parce qu’il aurait été trop peu musicien mais 
parce qu’il était trop poète pour violenter les poèmes à mettre en musique, 
pour délaisser leur inspect. Il  était trop interne à la poésie pour pouvoir 
la rencontrer en musicien. Si bien que pour apprendre de lui ce qu’il est 
possible de nouer entre musique et poésie, il faut le demander non à ses 
compositions musicales mais à ses poèmes, précisément lorsque ceux-ci 
rencontrent la musique, lorsqu’ils tentent, apparemment, de nommer 
l’œuvre musicale pour, en vérité, déployer un sujet poétique résonant du 
choc musical.

Le nom d’une loi venue d’ailleurs

Il faut ainsi lire le sonnet consacré à Purcell, non pour y entendre la 
musique de Henry Purcell – son inspect, ou son intension – mais pour y 
écouter un désir poétique éveillé par Purcell, pour écouter Purcell prescri-
vant un dire poétique, Purcell devenant ainsi le nom d’un devoir-dire et 
d’un vouloir-dire poétiques (et non pas musicaux). Au bout du compte, ce 
n’est pas le poème qui va nommer Purcell mais bien l’inverse : c’est Purcell 
qui vient nommer ce poème. En  ce sens, composer un poème sur une 
musique donnée, ou un opus musical sur un poème donné, c’est le mettre 
sous le nom d’une loi venue d’ailleurs.

Ceci rend compte du fait que ce type de rencontre ne puisse jamais être 
symétrique, et que la musique ne puisse se reconnaître quand elle est prise 
comme loi pour un autre domaine qu’elle. Et vis versa.
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Or, en certains moments, il s’agit précisément de cela et c’est un fait 
d’expérience  : dans les moments troublés où les logiques existantes 
paraissent épuisées, l’œuvre, ayant besoin d’une logique qu’elle ne saurait 
constituer, doit se tourner ailleurs et chercher dans quelque autre art un 
substitut temporaire.

C’est pour cela que par exemple Schoenberg a tant recouru aux poèmes 
entre 1908 et 1923.

C’est peut-être aussi pour cela que Gerard Manley Hopkins cherchait 
dans la musique la prescription contrapuntique de son sprung rhythm et 
que, dans sa période de stérilité poétique – quand en  1881, il se sentait 
devenir poétiquement « eunuque » —, il cherchait dans la pratique musicale 
de nouvelles ressources subjectives.

« Every impulse and spring of art seems to have died in me, except for 
music.  » 37

Il faut entendre ainsi le sonnet sur Purcell  : le nom Purcell nomme 
moins la musique de Purcell qu’il ne nomme l’emprise de nouveaux devoir-
dire et vouloir-dire poétiques. Autant entendre ici que le nom Purcell est un 
peu celui d’un ange (ce que le poème suggère d’ailleurs), sa musique repré-
sentant ainsi pour le poème l’ange anticipant la complétude espérée de ses 
e@ets.

Poignée de mains

Il est toujours terrible d’être pris pour un ange. Cela annonce le combat 
de Jacob, luttant toute une nuit, plutôt que l’abandon de Marie, s’o@rant à 
la fécondation.

Et Purcell n’aurait sans douter guère apprécié d’être pris pour l’ange 
des poèmes de Hopkins. Mais un ange, messager d’espérance stratégique, 
annonciateur de nouvelles logiques, n’a guère d’autres choses à faire que de 
prononcer son nom face au sujet qui, lui, aura toujours le dernier mot.

Laissons donc le dernier mot au poème et ne tentons pas de reprendre à 
la poésie son bien ; ne lui dérobons pas plus longtemps ses catégories pour 
en faire les nouvelles lois de nos œuvres musicales. Cédons la place devant 
le poème, et, nous mettant à l’école de cet autre poète, Paul Celan, qui 
inscrivait le serrement de mains comme pratique adéquate aux rapports 
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entre sujets libres, tenons que toute rencontre entre poésie et musique est 
ultimement un serrement de mains.

Chacun de ces deux arts, dans quelque moment de trouble intérieur, 
cherche dans l’autre une loi nouvelle et un courage renouvelé, et, pour 
cela, lui tend la main (« Toujours à une main de distance » comme écrivait 
Hopkins dans un poème de jeunesse) 38, lui prend la sienne et la lui serre.

Lisons ce poème comme la main tendue, et prise, pour l’éternité, 
par le poète catholique Gerard Manley Hopkins au musicien anglican 
Henry Purcell.

Henry Purcell 39

Soit bien échu, ô bien, bien soit échu à l’âme 
Si chère et si archi-spéciale qui palpite chez Henry Purcell, 
Voici des âges défunte et dès lors séparée ; – soit rapportée 
La sentence nominale qui lourd pèse sur lui, en l’hérésie rôlé. a

Humeur chez lui ni signi0ante, feu 0er non plus que crainte sainte, 
Amour, pitié, ni tout ce que douces notes non siennes pourraient 
nourrir 
Ne me touchent, mais le trait forgé, mais la parade 
Du moi propre, du moi abrupt qui tant force et peuple l’oreille.

Qu’il, oh ! qu’avec son air des anges il m’élève, me dépose, pourvu 
Que j’entrevoie ses marques, ses bizarres lunules, son plumage piqueté 
sous les ailes : 
Tel, un grand oiseau des tempêtes, après avoir marché un temps 
Sur la grève pourpre tonnerre, emplumé de tonnerre pourpre, 
Qu’une brusque bourrasque de ses rémiges neigeuses éparpille alentour 
un sourire colossal, 
Voulant le seul envol, nous évente d’émerveillement. b

11 – Annexe

Purcell

Voici comment Hopkins expliquait ce poème à son ami Bridge :

a. Purcell, étant anglican, fut excommunié par l’Église catholique, ce qui tourmentait 
Hopkins.

b. La version anglaise de ce poème est donnée en annexe.
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« Voici l’idée [du sixain]  : de même que l’oiseau de mer qui ouvre ses ailes 
en vous envoyant une bou,ée de vent au visage signi0e la rafale du mouvement, 
mais aussi vous donne à son insu une bou,ée de savoir quant à son plumage, 
dont les marques caractérisent son espèce, ainsi Purcell, bien qu’il ne se soucie 
apparemment que de la pensée ou du sentiment qu’il veut exprimer ou évoquer, 
nous permet incidemment d’observer les marques spéci0ques de son génie. » 40

« Le sonnet sur Purcell signi0e ceci : Vers 1-4 : J’espère que Purcell n’est pas 
damné pour avoir été Protestant, parce que j’aime son génie. 5-8  : Et cela non 
tant pas pour les dons qu’il partage, et quand bien même il les partagerait au plus 
haut degré, avec d’autres musiciens, que pour son individualité propre. 9-14 : En 
sorte que, alors qu’il vise seulement à imprimer en moi, son auditeur, ce qu’il 
veut dire, je cherche cependant ses marques, ses mouchetures individuelles et 
spéci0ques, ses sakes. C’est comme lorsqu’un oiseau qui ne songe qu’à prendre 
son essor ouvre ses ailes : l’attention du spectateur peut être attirée par son geste 
sur le plumage qu’il déploie. En particulier les premiers vers signi0ent  : Puisse 
Purcell, oh ! puisse-t-il avoir eu une bonne mort, et cette âme que j’aime tant et 
qui respire ou frémit si manifestement dans ses œuvres s’être séparée de son corps 
et s’en être allée, bien que je ne forme ce vœu que des siècles plus tard, en paix 
avec Dieu ! En sorte que la lourde condamnation qui pèse extérieurement ou 
nominalement sur lui pour avoir été hors de la véritable Église puisse, en consé-
quence de ses bonnes intentions, avoir été rapportée. » 41

Inversnaid
+is darksome burn, horseback brown, 
His rollrock highroad roaring down, 
In coop and in comb the -eece of his foam 
Flutes and low to the lake falls home.
A windpu,-bonnet of fáwn-fróth 
Turns and twindles over the broth 
Of a pool so pitchblack, féll-frówning, 
It rounds and rounds Despair to drowning.
Degged with dew, dappled with dew 
Are the groins of the braes that the brook treads 
through, 
Wiry heathpacks, -itches of fern, 
And the beadbonny ash that sits over the burn.
What would the world be, once bere. 
Of wet and of wildness ? Let them be le., 
O let them be le., wildness and wet ; 
Long live the weeds and the wilderness yet
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As king!shers
As king0shers catch 0re, dragon-y draw -ame ; 
As tumbled over rim in roundy wells 
Stones ring ; like each tucked string tells, each hung bell’s 
Bow swung 0nds tongue to -ing out broad its name ; 
Each mortal thing does one thing and the same : 
Deals out that being indoors each one dwells ; 
Selves – goes itself ; myself it speaks and spells, 
Crying What I do is me : for that I came.

I say more : the just man justices ; 
Keeps grace : that keeps all his goings graces ; 
Acts in God’s eye what in God’s eye he is –  
Christ – for Christ plays in ten thousand places, 
Lovely in limbs, and lovely in eyes not his 
To the Father through the features of men’s faces.

To what serves mortal beauty ?

To what serves mortal beauty ' – dangerous ; does set dancing blood – 
the O-seal-that-so ' feature, -ung prouder form 
+an Purcell tune lets tread to ? ' See : it does this : keeps warm 
Men’s wits to the things that are ; ' what good means – where a glance 
Master more may than gaze, ' gaze out of countenance. 
+ose lovely lads once, wet-fresh ' windfalls of war’s storm, 
How then should Gregory, a father, ' have gleanèd else from swarmed 
Rome ? But God to a nation ' dealt that day’s dear chance. 

 To man, that needs would worship ' block or barren stone, 
Our law says : Love what are ' love’s worthiest, were all known ; 
World’s loveliest – men’s selves. Self ' -ashes o, frame and face. 
What do then ? how meet beauty ? ' Merely meet it ; own, 
Home at heart, heaven’s sweet gi. ; ' then leave, let that alone. 
Yea, wish that though, wish all, ' God’s better beauty, grace.

Henry Purcell
Have fair fallen, O fair, fair have fallen, so dear 
To me, so arch-especial a spirit as heaves in Henry Purcell, 
An age is now since passed, since parted ; with the reversal 
Of the outward sentence low lays him, listed to a heresy, here.
Not mood in him nor meaning, proud 0re or sacred fear, 
Or love, or pity, or all that sweet notes not his might nursle : 
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It is the forged feature 0nds me ; it is the rehearsal 
Of own, of abrupt self these so thrusts on, so throngs the ear.
Let him oh ! With his air of angels then li. me, lay me ! Only I’ll 
Have an eye to the sakes of him, quaint moonmarks, to his pelted 
plumage under 
Wings : so some great stormfowl, whenever he has walked his while
+e thunder-purple seabeach, plumed purple-of-thunder, 
If a wuthering of his palmy snow-pinions scatter a colossal smile 
O, him, but meaning motion fans fresh our wits with wonder.
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