
v. Musique et musicologie :  
Célestin Deliège

L’intellectualité musicale n’appartient pas à la musicologie. Plus encore, 
l’intellectualité musicale se distingue explicitement de la musicologie  : 
comme on l’a vu à di,érentes reprises, ne serait-ce que dans le chapitre qui 
précède, le rapport de l’intellectualité musicale à la musique est en intério-
rité (subjectivante) quand celui de la musicologie à la musique est en exté-
riorité (objectivante), et, entre ces deux types de rapports, il faut choisir.

Ce n’est pas tant qu’il faille choisir entre subjectivité et objectivité – ou 
entre sujet et objet  a – mais plutôt qu’en matière de « dire la musique », il 
faut choisir entre intériorité et extériorité, donc entre faire ou ne pas faire 
de musique : il y a un « dire la musique » – celui du musicien pensif – qui 
s’enracine dans un « faire de la musique », et il y en a un autre – celui du 
musicologue – qui s’assume comme détaché d’un « composer ou interpréter 
la musique » en sorte que son dire ne sera pas autonormé par un faire de la 
musique.

1 – D’un scientisme en vogue dans une certaine 
musicologie

Une part importante de la musicologie (d’obédience anglo-saxonne) va 
même jusqu’à se réclamer d’une « neutralité », présentée comme condition 
pour que le discours tenu sur la musique puisse relever d’une scienti5cité. 
Elle prend en e,et le discours « scienti5que » pour modèle de son propre 
discours  b là où l’intellectualité musicale se rapporte à la science comme 
simple manière d’éclairer ce que théoriser veut musicalement dire (on l’a 
longuement examiné : la dimension théorique de l’intellectualité musicale 
ne se veut nullement scienti5que, lors même qu’elle cherche volontiers dans 

a. On sait qu’Alain Badiou expose une philosophie où objet et sujet sont radicalement 
décorrélés et ne se dialectisent plus.

b. On sait que telle est l’intension constitutive du positivisme  : la science (et non plus 
l’art, comme dans le romantisme) constituerait le paradigme de ce dont la pensée humaine 
est capable.
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les sciences – tout spécialement dans les mathématiques – un point d’appui 
pour théoriser par soi-même, sans préjugés et de façon conséquente a).

Une bonne part de la musicologie contemporaine s’attache donc à se 
déployer sous le paradigme d’une scienti5cité où « science » relève d’au 
moins deux signi5cations contrastées.

 — L’une, la plus arriérée, utilise le terme de science en son acception 
antique, aristotélicienne, prégaliléenne (acception exempli5ée par la 
place de la musique dans le quadrivium scolastique) : corpus organisé 
de savoirs transmissibles, ensemble ordonné (avant tout inductivement) 
de faits et de lois. Il y aurait ainsi science de la musique comme il y a 
science des plantes, des couleurs ou des constitutions étatiques.

 — L’autre, plus moderniste, s’inscrit sous une acception (néo) positi-
viste du terme de science qui, en musique, a pour marque de fabrique la 
promotion de la catégorie de langage musical. Cette fois, « science » se 
dira d’un corpus, empiriquement constitué à la lumière d’une formali-
sation déductive (tendanciellement mathématisable) comme peut l’être 
celui d’une science naturelle, paradigmatiquement celui de la physique. 
D’où un projet du type suivant  : « Si la nature propre à l’homme est 
d’être un animal parlant, si la musique de l’homme se distingue de celle 
des oiseaux, des baleines ou des insectes en ce que l’homme est être de 
langage, alors une science de cette musique faite par les hommes sera 
une théorie formalisée du langage musical. »
C’est essentiellement dans cette seconde acception que la « neutralité » 

du musicologue est désormais exhaussée. Bien sûr, comme plus personne 
ne saurait ignorer aujourd’hui que tout résultat d’observation est intrinsè-
quement dépendant du point de vue de l’observateur (le principe d’incer-
titude d’Heisenberg devenu pont aux ânes du scientiste), le musicologue 
scientiste n’e,acera pas sa position d’observateur : il se targuera même de 
l’objectiver (là où il tient que le métaphysicien se contente de l’ignorer) 
ce qui le conduira tout naturellement, par une ligne idéologique de plus 
grande pente, vers un relativisme (so7 ou hard) de ses observations ; la 
science de la musique deviendra ainsi l’ensemble, scienti5quement orga-
nisé, de ce qui est scienti5quement dicible des objets que les langages musi-
caux con5gurent.

a. Pour reprendre les trois caractérisations kantiennes de ce que penser veut dire…

IV. Les raisonances du monde-Musique
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Le point idéologiquement important de cette musico-logique s’attache 
pour nous non pas à la promotion de l’objectivité mais à la destitution de 
toute 5gure de subjectivité comme relevant de déterminations primaires 
insues (qu’il convient alors d’éponger par quelque ré8exivité savante, par 
quelque travail d’épuration sur soi de l’observateur), ultimement au rejet 
de toute 5gure du sujet comme relevant intrinsèquement d’une métaphy-
sique rendue obsolète par le prestige et la puissance d’une scienti5cité ayant 
débarrassé le savoir de préjugés ancestraux.

Laissons cela en l’état, et contentons-nous ici de contraposer à cette 
5gure du musicologue, scolastiquement savant ou positivistement scien-
tiste, observateur distant de la musique, celle du musicien pensif assumant 
sa tension constitutive entre sa subjectivité de musicien passeur de musique, 
et la dimension d’acteur musical (« sujet » musical) dans le monde-Musique 
de l’œuvre qu’il compose, joue et écoute.

2 – Affinités ?
Sans réduire la musicologie à cette part scientiste et prenant en compte 

son autre versant – d’obédience plus germanique – centré cette fois sur 
l’histoire, quelles a<nités sont envisageables entre musiciens pensifs et 
musicologues ?

Conformément à notre principe – nous examinons ici les 8èches ayant 
la musique pour cible plutôt que pour origine (notre enjeu s’attache à 
nourrir nos a<rmations musiciennes sur la musique, laissant à d’autres le 
soin d’examiner en quel sens la musique peut éclairer des questions non-
musicales) –, demandons-nous le parti que le musicien peut tirer d’études 
musicologiques produites selon leurs propres dynamiques.

Paradoxalement, il s’avère que le musicien (pensif) peut en tirer de 
nombreux partis, ne serait-ce que pour nourrir sa propre intellectua-
lité musicale de nouveaux savoirs qu’il entreprendra d’incorporer à son 
discours.

Que ce soit au titre de l’une des trois dimensions (théorique, critique, 
esthétique) de son discours, le musicien saura tirer pro5t :

 — de telle ou telle théorie musicologique  : par exemple de théories 
mathématisées comme celle de David Lewin ;
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 — de tel ou tel point de vue critique sur une œuvre ou un ensemble 
d’œuvres : par exemple celui de Carl Dahlhaus sur Schoenberg ;

 — de telles ou telles considérations esthétiques sur un moment particu-
lier du monde-Musique : par exemple celles de Hermann Danuser sur 
ce qu’il appelle Weltanschauung Musik a.
Il est vrai que les dimensions critique et esthétique engagent des rapports 

à une musicologie moins enfermée dans le paradigme scientiste précédem-
ment décrit et plus encline au paradigme historiciste. Le  fait est, en tous 
les cas, que le musicien pensif, s’attachant à une question qui lui semble 
activable du point même de son intellectualité musicale – par exemple 
celle-ci  : « La mélancolie, souvent attachée à la musique de Sibelius, relè-
verait-elle d’une forme spéci,quement musicale d’obscurantisme qui pren-
drait sa source dans un certain type de rapport généalogique à Wagner ? » b 
– ne pourra qu’investir son nouveau champ en prenant connaissance des 
savoirs existants rassemblés par les musicologues de di,érentes obédiences 
(en l’occurrence les travaux de Marc Vignal, de Eero Tarasti et d’Antonin 
Servière, sans oublier des ouvrages tel le Cambridge Music Handbook sur 
Sibelius).

Il va de soi, en e,et, que, pour la pensée, l’ignorance est une passion 
néfaste :

« Pour l’ignorant que l’aveugle passion conduit, cesser de pâtir, c’est cesser 
d’être. » Spinoza 1

et que, comme toute pensée e,ective, l’intellectualité musicale travaille à 
diagonaliser les savoirs, non à les éviter.

Ainsi le musicien pensif fera-t-il son miel des connaissances qui lui 
seront aimablement fournies par une musicologie sérieusement instruite : 
il se réjouira par exemple de découvrir une miniature pour piano de 
Richard Wagner exhumée par Jean-Jacques Nattiez ; il sera stimulé dans sa 
compréhension du phénomène narratif en musique par les études de Marta 
Grabocz ; il examinera la polarité américaine Babbitt/Cage en commençant 

a. Introduisons à cette catégorie complexe (dont la traduction littérale serait « musique 
de la conception du monde »), propre à la musicologie de Danuser, en indiquant qu’il s’agit là 
d’un type de musique, intermédiaire entre la musique pure et la musique à programme, qui, 
selon lui, s’est constituée au cœur du xixe siècle (à partir du Beethoven de la ixe symphonie).

b. On  trouvera une réponse possible à cette question (déjà exposée en II.  vii) dans 
mon article  mon article « sibelius-Wagner  : une généalogie obscure ? » (Musurgia ; vol. 
XV/1-3  ; 2008).

IV. Les raisonances du monde-Musique
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par ouvrir les livres de Jean-Yves Bosseur, Pierre-Albert Castanet ou Alain 
Poirier ; il abordera la vie musicale romantique en lisant les biographies rédi-
gées par Brigitte François-Sappey, Bruno Moysan ou Corinne Schneider ; 
il analysera les œuvres de Bernd Alois Zimmermann ou d’Elliott Carter en 
examinant préalablement ce que Laurent Feneyrou ou Max Noubel en ont 
dit, etc. C’est même, le plus souvent, par de semblables lectures que le musi-
cien formulera ses propres hypothèses de travail pour ensuite examiner 
directement partitions et textes. Disons qu’il commencera de s’orienter 
dans un nouveau domaine à partir des études musicologiques disponibles 
(ce qui n’est pas dire selon ces études) quitte à bien vite changer de terrain, 
en sorte que sa propre trajectoire de pensée ne rencontrera bientôt plus le 
parcours musicologique qui lui a servi de rampe de lancement :

De fructueuses exceptions

Il est cependant des exceptions où les a<nités musiciens/musicologues 
s’avèrent d’une tout autre portée, au point même d’engager de véritables 
raisonances entre intellectualité musicale et musicologie.

Tel est par exemple le cas entre l’intellectualité musicale de ce livre 
et les travaux de Danuser sur ce qu’il appelle Weltanschauung Musik  : ici 
deux trajectoires de pensée se retrouvent à di,érentes reprises en situation 
de tangence (ne parlons pas d’intersection car leurs domaines respectifs 
malgré tout ne se recouvrent pas) :

v. Musique et musicologie : Célestin Deliège 
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3 – Notre quatrième livre de référence
Nous voudrions examiner dans ce chapitre une 5gure de la musicologie 

qui nous semble exemplaire d’un tel type de compagnonnage entre intel-
lectualité musicale et musicologie  : l’opus magnum de Célestin Deliège  : 
Cinquante ans de modernité musicale (de Darmstadt à l’Ircam) 2.

Cet énorme pavé (l’image ici s’impose : plus de mille pages, format A4, 
copieusement remplies d’au moins sept cents mots par page…) constitue 
le quatrième ouvrage auquel notre propre livre entend explicitement se 
mesurer : après le livre philosophique Logiques des mondes d’Alain Badiou, 
le livre mathématique Topos of Music de Guerino Mazzola, le Traité des 
objets musicaux de Pierre Schae,er, voici donc le livre musicologique de 
Célestin Deliège.

Son examen va nous permettre de dégager une 5gure singulière de la 
musicologie avec laquelle l’intellectualité musicale peut se trouver en raiso-
nance soutenue, et non plus en indi,érence de développement.

Demandons-nous à quelles conditions endogènes un discours musico-
logique est ainsi susceptible d’entrer en raisonance avec le discours propre 
de l’intellectualité musicale.

Hypothèse

Formulons abruptement notre hypothèse de travail.

Un tel type de raisonance sera favorisé quand la musicologie :

IV. Les raisonances du monde-Musique
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 — se veut critique (se centre sur les œuvres et met en jeu les manières 
dont elles s’in8uencent réciproquement),

 — assume ses propres a priori subjectifs (une orientation de pensée 
décidée),

 — récuse toute neutralité encyclopédique (laquelle accorde une atten-
tion équitablement répartie sur tout être-là du seul fait qu’il relève d’un 
simple « il y a ») et tout point de vue de Sirius,

 — se déclare procéder de la subjectivité de qui articule à nouveaux frais 
écoute et partition (l’écoute, on y a longuement insisté, est bien une 
pratique musicale en intériorité, qui ne relève nullement, comme la 
perception ou l’audition, d’une position observatrice de l’oreille),

 — s’attache à dialectiser musicologiquement intellectualités musicales 
(écrits de musiciens) et œuvres musicales en sorte de s’adresser aussi 
aux working musicians (et pas uniquement aux discours universitaires).
Comme on va le voir, pour qu’une telle orientation soit musicologi-

quement soutenable à long terme, il faut sans doute que le discours musi-
cologique en question s’attache à une 5gure toute particulière du présent 
musical, en privilégiant une musique contemporaine su<samment proche 
chronologiquement pour que ses « passeurs » restent accessibles au musi-
cologue (tout se jouera alors en la capacité du musicologue de soutenir un 
rapport d’égalité avec le musicien – compositeur et/ou interprète –, toute 
disposition servile du musicologue le condamnant, ici comme ailleurs, à 
l’insigni5ance a).

Nous allons trouver dans le livre de Célestin Deliège la mise en œuvre 
d’une telle conception de la musicologie.

Nous allons pour cela nous demander successivement  : d’où vient ce 
livre ? Quel type de musicologue se trouve au principe d’un tel hapax de la 
littérature musicologique ? De quoi cette somme sur la musique contempo-
raine est-elle exactement faite ?

4 – Petit portrait de Célestin Deliège
Commençons par dresser, en quelques touches, un petit portrait de 

Célestin Deliège.

a. La servilité volontaire du musicologue à l’égard du compositeur dont il étudie l’œuvre 
constitue pour la musique le « péché mortel » du musicologue en question.
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Un musicien…

Avant tout, Célestin Deliège a s’a<rme comme musicien. Il aime ainsi à 
dire qu’il n’est pas un vrai musicologue mais plutôt un musicien qui pratique 
une musicologie critique, ou encore, avec l’humour qu’on lui connaît,

« un musicien qui touche à la musicologie, ce qui est quand même mieux que 
l’inverse… » 3

… ce qu’on lui accordera bien volontiers.

Célestin Deliège a d’ailleurs lui-même composé, en particulier de la 
musique « fonctionnelle » (musique de 5lm par exemple, sous le pseudo-
nyme d’Éric Darcueil), et ce jusqu’à la 5n des années cinquante.

Célestin Deliège se présente donc comme musicien faisant de la musi-
cologie, en un sens comme musicien dont l’intellectualité propre se déploie 
sous le nom musicologie.

… qui aime la musicologie

Célestin Deliège est un musicien qui tient la musicologie en haute 
estime.

Célestin Deliège aime à préciser qu’il a toujours été intéressé par la 
musicologie. Sa vocation pour cette discipline se dessine d’ailleurs dès l’en-
fance : c’est à douze ans que Célestin, accompagné de sa mère, s’est installé 
sur les bans de la Société liégeoise de musicologie, au grand étonnement 
de ses responsables, peu habitués à s’adresser ainsi à des préadolescents en 
culottes courtes.  4  Célestin Deliège constitue semble-t-il le seul exemple 
répertorié d’une vocation d’enfance pour la musicologie.

Deliège déclare :
« Pour moi la musicologie peut être, comme la composition, créatrice, inno-

vante, vivante. […] Un musicologue peut être créateur »

Ainsi pour lui, un musicologue peut se trouver l’égal en création du 
compositeur, ce qu’on lui accordera tout aussi volontiers, ôtant au passage 
au mot « création » son pathos romantique pour l’indexer à l’idée simple 
que créer revient à ajouter au monde, rien de plus, rien de moins.

a. 1922-2010

IV. Les raisonances du monde-Musique

138



Musicologue, un type subjectif énigmatique…

Cette 5gure de musicien estimant la musicologie qu’il pratique sans 
pour autant se déclarer musicologue suggère au passage le point suivant : 
ce qui ferait le musicologue ne saurait être la musicologie (sans doute parce 
que la musicologie n’est pas autoconstituable en discipline autonome). 
Ainsi ce ne serait pas la musicologie qui à proprement parler ferait le musi-
cologue a, ce qui suggérerait que le type subjectif musicologue procéderait 
d’autres déterminations (que celle simplement de faire de la musicologie), 
déterminations subjectives qu’il conviendrait de mettre au jour b.

Remarquons au passage la proximité de cette dialectique avec celle 
précédemment mentionnée entre histoire et historien. Il semble clair, dans 
ces deux cas, qu’il en va ici de la nature exacte de la consistance en « disci-
pline » de l’histoire et de la musicologie  : à tout le moins cette autoconsis-
tance n’est pas de même nature que celle qui constitue musique ou mathé-
matiques en mondes autonomes de pensée et d’action en sorte que c’est bien 
parce que histoire et musicologie ne font pas respectivement un (au même 
sens en tous les cas où musique et mathématiques peuvent respectivement 
le faire) que histoire et musicologie ne peuvent respectivement faire l’his-
torien et le musicologue (au même sens où musique et mathématiques font 
respectivement le musicien et le mathématicien).

Célestin Deliège, à tout le moins, nous rend attentif à cet écart entre 
discipline musicologique et 5gure subjective du musicologue. Il s’avance, 
ce faisant, comme singularité où intellectualité du musicien et musicologie 
sont rendues localement indiscernables c.

a. Comme la musique peut faire le musicien…
b. Sans doute faudrait-il, à tout le moins, faire l’hypothèse qu’il y a ici plusieurs 

types subjectifs plutôt qu’un seul  : le musicologue théoricien, le musicologue historien, 
l’ethnomusicologue…

c. Rappelons que ce type d’indiscernabilité locale est la loi mathématique de toute 
singularité. Au passage, c’est pour cela que l’universel procède bien à partir du local (par 
dépliement d’une singularité) et non pas directement globalement. Tel est assez exactement 
l’horizon de ce chapitre  : partir de la singularité musicologique Deliège pour en déployer 
une universalisation concevable en terme de rapports musicologie/intellectualité musicale.
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5 – Une intellectualité originale
La musicologie qui a l’estime de Célestin Deliège est celle qui dialogue 

d’un côté avec la philosophie et de l’autre avec l’intellectualité musicale 
(sous la forme pour lui privilégiée des écrits de compositeur).

Célestin Deliège aime ainsi à déclarer qu’il a consacré moins de temps 
à étudier la musique et la musicologie qu’à étudier les autres disciplines de 
pensée, en priorité chez lui la sociologie et la philosophie (dans ce domaine, 
ses références sont essentiellement Hegel, Husserl puis Adorno). Il dit ainsi 
avoir vécu « entre pensée musicale et pensée philosophique ».

Cette disposition le fait s’intéresser prioritairement aux compositeurs 
pratiquant le concept et pas seulement l’artisanat, fût-il furieux :

« Je n’aime pas les artistes, seulement ceux qui sont aussi des intellectuels ».

Tout ceci l’a amené à sympathiser avec les compositeurs entrepre-
nant de catégoriser la musique qu’ils font (Souris, Froidebise, Boulez… a) 
et à privilégier, dans ses di,érents écrits, un cortège de personnalités et 
d’œuvres allant de Rameau à Brian Ferneyhough en passant, au xixe siècle, 
par Berlioz, Liszt, Wagner…

Formé par Pierre Froidebise et André Souris, Célestin Deliège s’est 
constitué dans l’atmosphère plutôt stravinskienne des années quarante. 
Son parcours, marqué par la rencontre de René Leibowitz, fut ensuite 
orienté vers le Schoenberg dodécaphonique. Mais la vraie révélation fut 
pour lui, en 1947, celle de Webern (celui des opus 21 et 27), et ce avant même 
de connaître les jeunes compositeurs de la classe parisienne de Messiaen 
(Boulez, Stockhausen…).

Très tôt engagé à la Radio bruxelloise (d’abord au sein du département 
de musique légère avant de prendre la responsabilité de la musique contem-
poraine pour la garder pendant plus de trente ans), Deliège se consacrera 
bien vite au seul travail musicologique.

a. Et, pratique encore plus rare et non moins généreuse, avec des compositeurs d’un tout 
autre génération que la sienne en sorte que des gens comme Antoine Bonnet et moi-même 
peuvent s’enorgueillir de l’amitié qu’il leur a constamment prodiguée et dont di,érentes 
pages de son vaste ouvrage témoignent publiquement (à commencer par l’honneur qu’il m’a 
personnellement fait de conclure son opus magnum et d’ouvrir à l’avenir de la composition 
au xxie siècle par quelques pages consacrées à l’évaluation critique de mon propre travail 
compositionnel).

IV. Les raisonances du monde-Musique
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Un qui-vive

Ce qui au total constitue la tonalité tout à fait particulière de sa pensée, 
c’est chez lui la tension soutenue entre deux pôles : d’un côté une croyance 
en la pensée musicale sérielle, et de l’autre une déception devant le tour qu’a 
pris cette pensée dans les années soixante.

En e,et, pour Célestin Deliège les compositeurs sériels ont progressive-
ment abandonné, dans ces années soixante, leurs ambitions, forgées sous le 
feu de la critique académique, ambitions qui ont en quelque sorte implosé 
face à la 5gure tentatrice et sophistique d’un John Cage.

Le projet subjectif qui est à l’œuvre chez Célestin Deliège et qui donne 
cette vigueur si caractéristique à ses interventions, l’intension qui compose 
ce ton qui lui revient en propre, c’est proprement l’espoir qu’il puisse y 
avoir dans l’avenir une victoire rachetant la musique contemporaine de ses 
débâcles antérieures. C’est tout cela qui 5nalement a maintenu jusqu’à son 
dernier souCe Célestin Deliège en position de vigie, soutenant sans relâche 
cette question lancinante, « cette question intimidante que personne encore 
au monde n’a pu jamais laisser sans réponse : “Qui vive ?” » (Julien Gracq 5).

Et, en e,et, que fait d’autre son gros livre au 5l de son millier de pages si 
ce n’est varier indé5niment, sous mille formes di,érentes, cette incessante 
question  : dans la musique contemporaine, dans sa composition comme 
dans son intellectualité propre, qui vive ?

6 – Défaite du sérialisme
Si le sérialisme s’est ainsi délité de l’intérieur, c’est pour Deliège qu’une 

faille secrète se serait dessinée, faille ancienne et révélée par quelques 
frappes de Nicolas Ruwet en 1958  a et de Claude Lévi-Strauss en 1964  b, 
quelques coups ayant fait entendre que la musique sérielle ne pouvait 
prétendre sérieusement constituer un langage.

Pour Célestin Deliège, ceci con5gure le point d’où le projet sériel s’est 
disloqué et les subjectivités a,érentes évaporées. Son propre travail musi-
cologique s’est a,ronté à cet abandon, stimulant ce qui à son sens devait 

a. Qui relevait l’absence de structure d’opposition perceptible apte à constituer un véri-
table langage

b. Qui relevait l’existence d’un seul niveau d’articulation tant dans la musique sérielle 
que dans la musique concrète
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l’être pour que l’ambition compositionnelle dont sérialisme avait été l’em-
blème puisse se relever.

Célestin Deliège note que cet abandon est le propre des disciples de 
Webern, là où ceux de Schoenberg, tel Nono, ont fait preuve de plus de 
constance. Il  y a là une incitation à réévaluer aujourd’hui la portée de 
l’œuvre wébernienne et tout particulièrement la vertu qu’elle aurait eu, pour 
Boulez en premier lieu, de rompre avec l’orientation schoenbergienne. a

Au total, tout semble se passer comme si Célestin Deliège reprochait 
aux sériels de n’avoir pas composé la musique qu’il estimait devoir être 
composée et dont il avait reporté la charge sur d’autres, faute de la prendre 
lui-même en mains. Toute la musicologie de Deliège semble ainsi prise dans 
cette pince très singulière : évaluer la musique contemporaine du point de 
prescriptions endogènes (fait-elle ce que les musiciens ont dit qu’elle allait 
faire ? cette musique tient-elle les promesses que les musiciens ont formu-
lées ?) lors même que sa propre énonciation de musicien vient sourdement 
travailler les énoncés qu’il prélève dans les écrits de compositeur selon le 
point de vue musicien que Deliège concevait comme nécessaire sans pour 
autant s’en donner lui-même les moyens (sans composer lui-même l’œuvre 
musicale critique des œuvres sérielles qu’il estimait nécessaire).

L’intérêt propre de cette intellectualité de Deliège se joue en cette 
torsion si spéci5que d’énoncés prélevés chez d’autres par une énonciation 
proprement deliégienne, torsion qui ne prend que très rarement la forme 
spéci5que d’énoncés déclarés.

De l’harmonie avant toutes choses

La question harmonique fait ici exception.

L’ambition harmonique constitue en e,et le vecteur sans doute prin-
cipal dans la théorie compositionnelle latente de Célestin Deliège, ce qui 
se donne dans ses tentatives de relever théoriquement (et non pas compo-
sitionnellement) la dimension harmonique de la musique contemporaine 
en repartant des intuitions ramistes pour donner des fondements acous-
tiques et théoriques à une harmonie atonale. D’où aussi son souhait d’une 
conjonction entre musique sérielle et musique spectrale.

a. L’hypothèse de mon livre La singularité Schoenberg est précisément que l’événe-
ment musical au principe de « la musique contemporaine » est bien Schoenberg plutôt que 
Webern…
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Mais le grand tournant dans la part plus proprement théorique de son 
travail est intervenu au milieu des années soixante-dix par la rencontre 
de la théorie de Lerdahl et Jackendo, qui a conduit Célestin Deliège à une 
considérable réévaluation de la théorie de Schenker pour la remanier, en 
particulier par incorporation d’autres éléments (venus de Schoenberg, de 
Messiaen…).

Le ton d’une musicologie critique

Par-delà ces contenus immédiats, ce qui de l’œuvre musicologique 
de Célestin Deliège se remarque ainsi très vite, c’est donc bien son ton – 
Célestin Deliège est d’ailleurs extrêmement sensible à cette dimension du 
ton, en musique comme en musicologie ; c’est ainsi ce qui l’a immédiate-
ment séduit chez cet autre musicologue de grande envergure qu’est Carl 
Dahlhaus.

Ce ton, Célestin Deliège aime à le dire celui d’une musicologie critique, 
où le musicologue abandonne sa position antérieure de commentateur 
docile, avalisant ce qui est déjà là. Pour Célestin Deliège, et en un certain 
sens depuis Adorno, la musicologie peut et doit être critique des œuvres 
pour être vraiment créatrice  : créatrice d’idées, de catégories musicales, 
d’impulsions, ce qui l’amène à mettre sur un pied d’égalité (créatrice) 
composition et musicologie critique.

Certes la composition crée des œuvres, lesquelles ultimement tranchent 
mais comme la manière même dont une œuvre musicale est en état de 
trancher la validité de ses intensions ne va nullement de soi, comme cette 
évaluation relève d’une critique de second temps, cette critique distribue 
également toutes ses chances aux intellectualités respectivement musicales 
et musicologiques.

Ainsi si Célestin Deliège sait mieux qu’aucun autre qu’en musique, la 
critique d’une œuvre est avant tout l’a,aire d’une autre œuvre, est donc 
a,aire de musique plutôt que d’intellectualité – ce qui refait pencher la 
balance du côté du compositeur –, reste cependant que lorsqu’il s’agit de 
« dire la critique », de formuler dans la langue des catégories et des énoncés 
l’enjeu de cette critique musicale, les di,érents types d’intellectualité se 
rencontrent, se croisent ou se confrontent à égalité de pensée.
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… et une position d’égalité

Tel est le socle de l’intellectualité toute particulière de Célestin Deliège, 
intellectualité persévérante apte à fau5ler cinquante ans de musique 
contemporaine  : toute intellectualité véritable est égale à tout autre, en 
matière de musique comme en tout autre matière. a

D’où une double exigence, dont l’exploration au cœur de son opus 
magnum va maintenant nous occuper :

1. Assurer que le discours musicologique relève bien d’une intellectua-
lité véritable – c’est en ce point qu’il va être question d’une musicologie 
critique, assumant ses décisions a priori, dialectisant partition et écoute 
sous sa responsabilité propre ;

2. Assurer que l’intellectualité de la musique (en tant qu’elle devient 
ici le nom d’une dialectique entre intellectualité musicale et intellectualité 
musicologique) agit bien au cœur même de la musique (et non pas latérale-
ment, comme commentaire exogène a posteriori) – telle va être, dans son 
livre, la fonction précise dévolue à cette thèse spéci5quement deliégienne : 
l’intention musicienne (formulée dans la langue du musicien) précède logi-
quement (plutôt que chronologiquement) l’intension musicale à l’œuvre 
(matérialisée pour lui dans un langage proprement musical) en sorte qu’il 
n’y aurait d’évaluation endogène d’une œuvre musicale qui ne s’attacherait 
aux rapports dynamiques entre l’une et l’autre.

7 – Un ton subjectivement assumé
Commençons à lire ce livre en prenant mesure de son ton propre, en 

particulier de cette manière tout à fait inhabituelle en musicologie d’as-
sumer des parti pris proprement musicaux, des orientations en matière de 
composition, des directives quant à la hiérarchie musicale des tâches.

Parcourons par exemple pour cela la manière dont Deliège aborde le 
travail de John Cage et de Iannis Xenakis.

Nous avons choisi ces « compositeurs » car ils constituent une pierre 
de touche intéressante des subjectivités musiciennes. Étant musicalement 

a. Tout de même que toute œuvre est égale à une autre, ce qui bien sûr ne veut nullement 
dire que toute œuvre ou toute intellectualité équivaille à tout autre, ou qu’il n’y ait plus lieu de 
distinguer le grand du moins grand. Sur l’axiome de l’égalité des intelligences, on renverra le 
lecteur au formidable livre de Jacques Rancière Le maître ignorant (Fayard, 1983)
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très controversés, ces deux « compositeurs » partagent immédiatement les 
subjectivités selon deux types de faille :

 — Décrit-on leurs « compositions » musicales sous la seule autorité de 
leur être-là (ce sont en e,et des pièces de musique qui appartiennent 
aussi indéniablement au monde-Musique que n’importe quelle impro-
visation ou exercice de solfège, fussent-ils insigni5ants et elles méritent 
donc la même attention musicale, équirépartie, que pour tout autre 
pièce) ou les aborde-t-on d’une point de vue musicien qui, a minima, 
assume sa propre puissance critique sur ces morceaux de musique ?

 — De l’intérieur cette fois des points de vue musiciens critiques, va-t-il 
s’agir de critique positive (relevant la puissance musicale et composi-
tionnelle propre de ces deux propositions) ou de critique négative (rele-
vant leurs inconséquences, leurs vacuités, voire leurs supercheries) ?

Remarque

Pour ne pas tricher, indiquons en quelques lignes, « à coup de marteau », 
la propre position de l’auteur de ce livre.

John Cage incarne en musique le nihilisme actif (vouloir le rien du 
silence sonore plutôt que sombrer dans l’insigni5ance de qui ne veut plus 
rien) et ses productions, si elles relèvent bien de la pièce de musique – on a 
même dans ce livre dévolu à l’une d’elles la fonction stratégique de morceau 
terminal du monde-Musique a –, ne relèvent cependant pas d’une véritable 
composition musicale b.

Iannis Xenakis, pour sa part, est un compositeur d’e,ets – c’est très 
exactement la fonction dévolue à ses (trop) fameux gestes  c qui légiti-
mement ont pu ouvrir les oreilles d’un certain nombre auditeurs des 
années  soixante  aux ressources sonores de la musique contemporaine – 
qui, malheureusement, accompagne cette musique d’un discours relevant, 
lui, d’une pure et simple imposture intellectuelle d.

a. Cf. II. x.11
b. Il ne faut pas confondre ici œuvre réactive (Debussy), œuvre obscure ou obscurantiste 

(sibelius) – voir II. vii – et non-œuvre (Cage).
c. Conduisant certaines de ses pièces aux limites de la gesticulation musicale
d. Mélange, plein d’assurance, de stupidités et d’ignorance en matière tant de musique 

que de mathématiques (sans parler d’architecture, et de philosophie, et même de poli-
tique…). Pour qui accorde quelque crédit à l’intellectualité musicale en raison des exigences 
immanentes auxquelles elle sait se soumettre (ré8échir par soi-même, de façon conséquente 
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8 – Abord
Comment Célestin Deliège aborde-t-il dans son livre ces deux entre-

prises, musicalement si critiquées ?

Il le fait de manière très nuancée : là où nous préférons casser les noix 
Cage et Xenakis à violents coups de marteau, Célestin Deliège préfère 
adopter la seconde méthode proposée par Grothendieck  a  : celle de l’im-
mersion prolongée dans un bain émollient en sorte que la noix ainsi traitée 
s’ouvre d’elle-même et révèle en douceur ses intensions secrètes.

Le livre de Deliège consacre ainsi à John Cage plus d’une cinquantaine 
de pages  6, réparties en cinq chapitres dont deux portent d’ailleurs son 
nom :

31. John Cage et ses amitiés dissidentes

42. John Cage au temps de la consécration

Une quarantaine de pages, réparties en trois interventions 7, sont consa-
crées à Iannis Xenakis, en particulier les deux chapitres suivants :

26. Iannis Xenakis et la formalisation musicale

41. Iannis Xenakis, musicien de la réconciliation

Il est vrai que, conformément à son orientation critique, Célestin Deliège 
entreprend ici d’évaluer les propositions de Cage et de Xenakis non seule-
ment en elles-mêmes mais aussi et surtout du point de leurs in8uences sur 
les autres propositions compositionnelles de la musique contemporaine, du 
point donc de ce que nous avons proposé ici d’appeler leurs généalogies 
descendantes. D’où aussi que Deliège accorde plus de place à Cage qu’à 
Xenakis puisque celui-ci relève d’un quasi-isolat dans le monde-Musique 
(une partie topologiquement séparée et sans autre voisinage qu’elle-même) 
quand celui-là par contre n’a pas été sans fortes in8uences, y compris sur 
des compositeurs comme Boulez (au prix, il est vrai, de considérables 
malentendus qui, une fois levés, ont éloigné et délié des problématiques qui 
initialement pouvaient sembler apparentées).

à ses décisions de pensée et en égalité avec tout autre), les écrits de Xenakis méritent qu’on 
leur adresse cet aphorisme de René Char : « Le monde de l’art n’est pas le monde du pardon » 
(tel était le titre de mon article paru en 1988 dans Entretemps).

a. Cf. III. vii. 3
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L’enjeu n’est pas ici de détailler la critique par Deliège de ces deux 
problématiques mais seulement d’en exhausser certains traits de méthode, 
ceux précisément qui nous semblent indexables à une musicologie critique 
relevant d’une subjectivité musicienne assumant sa propre orientation 
pour hiérarchiser, discriminer, écarter, rehausser, etc. à rebours donc de 
toute uniformité encyclopédique.

C’est pour cette raison que, dans le petit 8orilège qui suit, nous allons 
privilégier les énoncés critiques (au sens cette fois ordinaire du terme) car 
ce sont ceux qui sont les plus inhabituels dans la littérature musicologique 
universitaire.

9 – À propos de John Cage…
Concernant Cage, Deliège éprouve le besoin de 5xer le ton général de 

son propos :
« John Cage a été totalement, ou partiellement, le sujet de cinq chapitres de 

cet ouvrage. Et  pourtant il apparaîtra qu’ils ont été rédigés avec une certaine 
distance et non avec la complaisance que la société semble lui avoir vouée. » 8

Deliège fau5le la centaine de pages qu’il consacre à Cage de la critique 
suivante, empruntée à Schoenberg :

« L’intuition qui nous paraît la plus juste au sujet de Cage a été celle de 
Schoenberg  : un inventeur confronté à un mur que le compositeur jamais ne 
pourrait percer. » 9 « C’est bien au diagnostic de Schoenberg concernant Cage qu’il 
faut attribuer foi. » 10

Deliège ne cesse d’y revenir (« inventer sans composer »  11), car tel est 
bien son tourment propre de musicien critique  : comment parler intelli-
gemment de la non-œuvre musicale d’un non-compositeur ? Comment 
rendre compte du fait sociologique (plutôt que musical a) que le « composi-
teur » le plus connu de la musique contemporaine ne soit précisément pas 
un compositeur ?

« L’invention de Cage a pu être celle d’un compositeur peu doué mais acharné 
à produire. […] Et plus il avançait, plus la situation devenait intenable  : il 
compensait ainsi par une pratique musicale bricolée. […] L’idéologie des écrits 

a. Mais la musique n’est pas entièrement indemne du fait Cage, tant dans ses consé-
quences désastreuses, bien sûr, que dans ses conditions musicales de possibilité  : « La 
musique contemporaine » (globalement dit) est responsable d’avoir laissé ce nihilisme 
musical proliférer.
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avait plus d’importance ,nalement que la musique produite. […] Mais les écrits, 
eux aussi, trahissent une relative impuissance. » 12

« Le jour du premier jeu de dés, Cage a virtuellement cessé d’être 
compositeur. » 13

Autour de cet axe (« un “inventeur de musique” et non un « composi-
teur » » 14), Deliège déploie sa critique concernant les écrits de Cage. Il est 
vrai que ceux-ci sont assez éclairants. Cage écrit par exemple ceci 15 :

« Je m’intéresse de moins en moins à la musique. a […] Un compositeur est 
simplement quelqu’un qui dit aux autres ce qu’ils doivent faire. » 16

ou
« On n’a plus besoin d’avoir de nouvelles idées sur la musique. » 17

Et Deliège de se demander :
« Avait-il conscience [en  1950] de l’appauvrissement de ses concepts en 

matière de structure ? » 18

Mais pour Deliège, les dommages que Cage a causés à la musique 
relèvent surtout de sa production musicale. D’où une série d’énoncés 
critiques, ici restitués en vrac.

Cage « se disait compositeur, mais refusait la composition  b. Ne  compo-
sant pas, il disait « écrire » des œuvres alors qu’il écrivait des prescriptions 
d’exécution. » 19

« Écouter le bruit de la rue ou même, lus ingénument, celui de la nature 
comme musique, s’engager par là dans le happening, ne pouvait qu’engendrer 
un désastre c. » 20

a. Si  personne ne songerait à le lui reprocher, le problème surgit quand il continue, 
malgré cela, d’en « produire » au lieu de faire tout autre chose, ou de ne plus rien faire… 
Mais telle est bien la loi subjective du nihiliste actif : vouloir le rien plutôt que ne plus rien 
vouloir…

b. On retrouve ici le vieil axiome des nihilistes : ce serait l’artiste qui ferait l’art (ce qui 
dispense alors à bon compte de tout examen critique quand à ce que art peut ici vouloir dire 
puisque ce n’est plus qu’un jeu de langage dirigé par… l’artiste).

c. Faut-il ici rappeler que « désastre » nomme précisément, dans la philosophie de 
Badiou, le simulacre d’événement ? Et en e,et, de quoi s’agit-il d’autre avec Cage si ce n’est 
d’un tel simulacre, se déguisant sous une sophistique de la « table rase » et de la radicalité 
pour mieux singer les conséquences sérielles de l’événement Schoenberg.
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« Ce qui intéresse Cage, c’est d’élargir le monde musical à celui des bruits a. » 21

« Dans ses conséquence, le projet de  4’33” est celui qui a fait le moins de 
dommage. Nous allons revenir sur cette notion d’un dommage causé à la 
musique par le projet cagien. » 22

« Cage a éradiqué l’œuvre, la remplaçant par des esquisses d’objets éventuels 
à créer. Il a voulu que le niveau du sonore brut soit le niveau musical ; il a claire-
ment précisé qu’il entendait identi,er le musical au sonore. » 23

Au total, Deliège n’hésite pas à inscrire l’entreprise cagienne sous le 
signe de l’impuissance, de la misère et du nihilisme :

« Seul le résultat sonore peut rarement convaincre un auditoire. […] Pour 
résister, les partitions de Cage, ou les notations qui en tiennent lieu, ont besoin 
d’un support visuel. » 24

« La tentative musicale de Cage a suscité des comportements musicaux qui 
comptent pour beaucoup dans le travail de faux-monnayeurs dont l’auditeur est 
redevable à bon nombre d’opportunistes ». 25

« Schoenberg ne mesurait vraisemblablement pas jusqu’où irait le vouloir 
négatif de son élève quand il lui dit qu’il n’était pas compositeur mais un “inven-
teur de génie”. » 26

« Sa négativité devenait un argument de combat. » 27

« Le mouvement qu’il a opéré vers un zéro absolu ou presque » 28

« Le pauvre Cage » 29 Il faut « se demander si sa radicalité musicale n’a pas été 
davantage le re.et d’une impuissance » 30

Cage « pressentait le danger de désa/ection du public devant ce qui ,nale-
ment se soldait toujours par une attraction. […] Un Musicircus  b ne concerne 
plus, pour ainsi dire, ce qui est donné à entendre. » 31

« Cage pense qu’en écoutant la musique, on doit se trouver dans une situation 
de cirque. » 32

« Des misérables performances cagiennes lors des Musicircus, que 
reste-t-il ? c » 33

On mesure ainsi la liberté musicien de ton de Célestin Deliège, s’autori-
sant de sa propre intériorité à la musique.

a. Autant dire distendre la logique immanente au monde-Musique jusqu’à le dissoudre 
dans le chaosmos…

b. Puisque tel était le nom que Cage donnait alors à ses pitreries…
c. Bien sûr, la question vaut ici réponse.
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On va la retrouver, égale à elle-même, à propos de Iannis Xenakis.

10 – À propos de Iannis Xenakis…
À di,érents titres, Xenakis fait bien, pour Deliège, tandem avec Cage :

« Le projet xenakien est de découvrir, à travers les techniques de probabilités, 
une manière de composer avec un minimum de règles et de contraintes. La  loi 
de Poisson lui paraît pouvoir rencontrer cet objectif. Une fois de plus, s’opposent, 
mais en se complétant, cette option et celle de Cage : Xenakis, comme Cage, s’en 
prend aux relations existant entre les sons… » 34

« Cage et Xenakis étaient d’accord sur la distinction de sens en anglais entre 
chance et random pour dé,nir le hasard. » 35

Cette dualité se prolonge en un partage de faiblesses insignes en matière 
de composition :

« Messiaen dut comprendre d’emblée que Xenakis notait, mais n’écrivait pas 
ou écrivait très peu, il dessinait la partition qu’en architecte il concevait comme 
une maquette. » 36

de rapport musical à l’informatique :
« L’UPIC, cet IRCAM du pauvre » 37

de connaissances musicales :
« Il voit la musique bien plus qu’il ne l’entend. » 38

« Chez Xenakis, la musique reste vue et conçue comme un plan d’archi-
tecte ; les transformations s’e/ectuent presque comme des modi,cations de la 
décoration. » 39

d’écrits :
« Dusapin parle d’obscurantisme à propos des connaissances recueillies chez 

son maître. […] “Obscurantisme” peut nous retenir : le discours xenakien n’appa-
raît-il pas constamment parcouru de zones d’ombres, dont il est di0cile de percer 
les motivations ? » 40

tendanciellement de sophismes :
« Toute l’argumentation qui semblait contenir un certain sérieux et mériter 

la ré.exion tendait à ramener Xenakis vers une tradition qu’il ne souhaitait 
peut-être pas rejoindre, celle des sophistes. […] Xenakis venait subitement d’ap-
paraître sinon comme sophiste, comme un fondateur de secte. » 41
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Au total, voilà essentiellement un compositeur… pour non musiciens :
« Pour la première fois, l’auditeur se trouvait devant une œuvre organisée qui 

ne fait appel à aucun savoir de technique musicale. L’œuvre apporte des séries 
d’e/ets… » 42

« Pendant la première partie de sa carrière [soit malgré tout jusqu’au milieu 
des années soixante-dix…], il travailla la musique en ingénieur et se contenta 
de produire des œuvres qui n’étaient que sonores au jugement de l’opinion 
musicienne. » 43

11 – Plus généralement…
Par-delà ces deux « compositeurs », très (trop) particuliers, Célestin 

Deliège aime à thématiser :
 — une critique musicienne partisane et subjectivée ; par exemple à 

propos de Cage :
« Entrer dans la peau du personnage, en assumer les comportements et s’en 

réjouir [ ? ] Telle ne pourra être notre position. » 44

 — une critique musicienne dialoguant avec la critique musicale que 
s’adressent les œuvres :

« Le traitement sériel que [Boulez] donnera à Structures 1a est, en un certain 
sens, une critique de l’organisation modale donnée par Messiaen à ce même 
matériau dans Mode de valeurs et d’intensités. » 45

 — une critique qui n’est pas exactement l’a,aire des musicologues :
« La critique professionnelle, plutôt que de guider l’opinion, n’a-t-elle d’autre 

pouvoir que de s’y ranger, elle-même manœuvrée par l’aura de l’artiste dont elle 
est aveuglée ? » 46

Célestin Deliège promeut, ce faisant, une énonciation explicitement 
musicienne. Ainsi il s’interroge sur Xenakis en ces termes explicites de 
musicien :

« C’est à partir de la conversion [de ses théories en composition musicale] qu’il 
a été forcé d’opérer que se fera l’appréhension de son œuvre par les musiciens. » 47

« La loi de Poisson semble ici incarner ce minimum de contraintes dont 
le compositeur n’entend pas se départir. Pour le musicien ordinaire, là est 
l’énigme. » 48

« Xenakis expose les éléments de son formalisme d’une manière trop ellip-
tique pour le musicien. » 49
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Pour sa part, le musicologue de la musique contemporaine est vu assez 
souvent par Deliège comme enclin à se constituer en « apologiste » 50, ou à 
ratiociner sur les raisons d’être là de tout phénomène :

« Les musicologues pourront-ils faire dériver la post-modernité de l’idéologie 
cagienne ? » 51

Il est ainsi clair que pour Deliège l’historiographie de la musique 
contemporaine ne nécessite aucune historiographie propre de la musico-
logie  : l’historiographie de la musique contemporaine se joue essentielle-
ment entre musiciens et œuvres.

 •
Cette énonciation musicienne ainsi restituée, examinons maintenant les 

énoncés au travail dans cette vaste somme sur la musique contemporaine.

12 – Le faufil de cinquante ans de musique 
contemporaine

Le livre de Célestin Deliège se déploie entre deux énoncés, l’un, négatif, 
à son entame, l’autre, positif, en sa clôture. Célestin Deliège inaugure en 
e,et son propos de cet énoncé :

« Ce livre n’est pas une encyclopédie » a

et il l’achève, à mille pages de distance, en posant la nécessité « d’un vouloir 
exigeant » 52, composant ainsi au total la pince d’un refus et d’une a<rma-
tion pour attraper rien moins que « cinquante ans de modernité musicale ».

On dit souvent que dans un roman, la première phrase est décisive 
quand au théâtre – c’était la thèse d’Antoine Vitez —, les derniers mots 
sont les bons.

En ce sens, la « contribution historiographique » de Célestin Deliège « à 
une musicologie critique » se présenterait par son incipit comme un roman 
historique 53 récusant les prétentions totalisatrices des savoirs b.

a. « Il a été conçu comme un manuel d’histoire rédigé par un témoin avec les moyens de la 
critique historiographique. » (p. 23)

b. Une encyclopédie, en e,et, est une entreprise se déployant sous le double signe du 
savoir – non des vérités – et de la totalisation – projet qui conduit nécessairement à négliger 
la consistance de la récapitulation — .
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Cependant la somme de Deliège se déclare in ,ne comme le théâtre 
d’un vouloir :

« Plus que jamais, il appartient au compositeur d’a0rmer son action et de 
l’imposer par la lucidité d’un vouloir exigeant » 54.

L’emblème du vouloir musical est donc pour Célestin Deliège le vouloir 
du compositeur et il nous suggère ainsi que ce livre serait à la fois le roman 
d’un refus (celui de l’encyclopédie) et le théâtre où di,érents vouloirs musi-
ciens se confrontent en une vaste épopée.

Si la modernité musicale fut bien, comme le pense Deliège, un « temps 
perdu »  55, une vaste errance, une sorte d’Anabase musicale traversant 
d’arides terres et d’hostiles contrées pour aller « de Darmstadt à l’Ircam », 
alors Deliège en serait le Xénophon  : celui qui à la fois témoigne, raconte 
et théâtralise les drames qui en ont constitué la trame subjective et qu’il a 
partagés a.

Le théâtre que ce livre met en scène va avoir pour acteurs des vouloirs 
(gardons systématiquement ce terme, substantivant un verbe, sans recourir 
à celui de volonté qui suggérerait l’existence, en amont, d’une faculté d’où 
procéderait ce vouloir). Il va s’y agir assez exactement de la confrontation 
entre di,érents vouloirs, conformément à ce que Nietzsche écrivait dans 
Par-delà le bien et le mal :

« Le [vouloir], bien entendu, ne peut agir que sur un [vouloir] et non sur une 
matière » b.

Le livre donne une forme explicitement théâtrale, ou dramatique, à 
cette confrontation par le recours systématique, à l’intérieur de chaque 
chapitre (ou « scène » consacrée à l’examen d’un moment particulier de la 
musique contemporaine) à la distinction de « tirades » contrastées.

13 – Un chapitre, conçu comme une scène de théâtre
Prenons par exemple le chapitre 43 56 consacré à Brian Ferneyhough.

Il joue le rôle de première scène de l’acte III de la troisième pièce, si l’on 
réinterprète l’inventaire donné par Deliège (« un Frontispice, trois Livres, 

a. N’oublions pas que Xénophon fut un acteur capital de l’Anabase, un des ses stratèges 
et non pas son spectateur-commentateur.

b. § 36 : „Wille kann natürlich nur auf Wille wirken – und nicht aus Sto/e”.
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deux Incipit, huit Parties, cinquante-trois chapitres »  57) de la manière 
suivante : une Ouverture générale, trois Pièces, deux ouvertures de pièce, 
huit actes, cinquante-trois scènes.

Voici le plan de cette vaste trilogie :
1. Pièce A (en trois actes a) : 1945-1949
2. Pièce B (ouverture et deux actes b) : 1960-1974
3. Pièce C (ouverture et trois actes c) : 1975-2000
Ce chapitre  43 (ou scène III.  iii.  1) s’organise selon la dramaturgie 

suivante :
1. Contexte 58

2. La démarche du compositeur 59

suivie d’une première discussion des idées musiciennes à l’œuvre dans 
cette intellectualité musicale 60

3. L’œuvre 61

et ses problèmes d’exécution 62

4. Discussion générale 63

La première partie (intitulée Contexte) correspond assez exactement à 
ce que nous proposons d’appeler archéologie de l’œuvre de Ferneyhough 
dans un moment donné du monde-Musique.

Sur ce fond, la confrontation de trois vouloirs va pouvoir se théâtraliser 
selon

 — le vouloir du musicien-compositeur : Brian Ferneyhough,
 — le vouloir de l’œuvre musicale produite par ce compositeur,
 — le vouloir du musicien critique Célestin Deliège qui réévalue pour 

son propre compte la contemporanéité de la proposition musicale 
Ferneyhough.
Somme toute, le petit théâtre ainsi musicologiquement monté par le 

musicien critique met donc en scène un drame musical se jouant entre trois 
acteurs : le compositeur, l’œuvre et le critique.

a. 1945-1949 (3 scènes) ; 1949-1954 (4 scènes) ; 1954-1960 (6 scènes)
b. Les années ’60 (8 scènes) ; jusqu’en 1975 (12 scènes)
c. Les initiateurs (8  scènes) ; plus récemment (7  scènes) ; la question de l’ordinateur 

(3 scènes)
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14 – Une singulière dramaturgie
Le projet du livre apparaît alors relever des grandes orientations drama-

tiques suivantes :
 — le personnage compositeur est celui qui initie la scène car son vouloir 

est tenu pour constituant de l’ensemble ;
 — le personnage Œuvre, au vouloir constitué par le précédent, en se 

déployant, constitue un moment musical généalogiquement identi-
5able ;

 — le troisième personnage – le critique – fait quelques apparitions 
explicitement théâtralisées par le sous-titre « discussion » 64.
Si l’on schématise les interactions de ces trois vouloirs, on obtient un 

premier diagramme de la théâtralisation deliégienne :

Dans ce schéma, le vouloir propre du critique entreprend d’agir sur le 
vouloir du compositeur (plutôt que sur le vouloir de l’Œuvre, comme le 
ferait par contre naturellement un autre compositeur se mêlant de « criti-
quer » la proposition Ferneyhough et visant alors à créer une œuvre musi-
cale apte à « critiquer » généalogiquement les opus de Brian Ferneyhough).

On peut à ce titre remarquer que c’est précisément au point où la critique 
réévalue l’archéologie musicale de l’Œuvre Ferneyhough (en l’occurrence 
l’apport de cet Œuvre à la question du « langage atonal » 65 – est-il stricte-
ment sériel ou extra/post-sériel ?) qu’il fait ultimement  66 entrer en scène 
deux nouveaux personnages :

 — celui du musicologue proprement dit (ici Richard Toop) venant 
évaluer la part sérielle du langage atonal de Brian Ferneyhough ;

 — celui d’un second compositeur (il se trouve qu’il s’agit en la circons-
tance de l’auteur de ces lignes…) qui aborde les « virtualités » de l’in-
tension Ferneyhough en vue de les « actualiser » dans d’autres œuvres 
musicales.
L’entrée en scène de ces deux nouveaux personnages nous suggère de 

compléter notre précédent diagramme de la manière suivante.
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Représentons les acteurs par des sommets (ici encadrés) ; il y en a désor-
mais six  :  2  compositeurs et  2  Œuvres, un musicien critique (Célestin 
Deliège) et un musicologue traditionnel (représenté ici par Richard Toop).

Représentons les vouloirs par des 8èches (il y en a 4) et les simples inte-
ractions par des lignes (il y en a 3 : la musicologie entre musicologues, l’in-
tellectualité musicale entre compositeurs, la musique entre Œuvres).

On obtient ceci :

Ce type de diagramme nous suggère alors une seconde représentation, 
duale de la précédente et mieux ajustée à l’idée proprement deliègienne 
qu’un personnage de ce théâtre musical est un vouloir (une action) plutôt 
qu’un individu. Remplaçons pour cela chaque sommet par une 8èche et 
chaque 8èche par un sommet. Nous obtenons alors ce second schéma, dans 
lequel les sommets (ovales) désignent désormais les actions (4) et interac-
tions (3) et les relations entre sommets nos sept acteurs :
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On le lira selon le principe suivant :

le compositeur transforme un vouloir critique (entretenu par le musicien 
critique) en vouloir compositionnel qu’une œuvre fera agir au sein même 
de la musique.

Ce type de représentation permet d’exempli5er la profondeur de champ 
que l’intellectualité musicale gagne à être ainsi confrontée au point de vue 
d’une musicologie critique. En e,et, sans ce dernier point de vue, le dispo-
sitif se trouverait réduit à ceci :

ou, sous sa forme duale :

Il faut cependant préciser que ces représentations sont en excès sur ce 
que nous dit Célestin Deliège car pour lui l’œuvre musicale est moins le lieu 
d’un vouloir musical autonome (l’œuvre pour lui ne constitue pas exacte-
ment un acteur musical  : elle tend à être le passeur musical de cet acteur 
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véritable qu’est le compositeur) que le lieu de matérialisation du vouloir 
musicien si bien que, de son côté, le véritable schéma serait réductible au 
diagramme suivant :

soit, sous sa forme duale :

Pour Deliège, l’acteur musical véritable de la musique contemporaine 
est le vouloir du musicien. Et c’est sur ce vouloir qu’il veut intervenir. L’e,et 
dans l’œuvre de ce vouloir musicien (ou e,et à l’œuvre du vouloir musi-
cien), Deliège le nomme essentiellement Style. Par contre le vouloir natif du 
compositeur, pour Deliège, se donne dans l’Idée proprement musicienne 
(qui n’est pas exactement Idée musicale) et Deliège la nomme pour cela 
concept. Au total, on aura donc pour Deliège le jeu de concepts musiciens 
générant un style musical.
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15 – « La » thèse du livre
L’idée deliégienne qu’au principe de l’œuvre spéci5quement contempo-

raine, il y a les concepts du compositeur qui l’a produite, constitue vérita-
blement « la » grande thèse de sa Somme.

On la trouve explicitée avec grande clarté à tous les moments charnières 
du livre.

[Voilà] « des œuvres dont les racines se trouvent dans les concepts qui les ont 
motivées. L’idée en a donc précédé le style. […] Le concept théorique a générale-
ment précédé l’œuvre pendant la seconde moitié du xxe siècle ». 67

« Un trait spéci,que de l’histoire musicale de la seconde moitié du xxe siècle 
est de s’être dé,nie prioritairement par des notions de base. » 68

« Cet ouvrage se donne pour tâche le recensement de théories intentionnelles, 
prescriptives, et de poétiques nouvelles… » 69

« Le point de vue central poursuivi dans ce livre [concerne] les concepts de 
base qui ont fait l’histoire étudiée ». 70

« Ce livre est avant tout référé au concept. » 71

« Hegel prévoit que l’art va se dissoudre dans le concept. N’est-ce pas ce que le 
présent livre a continuellement véri,é ? » 72

« Depuis Schoenberg la musique est dominée par un concept abstrait qui se 
substitue à un état grammatical devenu carentiel. Les règles sont dominées par 
un concept volontariste tendant à constituer des pseudo-langages à défaut d’un 
système grammatical commun, ayant une base universelle. » 73

Sans nous engager ici dans une critique exogène de ces thèses – qui 
ne sont pas les nôtres, identi5ons plus avant la manière proprement delié-
gienne de procéder.

On a, au total, ceci :
1. Le mot concept nomme le vouloir du compositeur, son intention 

musicienne (qui n’est pas notre « intension musicale »). Ce vouloir et cette 
intention sont accessibles au critique grâce aux écrits et déclarations du 
compositeur qui délivrent un ensemble de mots et d’énoncés donnant 
forme verbale à ces intentions.

2. Dans la musique contemporaine, les styles ou idées musicales à 
l’œuvre sont normés par les concepts musiciens qui les ont précédés : ici, la 
précédence vaut prévalence.
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Ses conséquences…

La précédence donnée aux écrits du compositeur sur la réalité musicale 
de ses œuvres semble bien sûr plus facilement acceptable quand le composi-
teur a une aura de théoricien. Elle est par contre plus surprenante quand tel 
n’est plus le cas : ainsi par exemple du chapitre consacré à Wolfgang Rihm ; 
certes on connaît mal en France les écrits de ce compositeur mais ce que 
Deliège en restitue ne nous convainc guère de leur capacité prescriptive. À 
l’inverse, Deliège soutient quant à Boulez une prééminence des œuvres sur 
la théorie et ne tente pas de les « déduire » de ses écrits a.

Mettons le livre de Deliège à l’épreuve de sa propre thèse et demandons-
nous dans quelle mesure l’hypothèse d’une telle domination du concept 
compositionnel sur l’idée musicale à l’œuvre est ou non validée par le cours 
même de son livre.

Petite remarque de méthode : évaluation intrinsèque

Évaluer la pertinence de la thèse de Deliège doit en e,et se mener de 
manière endogène, intrinsèque  : il s’agit d’examiner sa puissance propre 
d’élucidation de l’intérieur même du discours qui s’en réclame. Ce  n’est 
qu’après avoir fait ce travail qu’on peut alors confronter cette puissance 
d’élucidation à d’autres, constituées cette fois de manière exogène et venant 
donc, de l’extérieur, rivaliser avec la première.

Exemple d’évaluation exogène
Pour donner un exemple de ce que serait une évaluation exogène, on 

pourrait objecter à ce livre ceci : pour Hegel, la 5n de l’art n’est nullement la 
5n des pratiques artistiques ; c’est simplement la 5n de leur productivité en 
pensée, la clôture de la capacité de l’art à requérir la pensée.

La mort de l’art, pour Hegel, cela veut dire que la production artistique 
continue lors même qu’elle ne porte plus d’Idée, non pas parce que les 
artistes seraient soudainement devenus plus mauvais que leurs prédéces-
seurs mais plutôt parce que le temps de l’art en pensée est dé5nitivement 
saturé. Pour Hegel, l’art est mort quand il ne vaut plus Idée, et ce moins 

a. Portons-lui crédit de cette forte position qui rappelle combien les théories de Boulez 
sont essentiellement des opérations de mise en forme de ses intuitions, nullement des théo-
ries constituantes de ses compositions.
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par sa faute (parce qu’il ne serait plus à hauteur de l’Idée) qu’en raison du 
nouveau régime atteint par l’Idée qui n’a plus l’art comme terrain d’épreuve.

Ainsi, si, comme l’indique Deliège, Hegel prévoit que l’art doit se 
dissoudre dans le concept, il s’agit là moins de la dissolution de l’idée musi-
cale dans le concept musicien que de la dissolution générale de l’ancienne 
Idée artistique dans le règne général de l’Idée absolue.

Bref, Hegel ne soutient nullement que le concept du musicien – du 
compositeur en l’occurrence – serait capable de valoir davantage que ce 
que l’idée musicale ne peut plus valoir.

Ainsi la thèse de Hegel et celle de Deliège font deux.

Mais, ceci montré, c’est-à-dire une fois indiqué que Deliège sur ce point 
n’est pas hégélien, la belle a,aire ! Ce n’est pas avec ce type d’évaluation 
exogène – toujours susceptible de virer à l’examen scolaire et scolastique 
– qu’il faut discuter ce livre  : il faut le faire de l’intérieur même de son 
mouvement de pensée.

16 – Brian Ferneyhough
Pour cela, examinons plus en détail la manière dont la thèse fondamen-

tale de Deliège opère dans le chapitre déjà mentionné qu’il consacre à Brian 
Ferneyhough.

Que nous dit ici Deliège ?

Maniérisme ?

Il commence par convoquer la question du maniérisme. D’où l’appa-
rition d’une première di<culté  : si l’on déclare « maniériste » l’œuvre de 
Ferneyhough, comment cette nomination est-elle compatible avec la thèse 
générale du livre rappelée précédemment puisque le compositeur refuse ici 
explicitement cette quali5cation de maniérisme ? Que serait, pour Deliège, 
un maniérisme musical qui ne procède pas d’une intention du même type 
chez le compositeur ?

La réponse qui vient tout de suite à l’esprit est de dire : c’est simplement 
parce que le mot « maniérisme » ne désigne pas pour l’un et l’autre la même 
chose. Et c’est en e,et la voie dans laquelle s’engage Deliège : il avance que la 
musique de Ferneyhough serait maniériste au sens où le maniérisme serait 
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une façon de reprendre des caractéristiques existantes en les saturant ; 
Ferneyhough serait ainsi maniériste en ce qu’il aurait saturé de l’intérieur 
les présupposés constructivistes sériels. En ce sens Ferneyhough serait une 
des 5gures du post-sérialisme si l’on entend par là qu’il a voulu dépasser le 
sérialisme de l’intérieur même de ses orientations, en adoptant sa dyna-
mique constitutive, pour tenter d’en sortir par saturation de ses partis 
pris a. Et l’on sait en e,et combien une certaine accumulation d’écriture et 
de notations traduit bien, dans la musique de Ferneyhough, ce sentiment.

Si le compositeur Brian Ferneyhough récuse alors le terme de manié-
risme, c’est, nous dit Deliège, parce que pour Ferneyhough « maniérisme » 
désignerait autre chose  : un accent mis sur les moyens au détriment des 
matériaux auxquels ces moyens sont appliqués, dé5nition à quoi Deliège 
objecte, à juste titre, qu’on ne saurait se satisfaire d’une telle caractérisation 
du maniérisme, à la fois « trop large » et « trop restreinte » 74.

Au total, on a bien face à face deux acceptions du maniérisme autori-
sant Deliège à soutenir que Ferneyhough est maniériste même si ce dernier 
récuse ce mot (puisque ce dernier récuse en fait autre chose que ce que 
Deliège désigne par là).

Du maniérisme selon Panofsky
S’il fallait approfondir en cet endroit la question d’un éventuel manié-

risme de la musique de Brian Ferneyhough, il faudrait sans doute convo-
quer également une tout autre approche du maniérisme, celle qu’on trouve 
par exemple sous la plume d’Erwin Panofsky dans son livre Idea, lorsqu’il 
traite du maniérisme pictural de la seconde moitié du xvie siècle (celui de 
Bronzino, du Greco ou du Tintoret) b.

Son approche nous intéresserait particulièrement en ce qu’elle associe 
une transformation des traits stylistiques (en l’occurrence l’apparition de 
formes en S, de cette 5gure serpentine qui se décline en mille variantes : de 
la 8amme bondissante aux cous allongés et déformés) à de nouvelles ques-
tions esthétiques concernant les conditions de possibilité de ces nouveautés 
plastiques : comment un tel écart entre le modèle naturel et sa représenta-
tion picturale est-il possible si l’un et l’autre doivent rester sous le même 

a. Deliège distingue la saturation maniériste de Brian Ferneyhough du sérialisme géné-
ralisé (p. 804) : la saturation n’est pas une généralisation…

b. On connaît d’ailleurs l’intérêt que porte Célestin Deliège aux travaux de Panofsky 
qu’il cite souvent comme un de ses modèles.
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signe du beau ? Comment le beau pictural est-il encore redevable du beau 
si le modèle du beau reste le beau naturel en même temps que le peintre à 
ce point le déforme ? Si le peintre ne se contente plus de portraiturer (c’est-
à-dire de reproduire son modèle tel qu’il est) mais désormais l’imite (c’est-
à-dire reproduit son modèle non pas tel qu’il est mais tel qu’il devrait être), 
comment ce « devoir être » qu’a<rme l’artiste à distance de l’être naturel 
peut-il être encore source de beauté si le canon de la beauté reste bien la 
beauté naturelle de son modèle, celle qu’il est « naturellement » ?

Bref, une transformation de l’Idéal pictural, lisible dans les nouvelles 
toiles, nécessite une mutation dans la théorie, une nouvelle articulation 
entre idées picturales et concepts théoriques  : non seulement à nouvelles 
idées picturales, nouvelles théories et nouveaux concepts, mais à nouvelles 
idées, nouvelle conception de l’articulation entre idées picturales et 
concepts théoriques. Ou encore  : dans le rapport entre idées et concepts, 
non seulement chacun des deux termes est modi5é mais la conception 
même du rapport entre les deux change.

Si l’on devait éprouver à cette aune la question du maniérisme chez 
Brian Ferneyhough, il faudrait alors :

1. Caractériser le maniérisme moins comme une saturation d’ordre 
algébrique et constructiviste que comme la topologisation de structures 
algébriques jusque-là trop raides (on pourrait, il est vrai, interpréter ainsi 
la nouvelle complexité des notations chez Brian Ferneyhough, et Deliège le 
suggère lui-même lorsqu’il discute 75 des questions de tempo et de rubato 
dans la musique de Ferneyhough) ;

2. Indexer la réticence du compositeur à nommer maniériste ce qu’il 
compose à l’insu<sance théorique de cette simple caractérisation (« topo-
logiser » n’est pas nécessairement « maniérer »…) ;

3. En5n et surtout, examiner de quelle manière ce nouveau « style » 
induit une nouvelle manière de rapporter idée musicale et conceptuali-
sation musicienne (Deliège nous suggère cette modi5cation en relevant 
par exemple la part prépondérante que prend l’imagination visuelle chez 
Ferneyhough a).

Mais ne prolongeons pas ici ce débat sur le maniérisme. Deliège lui-
même l’abandonne pour lui préférer le terme de « complexité ».

a. Voir l’importance des peintures ou œuvres plastiques dans les titres et références de 
ses œuvres…
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Complexité ?

La nomination, plus convenue, de « complexité » a vaut certes par la pola-
rité qu’elle constitue avec la catégorie de simplicité laquelle sert à nommer – 
« nouvelle simplicité » 76 – la musique d’un Rihm et de bien d’autres… Mais 
Deliège ne s’y attarde non plus guère  : ce n’est pas là le concept, adéquat 
au vouloir propre de Ferneyhough ; ce n’est pas là qu’on retrouve, nous dit 
Deliège,

« l’édi,cation de l’œuvre musicale sur de vrais concepts techniques et ration-
nels dans l’intention » 77.

Figure !

Pour atteindre chez Ferneyhough le niveau du concept, Deliège va 
thématiser la dialectique du geste et de la 5gure. C’est là que se trouve 
selon Deliège « le concept épistémique ferneyhien », le « vouloir créateur de 
Ferneyhough », « son concept de base » 78.

Deliège projette cette dialectique sur celle qu’expose Brian Ferneyhough 
entre force et énergie 79  : de même que l’énergie, invisible, est révélée par 
la force où elle s’est investie, de même l’énergie 5gurale, inobjectivable, 
est révélée par le geste, « force gelée ». Et, à l’inverse, de même que la force 
exprime l’énergie qu’elle libère, de même le geste exprime son destin 5gural 
en le dégageant.

Ceci posé, la capacité de cette dialectique geste/5gure b de rendre compte 
des œuvres de Ferneyhough reste ici pour le moins incertaine. Le chapitre 
« L’œuvre » qui suit celui intitulé « La démarche » en atteste au point que se 
lève sous la plume de Deliège le soupçon suivant :

« Ferneyhough ne serait-il pas quelque peu dissimulateur face à ses 
techniques ? » 80

puisque les concepts et techniques que Ferneyhough expose au grand jour 
ne semblent guère éclaircir l’enjeu de ses œuvres…

a. Je  n’y ai moi-même pas dérogé dans un ancien article  : « Éloge de la complexité 
(B. Ferneyhough) » in Entretemps (no 3, 1987)

b. Cf. ce que nous en avons dit dans ce livre en II. v. 3
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Butée déclarée sur l’analyse immanente de ses œuvres

Somme toute, la méthode circulant des intentions du compositeur vers 
les intensions musicales à l’œuvre s’avère ici buter sur une di<culté insur-
montable, aux yeux même des musicologues spécialistes ayant entrepris de 
tirer tout cela au clair. À ce titre, Célestin Deliège nous rapporte le point 
de vue de Richard Toop : l’analyse des œuvres de Ferneyhough selon cette 
dialectique geste/5gure semble impossible ou tout au moins infructueuse 
si le compositeur ne con5e pas quelques esquisses  81. Deliège de conclure 
alors, avec optimisme :

« Un jour viendra vraisemblablement où le langage atonal sera appréhendé 
par le recours à des théories générales qui dispenseront de comprendre les œuvres 
sur la base de leur construction génétique. » 82

Le point remarquable est que cette nouvelle perspective contredit 
la thèse de Deliège puisque la clé des œuvres pourrait ainsi venir d’une 
théorie étrangère aux concepts formulés par ceux qui les ont composées.

 •
Brian Ferneyhough nous fournit donc un terrain d’épreuve pour la 

thèse de ce livre. Il est vrai que la puissance singulière de la musique de 
Ferneyhough ne s’éclaire guère des concepts de geste et ,gure que met en 
avant le compositeur  : certes on retrouve bien dans son œuvre les tech-
niques qu’il nous indique mais une application de ces techniques n’apporte 
guère de lumière sur les enjeux proprement musicaux de ses œuvres.

Je dois admettre avoir été moi-même pris dans ce mouvement, faisant 
d’abord 83 crédit aux déclarations du compositeur pour tenter d’y trouver 
la clé de ses œuvres a pour ensuite prendre le parti d’explorer les œuvres 
de Ferneyhough à distance de cette dialectique du geste et de la 5gure, 
dialectique poétiquement séduisante mais analytiquement stérile. J’ai ainsi 
proposé d’écouter La chute d’Icare b sans plus se soucier des « concepts » du 
compositeur, de ses théories et de son discours et il m’a semblé que cette 
démarche était alors plus fructueuse. Ainsi il paraît possible d’analyser une 
des œuvres de Brian Ferneyhough en faisant relativement 5 de ce qu’en dit 
le compositeur, mais ce, à une double condition :

a. Et un compositeur, à la di,érence sans doute d’un musicologue, ne fait jamais en vain 
ce genre de crédit car son exploration des partitions des autres est toujours, peu ou prou, 
exploration de son propre univers mental de compositeur.

b. Curieusement, Deliège passe très vite sur cette œuvre…
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1. Trouver un point d’entrée subjectif dans l’œuvre et lui donner alors 
crédit de pouvoir éclairer la réalité musicale de l’œuvre – ce point est bien 
sûr le moment-faveur de l’œuvre a – ;

2. Ne pas viser l’exhaustivité, la totalisation de l’œuvre mais seulement 
la mise en évidence d’un de ses nerfs, d’une de ses lignes de force globales.

Bref une lecture symptomale d’une œuvre reste possible, à distance de 
toute con5dence de l’auteur.

17 – Au total
Cet exemple de Ferneyhough signi5e au total ceci : la thèse de Deliège 

met à juste titre l’accent sur l’importance de la ré8exion « conceptuelle » 
chez beaucoup de compositeurs de l’après-guerre. Mais que ces ré8exions 
« conceptuelles » aient été réellement en état de commander aux œuvres 
comme le soutient Deliège est beaucoup plus problématique.

Ceci n’enlève rien à l’intérêt de ces vastes chapitres que Deliège partage 
en trois  : les écrits, l’œuvre et la discussion du rapport entre les deux, 
discussion au demeurant qui aboutit, dans le cas de Brian Ferneyhough, à 
un scepticisme ouvert :

les « propos les plus éclairant [portent] sur des aspects de l’œuvre générale-
ment occultés par le compositeur » 84  !

Où l’on retrouve, somme toute, notre hypothèse initiale de lecture  : 
Deliège veut que le concept du musicien commande à l’idée de la musique ; 
il veut que l’intellectualité musicale soit constituante de l’intension musi-
cale et c’est bien la trace d’une telle possibilité constituante qu’il traque 
inlassablement en tous les coins et recoins de cinquante ans de musique 
contemporaine. Ainsi, un tel type d’articulation du musicien vers l’œuvre 
constitue la boussole de sa question incessante – « dans la musique contem-
poraine, qui vive ? » – puisque la vie musicale dont il y est question est pour 
lui la vie du concept musicien bien plus que d’une idée musicale.

On retrouve ici à la fois l’e,et et l’origine de cette conception de la 
musique comme langage qui fau5le la Somme examinée et que nous avions 
déjà décelée chez cet autre musicien critique qu’est André Boucourechliev b. 
En e,et, postuler qu’il y aurait un langage musical à l’œuvre a pour avantage 

a. Donné en exemple en I. vi.14
b. Cf. III. viii
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décisif de con5gurer un espace de pensée structurellement homogène où la 
connexion entre langue du musicien (« concepts » ou intellectualité musi-
cale) et « langage musical » peut être alors imaginée relever d’un sorte de 
traduction langagière (quand pour notre part nous la représentons comme 
une projection entre espaces non seulement séparés mais plus encore radi-
calement hétérogènes a).

Par delà ce point qui sépare les intellectualités au travail dans le livre 
de Deliège et dans notre présent livre, il y a cependant ce point qui les 
rapproche et va jusqu’à engendrer ces situations répétées de tangence dont 
il a été question plus haut  : c’est qu’il s’agit bien ici d’intellectualité, non 
de simple récollections savantes des expériences s’avançant sous le nom de 
musique contemporaine.

Il y a bien intellectualité deliégienne, celle d’un musicien critique 
nommant musicologie son intellectualité propre, assumant son vouloir 
propre et son régime de prescription, autorisant ce faisant des interac-
tions entre vouloirs (interactions inenvisageables entre vouloir musicien et 
descriptions encyclopédiques).

D’où ce trait distinctif de l’intellectualité deliégienne : s’adressant à ses 
égaux, elle s’adresse prioritairement à d’autres intellectualités, en particu-
lier musicales, plutôt qu’à la musicologie comme discipline universitaire 
(le terme « musicologie, au demeurant, s’avérant ici constituer un mot 
fourre-tout, inapte à distinguer 5nement les di,érents discours tenus sur 
la musique…).

Prioritairement, le vouloir deliégien s’éprouve au contact des autres 
vouloirs musiciens, singulièrement ceux des compositeurs (nous sommes 
quelques-uns à garder mémoire précise de ces rencontres avec Célestin 
Deliège nourries de l’amical et vif frottement entre vouloirs musiciens 
divergents) et ce d’autant plus que Célestin Deliège a bien vite (trop vite !) 
abandonné l’idée d’agir lui-même sur la musique en composant. C’est aussi 
ce qui a relancé avec d’autant plus de vigueur sa détermination d’agir sur 
les compositeurs, en une sorte d’action musicale interposée.

a. L’hétérogénéité, en l’occurrence (entre intellectualité musicale et œuvre) est d’autant 
plus grande que s’il y a bien un monde du côté des œuvres et de la musique, il n’y en a à l’évi-
dence pas du côté des intellectualités musicales lesquelles ne font pas – ne sauraient faire – 
monde propre et autonome (sauf, bien sûr, à supposer l’existence d’un monde… du langage).
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Qu’en est-il au total des e,ets induits d’une telle action musicienne inter-
médiée ? Il est trop tôt pour le dire mais il n’est pas trop tôt pour témoigner 
de la fraîcheur singulière d’une telle subjectivité qui a pour vertu insigne 
d’élargir le spectre des intellectualités en matière de musique à celle du 
musicien critique. Si davantage de musicologues pouvaient prendre appui 
sur cette orientation, les musiciens ne pourraient que se réjouir de voir 
diminuer le cortège des “apologistes” et croître celui des interlocuteurs à 
égalité de pensée, car il n’est rien qu’un homme libre ne souhaite davantage 
que la rencontre d’un autre homme libre…
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