
Postlude 
Le monde-Musique de François Nicolas  

par Alain Badiou

On connaît les mots orgueilleux par lesquels Rousseau ouvre ses 
Confessions : « Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont 
l’exécution n’aura point d’imitateurs. Je veux montrer à mes semblables un 
homme dans toute la vérité de sa nature. Et cet homme, ce sera moi. » On a 
envie, après avoir lu l’immense fresque de François Nicolas (quatre volumes 
remplis de science, de pensée, et de perception vive) de la ressaisir dans des 
termes voisins : « Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont 
l’exécution n’aura point d’imitateurs. Je veux montrer à mes semblables un 
monde dans toute sa vérité. Et ce monde, ce sera la musique. »

Le projet de François Nicolas n’entre en e1et dans aucune des catégo-
ries reçues du rapport à la musique. Ce n’est pas un ouvrage historique et 
critique, consacré à tel ou tel grand musicien, ou à telle ou telle séquence 
de l’histoire de la musique occidentale, bien que les références historiques 
et les citations d’œuvres y fourmillent. Ce n’est pas un traité théorique, de 
contrepoint, d’harmonie, de sérialisme, bien que l’étude des structures 
fondamentales de la musique, tonale, atonale, sérielle, postsérielle, y soit 
conduite avec force et clarté. Ce n’est pas une œuvre consacrée au rapport 
de la musique à son contexte culturel, bien que soient très fréquemment 
convoqués les témoins et les juges des moments-clefs de l’histoire de la 
musique, du xvie au xxie siècle. Ce n’est pas un traité d’esthétique, au sens 
philosophique du terme, bien que la philosophie, y compris la plus récente, 
soit très présente d’un bout à l’autre du livre. Ce n’est pas non plus un livre 
consacré à ce que son auteur appelle « l’intellectualité musicale », et qui 
est la pensée de la musique comme étant elle-même une pensée en acte, 
bien que tous ceux qui cherchent le noyau rationnel de cette intellectualité, 
de Rameau à Boulez, soient minutieusement relus, présentés et discutés. 
Ce n’est pas non plus une description impressionniste du rapport sensible 
de l’auteur, en tant qu’auditeur, à des « moments » musicaux particuliers, 
bien que la catégorie de « moment-faveur » soit expressément dé4nie, 
travaillée et exempli4ée, dans des passages entiers de la somme. Il  n’est 
pas non plus question de réduire le livre à un formalisme plus ou moins 
mathématisé, bien que la mathématique soit très présente. Ce qui ne saurait 
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étonner de la part d’un des fondateurs et animateurs du groupe, dont on 
mesurera un jour l’extrême importance dans la conjoncture intellectuelle 
des vingt dernières années, je veux parler du groupe nommé mamuphi, à 
savoir  : « mathématiques, musique, philosophie. » Mais en4n, cela même 
ne peut servir unilatéralement à dé4nir le livre dont nous parlons. Ajoutons 
que le lien intime de la musique aux langues, à leur multiplicité comme à 
leurs di1érences, est un souci permanent de François Nicolas, tant comme 
musicien que comme penseur. Cependant, la somme n’est pas non plus un 
traité du rapport entre musique et langage.

Pour comprendre cette entreprise, en e1et « sans précédent », et dont 
« l’exécution » n’est pas près d’avoir des « imitateurs », pour mesurer son 
originalité totale, il faut partir de la notion de « monde ». Car ce qu’il s’agit 
de visiter, de cartographier, de penser dans sa structure comme dans ses 
détails sensibles, c’est le territoire entier de la musique « occidentale », 
depuis ses fondements les plus techniques, les plus assurés, jusqu’à ses 
vibrations locales les plus singulières. Il s’agit en somme de suivre le guide 
« François Nicolas » dans un parcours écrit total de ce qui existe sous le 
nom et la réalité de « musique ».

François Nicolas, qui est « mamuphi » en personne (matheux, musicien, 
philosophe) ne laisse jamais rien, dans ses écrits, qui soit dépourvu de dé4-
nition et abandonné sans qu’en soient explorées toutes les conséquences. 
« Monde » est un mot qui à la fois résume son entreprise et en fait partie. 
Il emprunte pour ce faire à la philosophie comme aux mathématiques, il en 
extrait des paramètres (transcendantal, objet, enveloppe, existence locale, 
voisinages, points…) qui lui permettent de situer chaque référence, chaque 
strate de son discours, dans une sorte de référence mobile à la notion de 
« monde ».

On pourrait dire que, lorsqu’il cite une partition, lorsqu’il analyse un 
moment-faveur, lorsqu’il discute les catégories d’une intellectualité de la 
musique, lorsqu’il cherche à situer l’apport le plus singulier d’un compo-
siteur, lorsqu’il compare des structures musicales, lorsqu’il se soucie du 
rapport entre écriture-notation et exécution-audition, questionnant ainsi 
la notion de « concert », François Nicolas est toujours en train de situer une 
pensée singulière, ou un objet perceptible, dans le monde auquel ils appar-
tiennent. Ce vaste édi4ce est largement de nature topologique  : penser le 
monde-Musique et y entraîner ses lecteurs, c’est relier chaque développe-
ment particulier à la disposition dans le monde des objets qui le constituent.

IV. Les raisonances du monde-Musique
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Il faut bien voir aussi que sont prises en compte les capacités variables 
du lecteur. Elles dé4nissent des niveaux de lecture possibles, lesquels, à 
leur tour, vous guident dans la topologie du monde. C’est que ce monde 
va des pures di1érences sensibles aux distinctions conceptuelles et aux 
« idées-musique » par la médiation d’innombrables références et exemples. 
Disons qu’on ne peut guère phraser la di1érence exacte entre le timbre du 
cor anglais et celui du basson, mais qu’on peut aider à la faire entendre. Et, 
à l’autre extrémité, que l’on ne peut guère rendre immédiatement sensible 
l’idée de musique athématique, puisque le thème est le guide traditionnel 
de l’écoute des classiques, mais qu’on peut cependant l’exempli4er dans 
quelques séquences écrites.

Ainsi, le parcours, tendu historiquement entre Josquin des Prés et, 
disons, Brian Ferneyhough pour ce qui est des œuvres proprement dites, 
entre disons Rameau et Nicolas lui-même pour ce qui est de l’intellectua-
lité, peut se lire à di1érents niveaux, que la distribution des chapitres, para-
graphes et sous-paragraphes clari4e à tout instant, comme si elle était la 
portée sur laquelle s’écrit la partition du voyage dans le monde-Musique.

On aura compris que s’embarquer pour ce voyage est s’attendre constam-
ment à de nouvelles questions, de nouveaux exemples, de nouvelles pers-
pectives, et se prendre volontairement dans une toile où partitions, calculs, 
structures, jugements et plaisirs s’enchevêtrent sans que jamais disparaisse 
l’horizon d’un monde unique.

Dirais-je en4n de quelle tension s’anime, subjectivement, cette Odyssée 
véritablement unique, qui, traversant tous les âges, s’acharne en direction 
du port d’attache, peut-être introuvable, de la musique contemporaine ? Il 
me semble que c’est une explication avec Boulez, et ce aux deux niveaux 
essentiels  : celui de l’intellectualité de la musique, laissée inachevée – dit 
Nicolas – par le Maître, et au niveau de la composition, où des solutions 
provisoires, des consolidations peut-être plus apparentes que réelles, ont, 
elles aussi, déçu les promesses altières du commencement.

Qu’on ne se méprenne pas : ce ne sont pas là des « critiques » adressées 
à un maître vieillissant. Ce sont des impératifs tirés de son enseignement 
même, tant théorique que pratique, a4n de faire ce qu’il 4t  : reculer les 
limites du monde-Musique, a4n d’en sauver l’existence.

Et peut-être est-ce dans le multiple des langues qu’il faut puiser une des 
ressources de ce dépassement, tant il est vrai qu’aujourd’hui rien ne peut 
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valoir qui ne soit, pleinement, et a6rmativement, transnational. François 
Nicolas, comme compositeur et comme théoricien, nous dit aussi pourquoi 
et comment le monde-Musique ne saurait échapper à cet impératif.

IV. Les raisonances du monde-Musique
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