FINALE

« “Begin at the beginning,” the King said gravely *, «and go on till you come to
the end; then stop. »» Lewis Carroll ®

Comment terminer cet ouvrage? Serait-ce aussi facile que nous le
suggere ironiquement le Roi d’Alice au pays des merveilles ? Mais ol rencon-
trer alors cette fin susceptible d’arréter notre réflexion?

Si ce livre a commencé avec I'ceuvre musicale et son écoute, il nous a
conduit, via le monde-Musique et son musicien ne cessant d’y circuler, a
la figure du musicien pensif dont I'intellectualité musicale scrute les raiso-
nances propres a son époque. Notre fin tient donc au musicien. Installons-le
au coeur de ce Finale.

oo

Le musicien constitue la fin de ce livre & un double titre : il est le terme
de notre parcours mais il en constitue également la cible; cette entreprise,
en effet, veut encourager le musicien a continuer sa tache propre - faire de
la musique - dans une époque qui ne donne plus guére d’autre perspec-
tive a son activité que celle d’un simple divertissement, d’un jeu sans autre
portée que de distraire 'animal humain (individualisé et socialisé) pour le
consoler de nécessaires désillusions.

Comment encourager le musicien, en ce début de xxI- siecle et de 111e
millénaire, & continuer de faire son travail propre dans la conviction que
celui-ci vaut bien une vie d’homme, et qu'une vie de musicien vaut tout
autant — pas plus mais pas moins — que tout autre vie, pour peu que le
musicien tienne, contre son temps (lequel, en lui avangant comme hochet
la figure d’artiste, le méprise en le flattant), qu’il est «tout un homme, fait
de tous les hommes et qui les vaut tous et que vaut n’importe qui» © (et pour
peu, bien stir, qu’il tienne qu homme vient ici nommer la capacité de chacun
et de tous a dépasser sa condition naturelle d’'animal parlant pour se tenir
face aux destins qui le convoquent) ?

A. [to the White Rabbit]

B. Alice’s Adventures in Wonderland
c. Jean-Paul Sartre (derniére phrase de Les mots)
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IV. LES RAISONANCES DU MONDE-MUSIQUE

Notre parti pris pour cela est de lui proposer une Idée musicienne de la
musique.

En quoi doit consister une telle Idée musicienne de la musique pour
ainsi encourager le musicien en un temps qui semblerait condamné au
nihilisme?

En quoi une telle Idée — qui, pour étre de ce temps (un temps que, par
bien des traits, on peut caractériser comme crépusculaire plutét quauroral),
doit étre a contre-temps (le caractére inactuel * de notre Idée musicienne
de la musique s’attache a sa facture intrinsequement classique — on va y
revenir) —, en quoi donc une telle Idée classique de la musique d’aujourd’hui
peut-elle encourager le musicien a traverser courageusement un passage
crépusculaire de son art?

Remarque

Une telle Idée «classique » de la musique contemporaine releve bien de
notre principe du contemporain : elle se veut classiquement contemporaine
en s’attachant a prolonger la contemporanéité.

«Ce furent les ceuvres contestées des peintres d’avant-garde de la fin du xixe
siécle qui continuérent la tradition du grand art, alors que les créations des
pompiers furent rapidement diffusées sur les boites de chocolats, les bouteilles
d’eau gazeuse, les couvertures de magazines et mille autres images de la vie
quotidienne, jusquaux publicités télévisées, sans parler du cinéma a grand
spectacle. En ce sens, cest l'avant-garde qui parait réactionnaire et passéiste.
Les ceuvres des impressionnistes ne furent pas reprises par la publicité avant les
années 1960, époque oui les prix élevés quelles atteignirent en vente publique en
firent un symbole de prestige culturel et une valeur de placement : les pompiers
neurent pas a attendre aussi longtemps pour voir leur influence se répandre
partout, au-dela du milieu fermé de l'art. Ils survécurent hors des musées, dont
les murs avaient été dépouillés de leurs ceuvres. » Charles Rosen et Henri Zerner ®

1 - UNREPLI

Le défi de ce Finale prend ce faisant la forme paradoxale (pour ce livre
du moins) d’un repli : il s’agit pour nous de replier en un point - le point
que le musicien indexe — ce que des centaines de pages ont précédem-
ment entrepris de déplier, le plus didactiquement possible. Lenjeu de cette

A. Au sens des Considérations inactuelles de Nietzsche
B. Romantisme et réalisme, Editions Albin Michel, 1986
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didactique - faite de paragraphes et sous-paragraphes, de diagrammes et
de listes, de définitions, de theses et hypotheéses, — s’attachait a la transmis-
sion du propos, donc a la nécessité de profiler son adresse : il ne s’y est pas
tant agi de la méditation intérieure d’'un musicien que d’une mise en ordre
adressée aux musiciens et a leurs amis en vue de les convaincre qu’il est
possible de réfléchir aujourd’hui, dans la langue commune a tous, ce qu’il
nous est spécifiquement nécessaire, a nous musiciens, d’entreprendre.

Replier maintenant en un point une telle gerbe foisonnante, plus épar-
pillée que convergente, plus éclatée que centripéte, C’est assez exactement la
doter d’une singularité s’il est vrai, comme on I'a vu *, qu'une singularité
s’appréhende comme I’indistinction en un point d’orientations incompa-
tibles qui s’y trouvent contractées, « écrasées ».

Lenjeu de ce Finale est ainsi d’exhausser une figure du musicien sous
le signe de la singularité qu’il peut constituer (pour peu qu’il endure
aujourd’hui d’embrasser les taches d’un art de I’écoute attaché au monde-
Musique) et, pour cela, d’esquisser (on va voir en quel sens rigoureux il
nous est possible, grace a la mathématique, de mettre ce mot au service
de notre intellectualité musicale) la maniére dont sa singularité est faite
de tendances divergentes rendues chez lui ponctuellement indiscernables.

Il n’est pas étonnant qu'un tel projet — déplier et replier une Idée clas-
sique de la musique contemporaine en sorte d’encourager le musicien a
persévérer dans sa singularité propre de dividu (partagé par le battement
sans fin d’un écartelement et d’un écrasement) — prenne lui-méme la forme
d’un objet singulier, d’un livre sans guére d’équivalent dans la littérature
consacrée a la musique, d'un hapax *: il y va en effet d’une nécessité d’indis-
tinguer forme et contenu, jeu et enjeu, énoncé et énonciation.

Présenter une singularité ne peut en effet convaincre d’en étre - d’y
adhérer — que si cette présentation constitue déja par elle-méme une singu-
larisation. On peut en effet représenter généralement ce quest une singula-
rité (Cest ce que nous avons fait en en prélevant la matrice dans le théoreme
d’Hironaka), mais seule une présentation elle-méme singuliére pourra
singulariser un lecteur apte a épouser telle singularité particuliere. Ot l'on

A. Cf. le théoréeme d’Hironaka, déja évoqué et dont il sera a nouveau question plus loin.

B. Il nest guére de précédent qu'un compositeur s’attache a ce type d’ouvrage; certes, ce
livre s’est mesuré a quatre vastes Sommes (respectivement de Pierre Schaeffer, Alain Badiou,
Guerino Mazzola et Célestin Deliége) mais aucune d’elles n’était a proprement parler I'affaire
d’un compositeur.
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retrouve tres exactement ce que Kierkegaard appelle la réduplication (et que
nous avons déja commenté * comme repli de I’énonciation sur I’énoncé, du
dire sur le dit, ou du faire sur le fait...) : seule la réduplication est & hauteur
des enjeux proprement subjectifs de ses écrits (enjeux pour lui de conver-
sion) comme de ceux de notre livre (enjeux cette fois de continuation : ce
livre est classique en ce qu’il prone de continuer plutdt que de faire table
rase ou d’aller voir ailleurs...).

2 — COMPRENDRE UNE SINGULARITE...

Il n'est guere besoin de commenter plus avant la singularité consti-
tuée par ce livre : chaque lecteur - l'auteur le présume - n'en aura que trop
conscience, ne sachant par exemple ot exactement le ranger dans sa biblio-
théque faute de pouvoir discerner son type d’intellectualité d’une philoso-
phie plus familiere au commun des lecteurs, plus profondément ne sachant
au total que faire d’une telle entreprise s’il est vrai quune singularité est
a prendre ou a laisser (y trier, cest la défaire). Et pourtant, comprendre
une singularité, cest nécessairement en explorer le voisinage, la ou les
contraires écrasés en un point reprennent leur visage propre, c’est néces-
sairement osciller a I'intérieur de ce voisinage entre distinction et indis-
tinction en sorte finalement de singulariser son approche de la singularité
- out 'on voit qu’une singularité peut bien vite prendre la forme d’un trou
noir, fractalement centripéte puisque son appropriation doit elle-méme
devenir singuliére, puisqu’il nen est de compréhension subjective que
rédupliquée, puisqu’il n’y a finalement de compréhension véritable d’un
tel hapax que rendue indiscernable, en au moins un point, d’une radicale
incompréhension...

Laissons a chaque lecteur le soin de déterminer quel est le point spéci-
fique de sa lecture ou compréhension et incompréhension s’averent indis-
cernables, oll adhésion et rejet oscillent, pour restituer plutot 'espacement
des tensions qui, en ce livre, confluent aussi bien que se séparent : Cest en ce
point que ce Finale doit installer le musicien.

3 — UNE IDEE MUSICIENNE DE LA MUSIQUE : UNE
SINGULARITE

Une Idée musicienne de la musique, qu'est-ce a dire?

A. Cf I x111. 7
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On l'a indiqué : il y a déja au principe d’une telle Idée un repli propre-
ment musicien du nom Musique * puisque pour lui, musique nomme simul-
tanément un monde spécifique (en sa globalité) et un art propre a ce monde
(qui vient plus régionalement en intensifier la beauté *).

Poser alors que I’Idée de la musique que le musicien a en propre serait
elle-méme musicienne - Idée musicienne de la musique - revient a y sura-
jouter une réduplication : non seulement le mot musique intervient dans
ce syntagme comme intérieurement tordu sur lui-méme (on vient de le
rappeler) mais I'index méme de cette torsion (I’Idée) est lui-méme tordu
a mesure du caractére spécifiquement tordu du musicien qui se trouve ici
opérer : le torseur s’avere lui-méme tordu.

Le musicien en effet constitue un paradoxe vivant puisque d’un coté,
Cest la musique qui fait le musicien (on y a longuement insisté, et c’est bien
pour cela que nous avons commencé ce livre par I'ceuvre musicale, non
par le musicien), et d’'un autre coté, pas de musique sans musicien (pas de
musique qui n’incorpore - momentanément — des corps physiologiques de
dividus, qui ne mobilisent — temporairement - leurs langages pour trans-
mettre, instruire et éduquer les corps dont elle a besoin ). Le musicien se
trouve ainsi caractérisé comme celui qui, étant fait par la musique, en fait.

Nous avons proposé d’inscrire cette torsion particuliére du musicien
sous le signe général d’une passivité active : le musicien est musicalement
actif pour autant qu’il sait faire que la musique agisse par lui, qu'il sait
orienter sa passivité vers cette puissance musicale qu’il lui s’agit d’activer.
Bref, quand il joue - autant dire quand il est pleinement musicien -, passi-
vité et activité deviennent chez lui indiscernables et le musicien devient une
singularité musicalement a 'ceuvre .

Comme pour toute singularité, ce qui précede et suit immédiatement ce
moment voit un «éclatement» de ce qui était momentanément (ponctuel-
lement) « écrasé » et déplie-distingue ce qui était indiscernablement replié :

A. Cf. Ouverture, §10

B. Comme I’on sait, la beauté est ici 'index d’une vérité a 'ceuvre : « Les beautés ont dans
les arts le méme fondement que les vérités dans la philosophie. » Diderot (Troisiéme entretien
sur le fils naturel, 1757).

c. Que fait d’autre notre livre!

D. Le concept plus philosophique d’incorporation (Alain Badiou) - un dividu s’incor-
pore & un processus-sujet — désigne assez exactement le méme «phénomeéne» indiscernable-
ment musicien & musical.
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IV. LES RAISONANCES DU MONDE-MUSIQUE

Cest ici qu'intervient le labeur propre du musicien artisan (quand il fait ses
gammes, par exemple) comme celui de I’éventuel musicien pensif (quand il
réfléchit dans la langue vernaculaire ce qui lui est arrivé et qui lui réarrivera
aussitot qu’il se remettra a faire ce qu’il vient de faire, qui est tout aussi bien
ce qui vient de lui étre fait).

Bref, nous voici confronté a la nécessité de penser la singularité méme
de l'opération musicienne qui identifie la musique comme singularité : le
nom Musique est celui d’une singularité pour autant que ce nom est lui-
méme de facture musicienne et donc que la nomination dont il procéde est
elle-méme singuliere.

Ainsi la torsion musicienne réduplique la torsion musicale, ou I'in-
verse — battement qui indexe cette singularité ot rédupliquant et rédu-
pliqué deviennent localement indiscernables.

On atteint ici les limites des possibilités d’expression attachées au
langage ordinaire ce qui indique que pour aller plus loin, il nous faut en
passer par une formalisation a la lettre, autant dire nous remettre, une
nouvelle fois, a I’école des mathématiques. *

Cest ce que nous allons entreprendre pour tenter de mieux éclairer ce
dont le musicien est la singularité.

Indiquons tout de suite le premier résultat auquel nous allons parvenir.
Nous allons esquisser la figure d’un musicien d’un type particulier qui va
concentrer sur lui I’écrasement écrasé, la torsion tordue dont on vient de
parler : il s’agira du musicien a ['ceuvre (interprete et/ou compositeur) que
l'on nommera pour cette raison musicien ceuvrant (en le distinguant du
musicien exécutant ou improvisant). Cest prioritairement a ce type ceuvrant
de musicien que notre Idée musicienne de la musique s’adresse pour I’en-
courager a continuer d’ceuvrer (ce qui n’est pas simplement dire : continuer
de faire de la musique) et ainsi surmonter le nihilisme d’un désceuvrement
volontaire qui fait aujourd’hui I’éloge d’un musicien désceuvré.

A. Le type d’intellectualité musicale au principe de ce livre privilégie la forme du
matheéme a celle du poéme, lequel pourrait, tout aussi bien, tenter d’outrepasser les limites ici
atteintes par la langue ordinaire au moyen d’une langue poétique...
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ESQUISSE D'UNE THEORIE DE LINTERPRETATION

«Au long de ces pages, le nous dont lauteur wa pas voulu se départir n’était
pas seulement “de modestie”. Il traduisait aussi le souci plus profond de ramener le
sujet a ce que, dans une telle entreprise, il devait essayer d’étre pour autant qu’il ne

le soit pas toujours et partout : le lieu insubstantiel offert a la pensée anonyme afin
quelle s’y déploie. » Claude Lévi-Strauss *

Engageons-nous dans cette exploration du travail musicien a la
lumiere de la problématique catégoricienne des esquisses telle que Charles
Ehresmann ® I’a inventée (a partir de 1968 ¢, date décidément remarquable
a bien des titres) et telle que René Guitart entreprend de la prolonger et de
la transmettre a tout un chacun .

Nous procéderons pour ce faire en partant de notre domaine de musi-
cien * pour construire progressivement les outils dont nous avons musi-
calement besoin a la lumiére de cette problématique des esquisses. Nous
nous contenterons a chaque fois d’indiquer (pour le lecteur éventuellement
curieux de choses mathématiques) de quelle détermination catégoricienne
relévent les différents opérateurs mobilisés.

1 — LA PINCE DE DEUX LIMITES

Partons d’'un moment musical, concrétement entendu (moment sonore,
perceptible et auditionnable).

Le musicien est la limite de la musique qu’il produit.

En tant que moment musical et pas seulement sonore, sa réalité
procéde spécifiquement de la projection d’un corps-accord (entre un corps

A. Finale des Mythologiques (L’homme nu; Mythologiques **; Plon; p. 559)

B. 1905-1979

c. Esquisses et type de structures algébriques, Bull. Inst. Polit. Iasi, XIV, 1968

D. Voir son remarquable cours de mathématique pour musiciens et autres non-mathé-
maticiens — « Catégories et Structures» — dispensé au printemps 2010 dans le cadre des acti-
vités mamuphi : www.entretemps.asso.fr/maths

E. Dont on pourrait dire qu’il constitue ici une sorte de modéle...
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instrumental et un corps musicien) qui se trouve ainsi au principe des difté-
rents aspects phénoménaux de ce moment.

Rappelons : un moment sonore est moment musical pour autant
(condition nécessaire mais pas suffisante) qu’il procede d’un corps-a-corps
musical - celui que nous avons appelé corps-accord.

Diagrammatisons ceci de la maniére suivante :

Moment musical

¢ instrumentiste

Dans ce diagramme, «instrumentiste» désigne le musicien qui préte
son corps physiologique au corps-accord musical * et les fleches figurent les
«actions passives» du musicien pour produire ce moment.

La mathématique dira que le musicien est en position de céne sur le
diagramme «moment musical» (sous conditions supplémentaires, sur
lesquelles il n’est guére besoin ici de s’étendre et qui tiennent aux inte-
ractions, internes au «moment musical», entre les différentes fleches-
actions du musicien; en gros, il s’y agit d’assurer une compatibilité entre
ces actions, compatibilité qui pour nous s’avere gagée par ’hypothese d’un
travail musical du musicien : celui-ci ne fait pas n’importe quoi mais fait
bien de la musique...).

A. On n’entrera pas ici dans la différence individuel-collectif : on appellera instrumen-
tiste et musicien (sans pluriel) aussi bien un soliste individué qu’un corps orchestral pris
globalement.
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Le point est alors que tout autre rapport musical a ce moment sonore
concret (rapport de type auditif) va pouvoir se décomposer (se factoriser,
dit la mathématique) selon un rapport de l'auditeur au musicien instru-
mentiste qui joue le moment en question :

¢ auditeur

Moment musical

Ce diagramme schématise le fait que tout autre rapport musical a ce
moment de musique, rapport consistant tout simplement a I’entendre *
(en méme temps qu'on le voit *), peut étre indexé du fait qu’il s’agit pour
lauditeur d’entendre le moment musical que joue tel musicien, qu’il s’agisse
alors de Charles Aznavour, d’Ornette Coleman ou de Martha Argerich. Par
exemple, 'auditeur aura rapport a ce moment musical en tant qu’il s’y agit
de Pimprovisation - tel jour et en tel lieu - d’Ornette Coleman sur son
théme Lonely Woman. Et I'auditeur, étant ici supposé live, pourra directe-
ment indexer ce qu’il entend au jeu instrumental du saxophoniste.

La mathématique dira que le céne «auditeur» se factorise de facon
unique par le cone «instrumentiste» et que le céne «instrumentiste»
constitue a ce titre une limite (projective) — ou ici un «produit» - du
diagramme «moment musical ».

A. Sans qu’il soit besoin, & ce niveau de généralité, de distinguer entre perception, audi-
tion, appréhension et écoute...

B. Rappelons qu’un enregistrement constitue pour nous une image sonore d’'un moment
musical plutét qu'un moment musical comme tel. On s’intéresse ici au rapport de 'auditeur
au moment musical, non a son éventuelle image sonore.
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On dira simplement que le musicien constitue une limite de la musique
qu’il produit en sorte que tout rapport musical a ce qu’il produit puisse se
décomposer et s'analyser en «passant» par lui.

Examinons maintenant ce qu’il en est de ce méme moment musical
selon un second bord, dual de celui de 'instrumentiste.

La partition est la co-limite de la musique qu’elle somme.

Comme tout moment de musique, ce moment est inscriptible dans le
cadre du solfege, c’est-a-dire rapportable a une partition. Peu importe ici
que cette partition préexiste ou non a ce moment, quelle soit effective ou
seulement potentielle (qu’il s’agisse de la partition que joue effectivement
Martha Argerich ou qu’il s’agisse plut6t de la transcription virtuelle de ce
qu’a joué, tel jour et en tel lieu, Ornette Coleman).

Diagrammatisons ceci de la maniére suivante :

Moment musical

Les fleches indiquent ce qui du moment musical est «capté» par la
partition (en termes d’écriture a la note et de notations de tous ordres).

La mathématique dira que la partition est en position de co-céne sur
le diagramme « moment musical » (sous les mémes conditions supplémen-
taires que précédemment, lesquelles assurent une compatibilité entre les
différentes composantes de la solfégisation).
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Le moment musical, ainsi doté de sa partition, devient intelligible
comme constituant un morceau de musique (au sens ou nous l'avons
longuement thématisé dans la seconde partie de ce livre *).

Le point est alors que toute influence musicale de ce morceau sur un
autre morceau de musique va pouvoir se décomposer (se factoriser) via un
rapport passant désormais par la partition ici dégagée.

Diagrammatisons la maniére dont cette influence entre morceaux peut
désormais passer par la partition de notre premier morceau :

: autre |

Moment musical

.-

La mathématique dira que le co-cOne «autre morceau» se factorise de
fagon unique par le co-cone «partition» et que ce dernier constitue ainsi
une co-limite (inductive) — ou ici «somme» - du diagramme « moment
musical ».

On dira que la partition constitue une colimite de la musique quelle
somme en sorte que toute influence de cette musique sur un autre morceau
de musique va pouvoir désormais se décomposer et sanalyser en « passant»
par cette partition-somme.

Au total, on a donc le diagramme suivant ot le moment sonore, en tant
qu’il est musical, se trouve radiographiable selon deux (co) limites qui 'em-
brassent : un instrumentiste-produit et une partition-somme :

A. Voir plus spécifiquement le chapitre II. vii
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* "auditeur

e il

Moment musical

Ce qui fait de ce moment sonore un moment proprement musical (rele-
vant donc d’un morceau de musique) est ainsi qu’il peut étre pris selon la
pince d’un corps-accord et d’une partition.

-

Morceau
de

Moment musical musique

e e e
¢ Instrumentiste — . —-— -t partition |

Il va de soi que cette pince n’éponge aucunement la spécificité phéno-
ménale du moment sonore en question : elle ne fait que le radiographier de
part en part, ou globalement (ce qui n'est pas exactement dire totalement).

2 - QUESTION DE COORDINATION

Le pas suivant va étre de se demander : quen est-il alors, sur une
telle base, de la spécificité de l'ceuvre musicale, laquelle, comme on y a
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longuement insisté, n’est pas un simple morceau de musique (celui quon a
appelé « piéce») mais un type tout a fait singulier de morceau?

Peut-on lire ou inscrire sur notre structure précédente la spécificité
d’une ceuvre par rapport a la simple piéce de musique ? Apres étre passé du
moment musical au morceau de musique, peut-on également passer de ce
morceau de musique a 'ceuvre musicale proprement dite ?

Pour cela, continuons de nous inspirer de la théorie catégoricienne des
esquisses.

Celle-ci caractérise une esquisse comme la coordination de colimites
inductives a des limites projectives (ou de sommes a des produits). Ceci
nous met sur la piste du point suivant : est-il possible, dans notre dernier
diagramme, de «coordonner » la partition a I'instrumentiste ?

Soit le nouveau diagramme suivant :

- "auditeur

Moment musical

e ————ay T
¢ instrumentiste - o[ partition )

./V p :
[
!
/

-

’
N -7
= = = = = coordination? - = = ~

Lidée tres simple qui en découle va étre pour nous la suivante : de la
méme maniére quune ceuvre musicale se distingue de la simple piéce
de musique en ce quelle est écoutable la ou la piece n'est que perceptible
et audible, de la méme maniére l'ceuvre va étre un morceau de musique
spécifique en ce quelle est interprétable la ou la piece de musique n'est
qu'exécutable :
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auditeur ' autre
e . morceau '
morce:

Morceau de musique

Moment musical

-

= = = = = - coordination - - = =~
C(EUVRE

Cest en ce point de 'interprétation musicale que la passivité active de
notre musicien va prendre un tour spécifique pour ce type spécifique de
musicien qui se veut musicalement a I'ceuvre.

Que veut dire : coordonner (musicalement) la partition & un jeu
instrumentiste ¢

Examinons pour cela différents types de travail musicien.

3 - TROIS TYPES

Si un moment musical est bien radiographié selon la pince d’un instru-
mentiste et d’'une partition, alors tout moment musical va pouvoir étre doté
d’un nom en partie triple : le nom propre du musicien, le titre du morceau,
la date du jeu musicien (du corps-accord).

On parlera ainsi de Lart de la Fugue interprétée par Helmut Walcha un
soir d’hiver 1964-1965 a St-Séverin (Paris) * ou par Wolfgang Riibsam en

A.Jy étais...
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avril 1992 a Durkam (Etats-Unis) *, de 'improvisation d’Ornette Coleman
sur Lonely Woman le 22 mai 1959 a Los Angeles ®, de Charles Aznavour
chantant La Mamma en une circonstance devenue sans 4ge tant elle en a
immeédiatement fixé la version canonique.

Charles Aznavour

Les chansons d’Aznavour constituent des morceaux assez largement
immobiles, dont la forme canonique se trouve d’ailleurs gravée (sur vinyle)
en sorte d’'une part que tout autre prestation par Aznavour de ce méme
morceau se verra étroitement mesurée a cette exécution princeps («l’a-t-
il bien restituée ?») — il ne s’agira donc guére de réinterpréter cette méme
chanson selon une nouvelle «lecture» musicale (comme Helmut Walcha a
pu le faire pour Bach en ses deux enregistrements de son (Euvre pour orgue
en 1947 puis en 1971) -, d’autre part que toute autre reprise de ce méme
morceau par un autre chanteur (qui ne senfermerait pas dans la parodie)
prendra nécessairement lallure de la création d’un nouveau morceau bien
plus que d’une nouvelle interprétation musicale du vieux morceau.

Autrement dit, dans le cas de la chanson d’Aznavour, il n’y a pas de
véritable rétroaction de la partition vers le musicien mais création instan-
tanée d’'un morceau de musique étroitement attaché a son moment sonore
de constitution.

Quand elles restent l'affaire de la méme voix, les reprises du morceau
deviennent ici de simples variantes (plutot que des variations au sens
musical du terme). Elles se transforment par contre en création d’un
nouveau morceau (relevant généalogiquement du premier) quand il
s’agit d’un nouveau chanteur et par la d’une nouvelle voix : dans ce type
de morceau de musique en effet, le grain sonore de la voix prévaut sur le
contenu proprement musical de la voix, le sens usuel du terme «voix» I'em-
portant ici sur son sens proprement musical.

A. Voir le disque Naxos qui en grave I'image.
B. En compagnie de Don Cherry, Charlie Haden et Billy Higgins (voir le disque The
Shape of Jazz to come)
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Ornette Coleman

Lorsqu’Ornette Coleman joue Lonely Woman tel jour en tel endroit avec
tel ou tel, le travail musical se présente tout autrement : ce dernier prend
appui sur ce dont Lonely Woman est le titre, soit un «théme» tel quune
simple ligne mélodique associée a une grille harmonico-rythmique vient
en fixer le squelette.

Lessentiel du travail musicien releve ici non d’une exécution modelée
par le timbre d’une voix mais de 'improvisation. Cette improvisation
pourra étre fixée (par lenregistrement puis par quelque transcription
plus ou moins détaillée) mais cette inscription ne fera guere retour sur le
travail musicien : tout au plus, 'improvisateur pourra-t-il se réécouter pour
y trouver I’énergie propre a le faire aller plus loin (ou ailleurs) lors d’une
prochaine improvisation sur le méme theme, mais son rapport au morceau
musical déja produit ce soir-1a sera alors essentiellement celui d’un auditeur
plutot que d’un interpreéte préparant une réinterprétation du méme solo.

Iy a bien quelques exceptions notables a ce principe mais elles opérent
somme toute comme celles quon vient de voir en matiére de chansons
lorsqu'un autre chanteur reprend le répertoire fixé par Aznavour : il s’agit
alors soit d’un simple jeu mémorial (par exemple Clint Eastwood faisant
rejouer les solos de Charlie Parker pour son film biographique en sorte
de mieux restituer 'impact sonore du saxophone alto et sa capacité de
tracer un sillage au sein méme du tapis sonore projeté par la section ryth-
mique), soit d’'une nouvelle création (les Doubles Six reprenant a la lettre
telle version d’Anthropology mais transformant la voix instrumentale en
voix chantée agrémentée de paroles inédites en sorte cette fois d’injecter la
méme «partition» dans un tout autre type de corps-accord).

Une singularité : Thelonius Monk

Reste une exception, elle-méme si exceptionnelle quon y reconnaitra
sans mal une véritable singularité : celle de Thelonius Monk qui ne cesse
de remettre sur le métier de son instrument ses propres themes en sorte
qu’il n'en existe plus de version canonique mais qu’il faille plutot parler
ici d’interprétations musicales constamment reprises et variées d’une
méme composition dont il faut cependant remarquer qu’il ne I’écrit jamais
comme telle (il se contente de la fixer comme «standard » sans en écrire le
développement ni en noter le phrasé).
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Tout se passe alors comme si Monk n’avait eu de cesse de peaufiner ses
compositions, non par un travail sur papier a la table mais par un travail
sur le clavier a loreille.

Notre «tout se passe comme si» indique ici la singularité : au point
nommé « Thelonius Monk », interpréter et composer sont rendus indiscer-
nables a la fois entre eux et, ce faisant, de 'interprétation et de la composi-
tion au sens traditionnel de ces termes.

Nouveaux diagrammes

Schématisons ainsi les différents types de «coordination» partition-
instrumentiste que nous venons d’esquisser.
La chanson nous offre deux situations :

— celle d’une simple exécution (lorsqu’il s’agit du méme chanteur
reprenant son répertoire canonique) :

T = = = = = -exécution - - --—"

— celle d’une dérivation généalogique vers un nouveau morceau
(lorsqu’il sagit d'un nouveau chanteur reformulant une ancienne
chanson) :
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généalogie 4
_ = = d'un nouveau - - = ~
’ morceau

Limprovisation configure plutot une partition (éventuelle) disposée en
cul-de-sac puisque sans véritable rétroaction et sans autre portée que celle,
didactique, des exercices offerts a I'apprenti jazzman :

-~
. —.— ¢ partition -
o| partition j—H- \
-
-

¢ Improvisateur
.
exercices...
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Martha Argerich

Lorsque Martha Argerich interpreéte un Scherzo de Chopin, la situation
musicale devient tout autre.

Distinguons-la d’abord d’une simple exécution musicale, celle qui
mobilise une simple audition. Prenons par exemple une étude pour piano
de Czerny : son principe est fixé par une partition qu’il sagit pour 'apprenti
pianiste de restituer avec exactitude, en apprenant comment configurer
son propre corps physiologique aux impératifs d’un corps-a-corps musical
pour le moins spécifique. Lexercice sera évalué du point de sa conformité
au texte de la partition (toutes les notes et pas de fausses notes ajoutées, le
bon tempo et le bon phrasé, la clarté et 'aisance du jeu,) et une éventuelle
musicalité de I'exécution sera alors indexée non au texte mais précisément
a un hors-texte : a ce hors-texte quon nommera «talent musical de I'ins-
trumentiste » et dont on attendra alors qu’il aille se matérialiser en de tout
autres morceaux que cette étude exécutoire : par exemple dans une étude
cette fois de Chopin, de Liszt ou de Scriabine, laquelle appelle désormais
une qualité d’interprétation en sus de celle d’exécution.

f~

—— s =,
¢~ corps-accord [ ——

partition |

L
-

interpré
Que veut exactement dire ici «interprétation» ?

4 — «INTERPRETATION MUSICALE »

Cette rétroaction de la partition sur le jeu instrumentiste a ceci de spéci-
fique par rapport a une simple exécution qu’il va s’y agir de tordre le texte.
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On peut décrire cette torsion comme une indistinction spécifique entre
deux opérations inverses : entre ajouter et retrancher au texte de la partition.

D’un c6té une interprétation musicale digne de ce nom ajoute des
«nuances» qui ne sauraient toutes avoir été notées, coule le texte dans un
phrasé dont seules les grandes lignes ont été indiquées (toute interpréta-
tion musicale passe ainsi par une connaissance préalable du style musical
propre a cette partition, style désigné et suggéré plutot qu’intégralement
consigné).

Et d’'un autre coté, cette méme interprétation musicale «prend des
libertés» (de tempo, de dynamique, d’articulation) par rapport a ce qui
des notations de la partition pourrait se présenter unilatéralement comme
pures et simples ordres d’exécution; ainsi, ce qui pour le simple exécutant
se présente comme des ordres, interprete, lui, le comprend comme fixant
des directives a mettre en ceuvre, Cest-a-dire précisément a interpréter
musicalement selon I'exigence d’une fidélité moins faite de simple exacti-
tude que d’une liberté procédant d’une nécessité assumée (une fidélité de
lesprit et pas seulement de la lettre...). Ainsi la directive rend l'interpreéte
libre de la mettre en ceuvre : tout de méme qu’un vieil adage des organisa-
tions politiques émancipatrices est « une fois que la ligne politique est fixée,
le cadre décide de tout! », tout de méme ici une fois que la partition est fixée,
Iinterpréte décide de tout.

Ainsi Pinterprétation se tisse de manques et d’excés, minutieusement
ajustés autour de la ligne musicale fixée par la partition et soigneusement
prise en compte par l'instrumentiste. Toute interprétation prend ainsi
position sur 'envergure musicale dont une partition donnée est capable
en tant quelle est proposition et projet tout autant que fixation. Inscrivons
cela d’'une formule a emporte piéce : pour I'exécution, une partition est
le projet d’une fixation; pour I'interprétation musicale, elle est la fixation
d’un projet.

Ainsi les différentes interprétations d’'une méme partition constitueront
de nouvelles lectures toutes aussi valides du méme texte, pour peu bien str
quelles constituent des lectures instruites et responsables.

Tout de méme qu’Antoine Vitez tenait que les différentes mises en scéne
d’une méme piéce de théatre relevaient seulement d’un tout petit nombre
de types vraiment différents, tout de méme les interprétations musicales
d’une méme partition, infiniment variables, sagrégent autour de quelques
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grandes orientations : on peut ainsi interpréter Wozzeck en projetant sa
musique vers une modernité sérielle (Boulez) ou en magnifiant sa généa-
logie wagnérienne (Barenboim), en amplifiant musicalement sa dimension
ironique et caustique (au service d’'un personnage Wozzeck essentiellement
jouet des hommes et des circonstances) ou en exhaussant la grandeur musi-
cale qui s’attache a 'épaisseur de sa polyphonie (associant si possible cette
orientation musicale & une orientation théatrale o, cette fois, le personnage
Wozzeck sera célébré pour sa capacité a faire dignement face a son destin-
Marie - voir ici la mise en scéne de Chéreau); on peut alors combiner ces
deux axes et dessiner ainsi quatre grands types, on peut éventuellement
compléter cette approche d’une ou deux déterminations complémentaires :
on natteindra pas ce faisant la dizaine d’orientations significativement
différentes et clairement séparées.

Au total, linterprétation musicale apparait comme radiographiant
de facto le faisceau musical que constitue tout morceau de musique (rappe-
lons-le : un morceau de musique est le faisceau infini des exécutions quau-
torise sa partition finie *) et le fibrant selon un petit nombre de grandes
orientations.

En ce sens, toute interprétation musicale apparait tout autant comme
une élection que comme un rejet : elle dessine en creux ce quelle n’a pas fait
comme étant ce quelle a décidé de ne pas faire. Tracant sa propre fibre, elle
trace ce faisant en pointillé l'espace réservé aux autres fibres concevables.

Schématisons cela en différenciant la maniére dont une interprétation
coordonne partition et corps-accord : cette coordination est I'effectuation
d’une rétroaction précise en méme temps que le tracé en pointillé d’autres
grandes maniéres de faire qu’il aurait été possible d’adopter :

A. Cf. I v
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.~

_— ——” [l
¢ corps-accord ) . — . — . — o[ partition |

Le musicien qui estagent de cette interprétation se trouve ainsi a l'ceuvre :
Clest lui qui configure ce dont la partition est musicalement capable, cest lui
qui atteste que telle partition est bien celle d’une ceuvre, quitte ce faisant a
rehausser une potentialité musicale jusque-la inapercue (tout un pan de la
musique baroque a été ainsi relevé du statut de simple piece a celui d’ceuvre
a part entiére par la magie d’interprétations venant précisément tordre le
texte canonique selon I’écrasement singulier d’un excés de phrasé et d’'un
défaut d’épaisseur sonore).

Appelons ce musisien interprete, qui n'est pas seulement exécutant et
improvisant (il peut avoir a improviser au coeur méme de l'ceuvre qu’il
interpreéte : dans la cadence d’un concerto classique ou dans les séquences
prévues a cet effet dans certaines ceuvres contemporaines) : musicien
ceuvrant.

5 — EN RESUME

Sil'on rassemble notre propos, on a esquissé * une théorie de I'interpré-
tation musicale en articulant les théses suivantes :

A. En sa présentation par René Guitart (il existe en effet différentes maniéres de définir
une esquisse), une esquisse est formellement définie comme la donation d’une catégorie
et d’'un double ensemble de cones projectifs et de cocones inductifs, et fonctionnellement

330



FINALE

— Pinstrumentiste est la limite (corporelle) de la musique qu’il produit
par projection sonore;

— la partition est la colimite (imprimée) de la musique quelle somme
par injection inscrite;

— Poeuvre est un type spécifique de morceau de musique qui coordonne
sa partition aux instrumentistes susceptibles de la projeter selon le prin-
cipe d’une interprétation;

— une interprétation, ou coordination spécifiquement musicale entre
partition et instrumentiste, est une torsion (selon une dialectique de
lexceés et du manque) du texte musical par un corps-accord qui vient
fibrer le faisceau des exécutions;

— le musicien ceuvrant est le lieu d’une telle coordination.

Ainsi I'ceuvre musicale est un morceau de musique singulier, non
(comme on le pense parfois) parce qu'elle serait spécifiquement dotée d’une
partition (tout morceau de musique, on I'a vu, l'est, fut-ce potentiellement),
mais parce que cette partition y devient interprétable par un musicien.

Cette spécificité (étre interprétable et pas seulement exécutable) s’associe
directement a 'autre spécificité de 'ceuvre par rapport a la simple piece qui
est d’étre écoutable (et pas seulement perceptible et auditionnable).

Il nous faut ainsi parachever notre esquisse d’une théorie de I'inter-
prétation musicale en dégageant la maniere dont 'ceuvre de musique est
a la fois écoutable et interprétable; mieux : est écoutable car interprétée en
méme temps qu’interprétable parce que proposition d’écoute. C’est en effet
en ce point précis que le musicien ceuvrant acquiert sa véritable spécificité.

caractérisée comme coordination de I'injectif au projectif en sorte ainsi d’esquisser une
théorie particuliére (ou un ensemble de théories isomorphes).
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LE MUSICIEN GEUVRANT

«Le musicien d’ aujourd’hui, livré d la solitude de Iintervalle ot se

dispersent, dans des corps inorganisés et de vaines cérémonies, le vieux monde
cohérent de la tonalité ainsi que le dur monde dodécaphonique qui prodigua la
vérité du premier, ne peut que répéter héroiquement, dans ses ceuvres mémes : “Je
continue, pour penser et porter a leur paradoxal éclat les raisons que jaurais de ne
pas continuer.” »

Alain Badiou *

Abordons cette singularité par son abord paradoxal : I’écoute de
l'ceuvre interprétée procéde d’'un moment-faveur que I’'interprete pourtant
ne saurait se représenter comme tel dans I'instant méme ou il le produit.
Il ne compose d’ailleurs pas son interprétation explicitement selon notre
théorie du moment-faveur, pas plus au demeurant — on I'a déja indiqué ® -
que le compositeur ne compose sa partition en se disant : «Ici la préécoute,
la le moment-faveur, ensuite les conséquences de moment, etc.»

On peut dire les choses ainsi : la partition est une proposition musicale
qui configure une série de moments spécifiques dont certains sont suscep-
tibles, pour une interprétation donnée (mieux : pour un type donné d’in-
terprétation, un de ces types dont on a dit qu’ils se comptaient pour une
méme ceuvre sur les doigts d’une seule main), de devenir moment-faveur.

Ceci revient a poser les caractérisations suivantes :

1. aun type donné d’interprétation, un méme moment-faveur;

2. deux types différents d’interprétation peuvent cependant se nouer
autour du méme moment-faveur mais qui sera alors interprété selon deux
logiques musicales © différenciées;

3. §’il y a, au total, quatre ou cing types différents d’interprétations
d’'une méme ceuvre, il n’y a que deux ou trois moments différents d’une
méme ceuvre objectivement susceptibles d’opérer comme moment-faveur;

4. dans la premiére partie de ce livre, on a exhaussé pour chacune des
ceuvres examinées celui de ces deux ou trois moments candidats qu'on
propose d’appeler le moment-faveur canonique.

A. Logiques des mondes (Seuil, 2006 ; p. 99)
B.Cf.1.x
c. Entendues au sens «stratégique » du terme (cf. IL. x11)
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Trois exemples.

— Dans la 40° symphonie de Mozart, le moment-faveur canonique se
situe a I'entame du développement. Rien n’exclut, a priori, quune inter-
prétation donnée pivote autour d'un moment-clef qui serait cette fois
situé au début de la reprise de 'exposition, par exemple en fragilisant
soudainement (par quelque légére transformation de la sonorité géné-
rale, du phrasé et des attaques, par quelque légére flexion du tempo,
etc.) la continuité mélodico-rythmique du premier théme en sorte
de préfigurer - tel le signe précurseur d’'un séisme - leffondrement
harmonique dont il va étre le lieu au début du développement. Ce type
d’interprétation n’efface pas 'opération musicale au cceur du moment-
faveur canonique ultérieur mais la préfigure en sorte que ce moment
canonique apparaisse en cette interprétation comme une confirmation
- comme une reconnaissance au sens kierkegaardien (une premiére fois
qui s’avere étre seconde) — plutdt que comme un événement sans précé-
dent.

— Dans Parsifal de Wagner, le moment-faveur canonique - émergence
du motif de la plainte au cours de la Scéne de la transformation du
premier acte — est suffisamment tramé de multiples composantes déja
exposées pour qu’a nouveau son émergence puisse apparaitre comme la
reconnaissance d’une reprise plutét que comme un nouveau surgisse-
ment, ce qui ouvre le champ a un éventuel moment-clef ayant préala-
blement éveillé I’écoute (au cours du Prélude en particulier, et pourquoi
pas des ses premieres mesures — quand lorchestre vient disperser la
monodie des cordes selon un tres large éventail harmonique en forme
de réverbération - tant il est vrai que ce Prélude de Parsifal est lui-méme
d’une inconcevable prodigalité).

— Dans Farben de Schoenberg, le moment-faveur canonique dont on
a relevé la fragilité — il tient au bruissement anonyme produit par un
effacement - peut étre précédé d’un premier moment-clef, par exemple
al'ouverture du développement quand la Klanfarbenmelodie de l'expo-
sition se trouve inopinément commentée par quelque incise inattendue
de la clarinette et de la harpe.

On pressent, dans chacun de ces exemples, combien la singularité
méme du moment-faveur canonique comme moment musical donne droit
a ’ambiguité d’'une double approche : cette émergence faisant breche nar-
rive pas de l'extérieur au discours musical mais proceéde d’une émergence
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endogéne ol accumulation quantitative et bond qualitatif sont localement
inséparables.

Si les différents types d’interprétation d’une méme ceuvre s’attachent
ainsi

1. aune hiérarchisation de ces quelques moments-clefs de I'ceuvre selon
la différence moment préfigurant/moment-faveur,

2. a une interprétation musicale du moment-faveur retenu (a quoi
ouvre-t-il et quelles vont donc en étre les conséquences musicales pour la
suite du discours ?),

si le musicien ceuvrant * est bien le lieu méme de toutes ces orientations,
décisions et conséquences, le point reste que ces orientations, décisions et
conséquences ne sauraient étre thématisées comme on vient de le faire que
dans l'aprés-coup et quelles se présentent donc pour le musicien ceuvrant
sous de tout autres modalités que le choix d’'un moment-faveur.

Pour le musicien ceuvrant, les décisions concrétes d’interprétation se
présentent avant tout comme décisions sur la forme sonore donnée au
discours musical, donc sur tout ce que nous avons appelé la dialectique
de P’exces (nuances...) et du manque (1égeres inexactitudes de tempo, d’at-
taques, de phrasé, de dynamique...) qui se trouve au principe du jeu musical
de l'instrumentiste (quand il ne se congoit pas comme simple exécutant).
Certes, pour le musicien ceuvrant, ce choix concret de modes de jeu reste
orienté par une conception propre de la grande Forme a I'ceuvre (et donc
de ses moments-clefs) mais 'effectuation concrete de la vision spécifique
de Pceuvre qua tel ou tel instrumentiste va essentiellement passer par la
minutie de son travail interprétatif en tout point de la partition si bien que
telle ou telle émergence ainsi produite sur la base d’un tel travail perma-
nent restera pour le musicien a 'ceuvre essentiellement une prolongation
de son jeu instrumental plutét qu’un surgissement dans son jeu. Dit autre-
ment, tout moment exceptionnel qui serait trop apprécié comme tel par
Iinterpréte ne pourrait que se rabattre sur la simple production d’un effet
la ou il est de I'essence du moment-faveur de n’étre pas un tel effet mais
de procéder selon la logique musicale immanente d’une irruption dans un
développement.

A. Rappelons-le : nous ne préjugeons pas ici du caractere dividuel ou collectif des corps
musiciens qui s’indexent de ce nom : musicien ceuvrant désigne aussi bien le pianiste soli-
taire que le grand orchestre symphonique, en passant par toutes les formations de chambre
concevables.
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Autant dire que pour le musicien ceuvrant, le moment-faveur qu’il
produit par son interprétation et qui constitue la clef d’'une écoute a 'ceuvre
comporte une part irréductible d’insu : en un point, qui est précisément
le point-clef d’une écoute globale, il ne sait pas ce qu’il fait non pas, bien
str, qu’il fasse ici n’'importe quoi mais que, tout au contraire, il fasse ici
trés précisément ce que l'ceuvre fait de lui. Autrement dit, sa passivité
active s’écrase singulierement en un point : celui précisément dont procéde
Iécoute.

Vu sous cet angle, le travail interprétatif du musicien ceuvrant revient
donc a créer les conditions musicales pour qu'en un point au moins de
son jeu il y ait indistinction entre son activité instrumentale et sa passi-
vité musicalement a l'ceuvre, indistinction momentanée dont le musicien
peut savoir qu'elle a di avoir lieu sans pour autant savoir exactement ou et
comment elle a eu lieu. En ce point singulier - le moment-faveur de I’écoute
musicale - la dimension d’adresse du jeu musical va prendre un tour lui-
méme singulier.

1 - QUESTION D’ADRESSE

Il en va en effet en ce point, qui est aussi bien le moment-faveur d’une
interprétation que le moment ot une ceuvre s’adresse directement a son
auditeur pour lattraper par le col et le transformer en écouteur immanent
au discours a l'ceuvre, mais qui est aussi bien le moment ol convergent
pour s’indistinguer ces deux tendances contradictoires du jeu musicien
(activité/passivité) — ce qui est tout aussi bien dire ces deux grandes déter-
minations inverses : la musique fait le musicien qui en fait, en méme temps
que le musicien fait de cette musique qui le fait - d’un tour spécifique donné
a l'adresse musicale quon va dire celui d’une invocation.

Une musique a l'ceuvre a un profil d’adresse qui, en un moment insu du
musicien, prend le tour d’une invocation : tel est le point ott nous conduit
notre investigation du musicien ceuvrant.

Rappelons-nous : ce moment est du coté de 'auditeur devenant alors
écouteur celui d’un trou de mémoire * entendu a la fois comme trou effectué
par le moment-faveur dans la mémoire auditive en sorte d’ouvrir au nouvel
ordre de I’écoute et comme trou constituant ce nouvel ordre selon un fil

A.Cf 1. x1.7

335



IV. LES RAISONANCES DU MONDE-MUSIQUE

d’écoute qui fait circuler ce trou plutét qu’il ne le comble (le fil d’écoute
opére a partir du trou du moment-faveur en faisant incessamment circuler
sa puissance d’incorporation au discours musical a 'ceuvre, sans chercher
a en rendre compte et par 1a a le boucher : le trou constituant nest pas
rétroactivement constitué par I’écoute).

Ce méme moment est vécu tout autrement par Iinterpréte : moins
comme ce qui ferait trou dans son jeu que comme ce qui y fait excés, mais
excés insu : non excés d’une expression (ce n’est pas un moment de déme-
sure expressive, ce qui peut sentendre dualement comme moment toni-
truant ou, a I'inverse, comme moment d’implosion) mais I’excés d’une
adresse, de cette adresse que constitue toute musique a 'ceuvre.

En quel sens comprendre cette adresse musicale susceptible de prendre
momentanément le tour d’une invocation ?

Il y a d’abord que toute ceuvre musicale, par définition, réfléchit sa
généalogie : on I'a vu, Pceuvre se distingue de la simple piece précisément
en ce quelle réfléchit son rapport a d’autres ceuvres. La piece de musique a
elle-méme une généalogie mais elle ne « pense » pas cette généalogie c’est-a-
dire ne se donne guere les moyens musicaux de I’'infléchir sensiblement en
la prolongeant, ne tirant pas pour elle-méme les conséquences globales de
ses éventuelles inflexions locales : si inflexion locale il y a, celle-ci reste dans
la piece sans portée véritable et sans étre musicalement ressaisie.

Par exemple une étude de Czerny s’inscrira dans la généalogie des
études de piano en prolongeant le genre a de nouvelles difficultés d’exécu-
tion (tel type d’arpégiation par exemple); elle pourra méme, par certaines
de ses inflexions, suggérer comment ce type de travail pourrait étre mis au
service d’un nouveau type d’exploration harmonique de la tonalité, mais
elle n'en tirera pas de conséquence globale, laissant son cours dicté par les
seuls impératifs de la technique pianistique ici explorée. Tout de méme tel
type de valse de salon s’inscrira dans la généalogie aftérente, la prolongeant
par exemple dans le cadre d’une tonalité devenu plus chromatique et subor-
donnant ses inventions locales (harmoniques ou rythmiques) aux lois et
fonctionnalité du genre.

A l'inverse Jean-Sébastien Bach inscrit ses chorals pour orgue dans la
généalogie des chorals liturgiques d’église sans hésiter a les enrichir d’un
chromatisme venant déformer leur transparence canonique (la foi de Jean-
Sébastien Bach était confiante et tourmentée) et par la venant perturber
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leur fonctionnalité traditionnelle (accompagner la médiation sans attirer
Pattention sur la musique).

Cette réflexion (ou pensée de la pensée) qui spécifie 'ceuvre la fait dialo-
guer avec d’autres ceuvres, en particulier avec ses ascendantes mais aussi
avec d’autres, moins circonscrites, plus génériques (C’est la tiche propre du
concert, on I'a vu #, que de rendre sensible ces dialogues musicaux pour les
faire écouter) si bien que toute ceuvre doit étre vue comme s’adressant a
d’autres ceuvres plutdt que fermée autarciquement sur elle.

Mais le discours musical a I'ceuvre peut étre également dit adressé en un
autre sens : en vertu cette fois de cette dimension que le musicien appelle
expressive qui touche directement a la dialectique de 'excés et du manque
au principe du jeu interprétatif : les «nuances» que ce jeu vient constam-
ment apporter a ’'exécution du texte, nuances qui peuvent étre vues comme
maniére de marquer en tout point le son musical du corps-accord qui I’'a
projeté, de rendre donc sensible que ce son est musical entre autres parce
qu’il est la trace sonore d’une projection corporelle (ce jeu est particuliére-
ment saisissant dans le cas de la machine-orgue, a priori la moins apte, par
sa lourde mécanique, a se trouver modelée par un corps physiologique), ces
nuances ont toutes un profil d’adresse sonore. Lorsquelles sont mises au
service d’une véritable interprétation musicale, non d’un jeu instrumental
affecté qui cherche a se mettre en valeur plutot qu'a relever le texte d’'une
partition, cette adresse sonore devient adresse musicale orientée cette fois
moins vers d’autres ceuvres que vers 'auditeur comme pour lui faire signe
qu’il y a bien ici un corps-accord au principe du son émis et entendu, et
I’appeler ainsi a s’y incorporer d’oreille.

Ce type d’adresse constitue la condition méme pour qu’il puisse arriver
quelque chose a 'auditeur, pour quun moment-faveur puisse advenir.

A ce stade le musicien interpréte est pleinement acteur de ces nuances
et de cette adresse.

Un moment cependant vient — doit venir — ou ce régime d’adresse va
étre lui-méme troué selon I’émergence d’une véritable invocation.

A.Cf I x
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2 — UNE INVOCATION

Appelons invocation un appel circonstancié, une voix qui convoque
une autre voix, en un moment précis d’un discours, une position subjective
qui en appelle d’une autre pour venir ’épauler en un moment-clef d’un
processus subjectif :

«J'en appelle de mes amis pour témoigner de ma vie!» *

«J'en appelle a un Dieu a la fois transcendant et miséricordieux * pour
orienter vers lui ma priére!» ©

«J'en appelle d’un vrai lecteur pour saisir ce que je mattache a dire!»

«Jen appelle d’une oreille apte a écouter ce qui me travaille et que je travaille
clair-obscurément!»

Linvocation est bréve (une phrase tout au plus - elle peut n’étre que le
cri d’'un nom propre), circonstanciée (elle intervient, triplement localisée :
selon un lieu, un temps et une énonciation donnés) et toujours teintée
de généricité : 'invocation s’adresse en effet a un absent (ce serait, sinon,
une réquisition, une convocation, un tour de parole...) dont on ne sait s’il
vous entendra a temps, un absent non pas tant parce qu’il serait présent
ailleurs mais, plus essentiellement, parce qu’il n’existe pas encore : le lecteur
inconnu, ceuvre a venir, I’écouteur a constituer, jusquau dieu susceptible
de devenir «mon Dieu»... Toute invocation est ainsi telle une bouteille
jetée a la mer : on ne sait qui la recevra, clest-a-dire 'entendra, mais du
simple fait d’étre jetée, elle change qui I’a jetée.

Lidée est alors la suivante : le moment-faveur est le moment ot 'adresse
musicale (d’ceuvre a ceuvre) et musicienne (de I'instrumentiste a I'audi-
teur) s’indistiguent (singularité oblige!) en prenant la forme (momentanée)
d’une invocation dont la cible est alors d’autant plus générique — quel-
conque — qu'elle peut étre tout autant l'ceuvre héritiere (qui n'existe peut-
étre pas encore) que ’écouteur (qui lui n'existe certainement pas encore
puisque cest précisément cet appel qui va le constituer comme tel).

On peut également le dire ainsi : au moment-faveur, I'invocation vient
faire coupure dans ’adresse; ainsi I’invocation est a la fois cet appel qui va

A. Cf. Job/Ayoub

B. Singularité!

c. Cf. le musulman mais tout aussi bien Karl Barth (voir par exemple ses Priéres avant la
prédication dans Aux captifs la liberté; labor et Fides; 1964)
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happer l'auditeur et cette coupure qui va lui révéler ce dont se trament le
discours et I'adresse ordinaires : I'intension a l'ceuvre.

Rappelons-nous : une singularité est faite de coupes transverses, de
croisements orthogonaux, de rencontres incompatibles.

Réexaminons une derniére fois cette catégorie a la lumiére des
mathématiques.

3 — MATHEMATIQUE DE LA SINGULARITE

Repartons de notre exemple (I. V1. 2) : celui d’'un cone [variété algé-
brique] comportant une singularité (sa pointe) 1a ou tout le reste de sa
surface est lisse.

Son équation est x*-y*-z*=0

La désingularisation du cone (qui consiste a trouver une surface entie-
rement lisse isomorphe au cone en tous ses points sauf en sa pointe singu-
liere) permet de mieux comprendre d’ot1 procede la singularité de sa pointe.

Pour ce faire, la mathématique transforme * les variables en posant x=u,
y=uv et z=uw ce qui transforme notre équation de départ en u?(1-v2-w?)=0.

Cette nouvelle équation a pour solution deux nouvelles surfaces (dont
les équations respectives sont u’=0 et 1-v>-w?=0), qui sont chacunes lisses et
qui sont entre elles transverses.

A. «quadratiquement» et non pas linéairement
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On a en effet d’'une part un plan u=0*:

et d'autre part un cylindre v*+w?=1*

A. Qui constitue I'image réciproque de la singularité du cone, aussi appelé «ensemble
critique» ou «diviseur exceptionnel »
B. Qui constitue I'image réciproque de la partie lisse du cone
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Lensemble orthogonal de ces deux surfaces donne ceci :

Léclatement ainsi opéré (cone = cylindre + plan transverse) révele ce
dont la pointe singuliére du cone est ’écrasement : la contraction, en un
seul point, du cercle que le cylindre découpe sur le plan quand il le traverse
orthogonalement (avec la déformation afférente du reste de la surface que
cette contraction entraine) — ce qui rejoint 'expérience ordinaire : on réalise
un cone avec une feuille de papier en l'enroulant selon un cylindre puis en
contractant le cercle d’une de ses extrémités en un seul point.

Notre exemple est mathématiquement un des plus simples qui soit.
Dans la plupart des cas, I’éclatement des singularités (il peut bien stir y en
avoir plusieurs et, au lieu d’étre un point, elles peuvent constituer des lignes
singuliéres sur la surface : par exemple un pli ou une fronce d’une variété
implique plusieurs éclatements successifs avant d’arriver a une variété
entierement lisse — les mathématiciens parlent ici d’algorithme itératif
d’éclatement) doit étre réitéré.

Notons le jeu de trois approches différentes du méme objet :

— Péquation (ici algébrique *) qui définit la variété (ici la surface) :
Xz-y2—22=0

— la figure géométrique (le dessin d’un cone) qui en présente un abord
sensible;

A. Elle peut étre différentielle. On parlera alors de variété différentielle...
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— Déclatement réalisé (lui-méme présenté sous forme d’équations -
u=0 et v*+w?=1 - et d’une nouvelle figure) qui permet de comprendre
la logique globale dont la singularité initiale est la contraction locale.

Qulest-ce que tout ceci éclaire quant a ce que singularité du moment-
faveur veut dire?

4 - La SINGULARITE DU MOMENT-FAVEUR

L'idée pour nous est la suivante : si le moment-faveur est un moment
singulier, une localisation qui a portée générale (tout de méme que la pointe
éminemment locale du céne a pour lui valeur globale), cest parce qu’il
procéde d’un geste de coupure transversale qui fait trou dans le discours
musical, geste qui a une double dimension : orienté vers 'extérieur (sa fonc-
tion expressive d’invocation), il est aussi tourné vers 'intérieur (il traverse
et coupe, et par la révéle 'intension a lceuvre restée jusque-la relativement
secréte, non pas quelle se cachait mais seulement qu’il est de son essence
d’étre discrete plutdt que tonitruante).

«Ce nest pas parce qu'on avoue qu’un secret cesse d’étre un secret. »
Jacques Lacan *

Grace a une intervention transverse a lorientation principale du
discours musical, le moment-faveur contracte ainsi — indifférencie en un
point — interpréte adressant et écouteur invoqué, intension et écoute, élan
et stase, affirmation et soustraction.

On dira aussi bien que le moment-faveur contracte en un point le
discours musical a I'ceuvre par une pression transverse exercée sur lui qui
rendra indiscernable la composante longitudinale du discours (sa prolon-
gation via le moment-faveur) et sa déformation transversale (sa butée, son
détour, sa réorientation) ou encore que le moment-faveur fait coupure
transverse dans le développement, révélant ainsi ses composantes internes
jusque-la enfouies dans la chair méme du dis-cours musical.

La composante transverse, nous lavons appelée «invocation».
Lame méme du cours musical a I'ceuvre, nous l'avons appelé «inten-
sion». Le moment-faveur est ainsi le moment singulier (local) ou
une invocation locale - indiscernablement musicale («a lceuvre»)
et musicienne (affaire de linterpréte) - vient indiscernablement

A. Séminaire VIII - Le transfert (Seuil; p. 16)
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comprimer-contracter-écraser-imprimer/couper-trancher-révéler-
exprimer U'intension musicale a Uceuvre.

— La partition est comme I’équation de tout ceci : elle en fixe les condi-
tions sans pour autant présenter comme telles les opérations précé-
dentes. Seul un mathématicien averti peut, sur la seule base de I’équa-
tion x?-y*-z’=0, en déduire ce que nos figures précédentes ont illustré,
tout de méme que seul un musicien averti peut, sur la seule base de la
partition, déceler la singularité d’un possible moment-faveur. Dans tous
les cas, ’équation, par elle-méme ne constitue nullement une présen-
tation singuliere du point singulier de la variété en question : une telle
présentation passe par une figuration elle-méme spécifique.

— Llinterprétation est I’équivalent musical de cette figuration géomé-
trique sensible (ici pour l'ceil) de ce que les lettres de I’équation présen-
taient formellement. Linterprétation, comme toute exécution, plonge la
structure écrite de la partition dans une matérialité sonore directement
sensible (ici audible) et — C’est en cela que U'interprétation est plus quune
simple exécution - elle soumet ce faisant le texte musical & une série
ininterrompue de pressions-déchirements (’'excés des nuances et le
manque d’exactitude dont on a précédemment parlés) qui permettent,
en un point singulier - en notre moment-faveur - de présenter dans le
sensible la singularité locale a portée globale dont la partition structu-
rait le projet.

— Lécoute - dont il faut bien rappeler que son principe méme se loge
dans un fil qui se trouve a I‘eeuvre et en particulier qui est tenu d’un
bout a l'autre par 'interprétation elle-méme (I’écoute musicale n'est pas
un rapport exogéne a la musique mais bien le nom méme d’une incor-
poration de loreille a son cours interprétatif) — est alors la compréhen-
sion simultanée de ce dont la singularité en question est localement faite
(un cercle contracté, dans le cas de notre cone) et de sa portée globale
(ce cercle est la section transverse locale d’un vaste cylindre : il ne vient
pas de l'extérieur, il n'est pas une composante localement ajoutée ou
accolée). Ecouter, c'est ainsi com-prendre I'intension a 'ceuvre qui sous-
tend «secrétement » le discours musical, cest la comprendre en suivant
un fil d’écoute qui «lisse » désormais longitudinalement tout le cours de
I'ceuvre de son début jusqu’a sa fin.

Le point qui nous importe particuliérement, en ce Finale, est que toutes
ces opérations, qui sont au cceur de I’art musical, sont matérialisées et
portées par le musicien ceuvrant (le compositeur de la partition, I'interpreéte
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de la réalisation sonore, I’écouteur de la compréhension) et que I'indiscer-
nabilité propre au moment-faveur des composantes musicales qui y sont
écrasées/éclatées se donne elle-méme indiscernablement en une indiscer-
nabilité cette fois proprement musicienne en un point — celui qu'on appelle
précisément ici «musicien ceuvrant» — de nos trois figures dividuelles de
musicien.

Ainsi, en cette singularité du moment-faveur, I’écrasement et donc I'in-
discernabilité sont maximaux puisque s’y indistiguent subjectivité musi-
cale de l'ceuvre, subjectivité musicienne de 'instrumentiste et nouvelle
subjectivité musicienne de I’écouteur. Il faudrait dire plus exactement : Cest
parce quen ce point subjectivités musicale et musicienne se confondent
que lauditeur a ici la faveur de pouvoir s’incorporer a 'ceuvre en devenant
écouteur.

Gardons cependant la formulation a trois composantes car elle nous
indique mieux ce point ot nous souhaitons parvenir : en ce moment-
faveur, trois types de subjectivités musiciennes viennent s’indistinguer :
celle du compositeur (au principe de la partition), celle de I'instrumentiste
(au principe du corps-accord coordinateur), celle de I’écouteur (au principe
de I’écoute de cette coordination). Posons : ce moment-faveur voit laffir-
mation synthétique et singuliére de notre musicien ceuvrant (lequel, analy-
tiquement, est tout aussi bien le compositeur, ’interprete que I’écouteur
- en continuant bien stir de soigneusement distinguer ce dernier du simple
auditeur).

Et Cest bien a ce musicien ceuvrant que notre Idée musicienne de la
musique s’adresse.

5 — TROIS FIGURES MUSICIENNES EN UNE...

o - - s 08
H?jl Baa 3 y8a «singulier en forme de pluriel » Adonis *

La difficulté de notre entreprise tient au fait que ce musicien ceuvrant
se distingue empiriquement selon trois figures dividuelles : celles du
compositeur, de linterpréte et de 1’écouteur. Mieux (ou pire!) : chacune
de ces trois figures dividuelles ne participe que clair-obscurément du
musicien ceuvrant dont il est ici singuliérement question puisque cette

A. Singuliers (Sindbad; 1995)
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participation senracine... en un trou : trou de mémoire pour I’écouteur,
trou de jeu instrumental pour Uinterpréte, trou d’écriture pour le compo-
siteur (on l'a longuement examiné dans la premiere grande partie de ce
livre : le moment-faveur est objectivement situable dans la partition non
comme plein de notes mais comme faille circonscrite entre ces notes mais
non inscrite comme telle). Autant dire que le nouage de I’écoute (partie A),
de Pécriture (partie B) et de I'interprétation (Finale) qui est le propre de
I'ceuvre musicale (I'ceuvre se distingue de la simple piéce en ce quelle est
inséparablement composée, interprétable et écoutable quand la piéce n’est
qu’écrivable, exécutable et audible) s’attache synthétiquement a I’émergence
de cette figure singuliére du musicien a 'ceuvre, figure d’autant plus singu-
liere quelle n’est pas qu'une particularité (Cest-a-dire un type de musicien
en plus, en sus du musicien désceuvré, comme il y a le musicien pensif en
complément du musicien artisan, ou le musicien improvisateur en sus du
musicien exécutant...) mais bien une oscillation inarrétable entre discer-
nement de trois empiricités pratiques (composer, interpréter, écouter *) et
indiscernabilité locale faisant vérité de leur nouage musical.

Autrement dit, le musicien ceuvrant ainsi entendu est bien celui qui
coordonne partition, jeu instrumental et écoute mais il ne sait le faire qu’a
partir d’un vide ol converge-diverge la gerbe, trou irradiant certes (le
contraire donc d’un trou noir qui imploserait en aspirant tout ce qui passe

a proximité) mais trou quand méme, qui n'est donc saisissable que par ses
bords.

Le musicien ceuvrant est celui qui travaille ainsi a partir d’un tel vertige
(d’écriture, de jeu, de mémoire), d’un vide qu’il porte a revers soi telle une
marque dans le dos qu’il ne voit pas, puisant son énergie dans 'expérience
renouvelée de la puissance musicale dont 'ceuvre est capable pour peu
qu'on lui laisse ainsi trouer son discours, pour, une fois I'ceuvre achevée, se
remettre a son travail ordinaire de musicien en composant a nouveau, en
travaillant a nouveau son instrument, en prenant a nouveau connaissance
des autres ceuvres.

C’est a un tel musicien ceuvrant que notre Idée musicienne de la musique
s’adresse prioritairement.

A. Le musicien désceuvré, pour sa part, se contente d’écrire, jouer et entendre...
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6 — UN LABEUR

«En chacun de nous, il y a la voie tracée pour un héros, et cC’est justement
comme homme du commun qu’il l'accomplit. » Lacan *

Relevons d’abord que notre catégorie de musicien ceuvrant, désignant
ce quil y a de commun au compositeur, a interprete et a I’écouteur en
cette téte d’épingle du moment-faveur a l'ceuvre, un commun qui s’inscrit
sous le signe de I'insu et du vertige plutdt que de la maitrise, d’une capacité
donc de la musique en matiere d’avénement («il y arrive des choses...»),
que cette catégorie donc désigne un type de subjectivation bien plutot que
des figures objectives quasi-professionnelles.

Précisons bien : le type de subjectivation que désigne la catégorie de
musicien ceuvrant est précisément celle qui ne se contente pas d’étre atta-
chée a ce type de vertige que seule la musique sait soudainement creuser
dans les ordres habituels du sens mais qui s’y constitue comme détermina-
tion a ceuvrer, comme index d’un procés subjectif, donc d’un travail au long
cours. Il n’y s’agit donc pas d’une simple épiphanie, d’'un seul moment d’ek-
stase mais bien du départ d’un labeur : le musicien ceuvrant n’est pas celui
que de telles épiphanies atteignent forcément le plus intensément, mais c’est
celui que de tels moments mettent en branle pour un long et dur travail qui,
d’étre indexé d’une passivité fondamentale, n’en est pas pour autant moins
laborieux.

Cest peut-étre aussi cela qui autorise que ce livre, sadressant prioritai-
rement au musicien ceuvrant, puisse également envisager d’atteindre celui
qui endure le labeur de sa lecture sans étre musicien au sens ordinaire du
terme (mais plut6t philosophe, ou mathématicien, ou poéte, ou militant...)
pour y puiser I’énergie d’un long procés subjectif dans lequel la musique
puisse jouer une part spécifique.

Le signe subjectif principal du musicien ceuvrant n’est donc pas l'exal-
tation pour la musique, la passion pour la transe et I'extase dont elle serait
capable, sa faculté de nous faire jouir d’un ailleurs accessible en tout lieu et
en tout temps pour peu qu'on la laisse agir. La subjectivation musicale du
musicien ceuvrant sattache aux conséquences tirées de telles incises, trés
précisément a cette conséquence qu’il lui faut tirer de semblables transfigu-
ration des corps et des sens ordinaires : il faut continuer la musique!

A. Séminaire VII (p. 368)
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Il faut la continuer non pas en prolongeant l'extase, en renouvelant
I’épiphanie ou en intensifiant la transfiguration mais en tirant des consé-
quences globales par-dela un moment local d’émergence qui fait signe vers
ce dont la musique est capable plutot qu’il ne matérialise en soi et pour soi
cette puissance musicale.

La musicien ceuvrant est ainsi celui qui répond a 'invocation qui I'a
transi, qui prend a son compte I'invocation qu’il a contribué a émettre,
qui en un sens la réduplique a Penvers — non en ajustant son énonciation a
I’énoncé (je suis le criant du cri) mais en s’attachant a inscrire un énoncé
développé sous le signe de I’énonciation déja avancée (quest-ce d’ailleurs
qu’une invocation si ce nest précisément quune énonciation sans véri-
table énoncé, ou dont I’énoncé se contente de rédupliquer I’énonciation ?).
Le musicien ceuvrant est ainsi celui pour qui I'invocation, la césure, I’ek-
stase, I’épiphanie s'entend comme un Ici commence (pour reprendre le titre
du beau roman de Natacha Michel qui a inauguré, en 1973, son ceuvre litté-
raire) : ici commence un proces dont le signe subjectif est désormais la conti-
nuation plutdt que lirruption, non pas continuation de l'irruption (telle
cette révolution permanente que 'improvisation se croit trop facilement
pouvoir étre) mais plutdt irruption d’un nouveau type de continuation.

Cest parce que la subjectivité du musicien ceuvrant s’inscrit sous le signe
d’un tel « continuer la musique (a hauteur de cette puissance artistique dont
telle irruption a été le signe) que notre Idée musicienne de la musique la
vise spécifiquement puisque notre Idée débouche sur cette simple maxime :
Il faut continuer I'art musical (Part dont la musique est capable pour peu
quelle continue de faire confiance en son écriture propre pour donner
consistance logique a son monde propre et pour rendre possible, sur une
telle base, une acuité proprement musicale de ce qu’écouter veut dire).
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UNE IDEE « CLASSIQUE » DE LA MUSIQUE CONTEMPORAINE

Notre Idée musicienne de la musique est tout a fait spécifique, en parti-
culier en ce quelle est ouvertement «classique ».

Elle ’est a un double titre :

1. Elle est «classique » au titre du continuer qu’elle prone : il est possible
de continuer l'art musical, il est nécessaire de le faire; mieux : cet art
musical se continue déja sans que le musicien ceuvrant le sache clairement;
la encore, il ne s’agit pas d’espoir en une continuation a venir mais de espé-
rance en une continuation localement en cours qu’il s’agit de faire proliférer
et essaimer (ce qui nest pas exactement dire : la généraliser) - la directive
del'espérance est: continuer la continuation déja en cours. Un tel continuer
peut étre dit d’obédience classique en ce qu’il soppose a une figure ultra-
moderne de la table rase comme a une figure postmoderne du «passons a
autre chose ! ».

2. Notre Idée musicienne de la musique est également «classique» au
titre du fait qu'elle soutient que la musique n’est pas seule : elle n’est pas
seule & penser et, mieux encore, elle ne pense pas seule. On I’a longuement
vu dans nos deux grandes parties consacrées a I’intellectualité musicale et
aux raisonances : l'autonomie de pensée musicale n’est ni une autarcie, ni
une exclusivité. Certes ce dont la musique est capable (un art de I’écoute) est
tout a fait spécifique mais cette capacité entre en raisonance avec d’autres
capacités de méme envergure : elle n’est pas un refuge en un temps qui
noffrirait plus a la pensée humaine que le repli sur I’art. En ce sens, cette
Idée musicienne de la musique est classique et non pas romantique *, ni a
fortiori scientiste ou positiviste * (la musique dialogue avec les mathéma-
tiques, en égalité de pensée, et non pas en subordination logique comme
dans le scheme néo-positiviste).

Cette Idée «classique » de la musique s’adresse prioritairement au musi-
cien ceuvrant en un moment tres spécifique de I’évolution tant du monde-
Musique que de I'art musical qui en procéde : la directive « continuer I’art
musical » a une acuité particuliére en un temps ot I'idéologie dominante

A. Le romantisme tient que l’art constitue le paradigme de toute pensée.
B. Le positivisme tient que la science constitue le paradigme de toute pensée.
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est celle du nihilisme (spécifiquement de ce nihilisme dont le capitalisme
mondialisé est capable sous les oripeaux d’'une démocratie de marché).

Posons-le tout net : ce qui rend possible la domination d’un tel nihi-
lisme, C’est la faiblesse actuelle, momentanée, de nos orientations et propo-
sitions, nous les musiciens ceuvrants mais nous aussi les militants, les
amants, les mathématiciens (non corrompus par la logique financiere des
applications), les philosophes (qui ne se résignent pas a ce que le café du
commerce devienne I'embléme du lieu philosophique), etc.

Il fautle redire : le nihilisme actif (« vouloir le rien ») minoritaire procede
d’un nihilisme passif («ne rien vouloir ») majoritaire. Le point d’Archimede
sur lequel nous devons faire levier consiste alors a affirmer qu’il est toujours
possible de vouloir quelque chose plutot que ne rien vouloir : il est toujours
possible de vouloir I'art musical et I'art poétique, la pensée mathématique,
la politique émancipatrice, 'amour non ordonné a la jouissance indivi-
duelle et & la reproduction sociale, etc.

Ainsi, si le nihilisme semble triompher en musique, c’est aussi a mesure
de la faiblesse des affirmations actuelles des musiciens ceuvrants.

Donnons un nom a ce moment de faiblesse, tant musicale que musi-
cienne : posons que art musical (ce qui n’est pas tout a fait dire la musique)
traverse un crépuscule.

1 — UN MOMENT SINGULIER POUR LART MUSICAL

«Latonalité est essentiellement une période de transition, étant assez forte
pour briser lunivers tonal, n’étant pas assez cohérente pour engendrer un univers
non tonal. » Pierre Boulez *

Briévement dit, ’'art musical du xxe siécle a cru pouvoir continuer en se
construisant désormais sur une base essentiellement soustractive — triple
soustraction du ton (musique atonale), du métre (musique non répétitive)
et du theme (musique athématique). Sur cette base privative, I’idée sérielle
a été qu'une construction musicale fondée sur une combinatoire scriptu-
rale allait permettre de réédifier I’art musical. On a vu, en examinant la
dynamique endogene de l'intellectualité musicale boulézienne ®, combien

A. Article Atonalité de Encyclopédie de la musique Fasquelle (1958) - voir Points de
repére I - Imaginer (I11. Bourgois; 1995 ; p. 340)
B. Cf. III. vi1
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cette hypothese a la fois a su structurer un vaste projet et le conduire a une
impasse (faut-il le rappeler : la butée sur un tel type concret d’impasse ne
fait quexhausser la grandeur de l'entreprise qui a su la dégager et 'explorer;
venant apres une telle exploration courageuse, nous bénéficions des legons
que nous saurons en tirer et qu'ignoreront toujours ceux qui choisissent
plutdt de ranger cette exploration au registre de la tératologie).

Clest précisément le sérialisme (et non Chostakovitch ou Scelsi) qui nous
aappris quil n’y a pas de phrasé musical qui tienne qui puisse directement
découler de la construction écrite (fut-ce au prix des torsions locales de
I’écriture que la figuration sérielle s’autorisait). Et en ce point, la prétendue
lecon spectrale ne constitue qu'une fausse-fenétre : phraser un discours
musical ne saurait non plus procéder de la structure du son.

D’ou que, pour ma part, jai depuis longtemps proposé de réévaluer la
musique du xXe siécle en remontant a son commencement, en amont donc
de Webern et de Varese, trés exactement en revenant a Schoenberg *, impli-
citement au triangle qu’il forme avec Debussy et Sibelius, pour examiner a
grande échelle chronologique ce qu’il en a été des propositions du xx° siécle
en matieére d’art musical.

Lelieun’est pas, en finale d’un tel livre, de reprendre les choses musicales
a ce niveau d’analyse. Restons en ici a cette caractérisation minimale : notre
temps musical est celui d’un crépuscule de I'art dont la musique est capable,
crépuscule qui introduit a la subjectivité musicienne d’un entre-temps.

2 — UN ENTRE-TEMPS A TRAVERSER...

«Il me semble parfois qu’il west pas plus difficile, mais au contraire plus

facile, pour le poéte de conserver sa liberté intérieure aux époques apocalyptiques,
quaux époques de calme, ou ce nest pas la contrainte, mais I’indifférence ou la
tolérance qui l'entourent. Lesclave est libre qui a surmonté sa peur. »

Nadejda Mandelstam ®

Entretemps est le nom propre sous lequel je développe ma propre intel-
lectualité musicale depuis vingt-cinq ans : originellement nom d’un revue ©
(dix numéros publiés de 1986 a 1992), puis d'un ensemble de musique

A. Voir mon livre La singularité Schoenberg (op. cit.)
B. Revue des belles lettres : numéro consacré a Ossip Mandelstam (p. 216)
C. Codirigée avec Antoine Bonnet, Martin Kaltenecker, Gérard Pesson et Marc Texier
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contemporaine * (1993-1996), ensuite d’une série d’initiatives visant a
déployer une intellectualité musicale contemporaine (Samedis d’Entre-
temps depuis 1998 *, séminaire compositionnel Entretemps © depuis 2008),
l'ensemble étant relayé par un site web ®.

Entre-temps [Zwischen den Zeiten] avait d’ailleurs été le nom d’une
revue protestante impulsée par Karl Barth a I’époque ot il s’agissait pour
lui de sortir le christianisme de l'orniére libérale du protestantisme (celui
de Schleiermacher) et de restituer a la transcendance la radicalité du Tout
Autre [ganz Andere] (on sait que Cest sur cette base revivifiée que Barth
et Bonhoeffer surent résister a la dérive nazie de I’Eglise protestante en
Allemagne).

Nous, les musiciens ceuvrants, sommes, depuis les années 1980, dans
un tel entre-temps et nous ne sommes pas les seuls : qu’il suffise de voir
combien la politique émancipatrice est elle-méme engagée, a partir de la
fin des années soixante-dix, dans un tel entre-temps qui a laissé progres-
sivement le champ libre a un capitalisme débridé (Reagan, Thatcher,
Mitterrand) dont on mesure aujourd’hui les ravages mondiaux.

Lart musical, au total, n’est donc pas dans une situation pire que les
autres pensées qui font ’honneur de 'esprit humain : pour qui connait de
Iintérieur l'art poétique, la pensée mathématique non assignée au calcul
informatique, la politique comme pensée de I’égalité émancipatrice (non
pas comme gestion collective des libertés individuelles). tous ces types de
pensée ne sont pas a meilleure enseigne que 'art musical.

Ce n'est pas une raison, bien stir, pour ne rien faire musicalement, mais
Clest une raison en tous les cas pour ne pas désespérer des taches qui nous
reviennent.

3 - QUESTIONS DE LOGIQUE MUSICALE...

Jai nommé crépuscule ce moment. Il faut 'entendre comme crépus-
cule d’un de ces nombreux jours qua déja connus 'art musical : il y eut
un précédent crépuscule de cet art a la fin du x1xe siecle (dont le dernier

A. Codirigé avec Hacéne Larbi

B. Codirigé avec Laurent Feneyrou et Peter Szendy, puis Gilles Dulong
c. Codirigé avec Antoine Bonnet et Geoffroy Drouin

D. www.entretemps.asso.fr
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Wagner peut étre pris pour I'index); il y eut un crépuscule au mitan du
xvire siecle (dont le dernier Bach comme le Rameau de la Querelle des
Bouffons étaient conscients); il y eut le crépuscule de la fin du xvIe siécle
(dont la polarité Gesualdo/Palestrina peut étre prise pour embléme), etc.

On peut assigner chacun de ces «crépuscules» a un bouleversement de
la part que nous avons nommée discursive * de la logique musicale. On sait
combien ces questions de logique sont au cceur des mondes qu'elles ossa-
turent, en l'occurrence au coeur du monde-Musique.

Remarquons bien ce point : la dimension discursive de la logique musi-
cale est centrale pour le monde-Musique mais ne l'est pas ipso facto pour
I’art musical (lequel s’attache plutot spécifiquement a sa dimension dite
stratégique). Autant dire qu'une crise dans la logique discursive du monde-
Musique (comme celle qui est au principe de notre entre-temps, cette crise
disons de 'atonalité sérielle que le spectralisme n’a fait que transformer en
une crise logique plus grave : en crise cette fois de la dimension scripturale
de la logique musicale qui a conduit, via le post-modernisme, en cette véri-
table démusicalisation, revendiquée comme telle, que constitue aujourd’hui
lautoproclamée «musique du son» *) n’induit nullement — du moins en
ligne directe - une crise équivalente de la logique stratégique propre a 'art
musical.

Et pourtant, il faut bien reconnaitre que ce sont les trois composantes de
la logique musicale qui se trouvent aujourd’hui en crise, et non simplement
la seconde :

— il ya une crise de la logique scripturale - crise de la note, de la forme
traditionnelle du solfege -, conduisant certains musiciens (au demeu-
rant plus désceuvrés qu'ceuvrants) a proner un abandon pur et simple de
toute écriture spécifiquement musicale a la lettre;

— il'y aune crise de la logique discursive - crise de I'atonalité, de I'athé-
matisme et de 'amétricité sérielle -, conduisant les plus fossilisés des
musiciens a en revenir académiquement aux anciens ton, metre et theme

A. Par contraste, rappelons-le, avec ses parts scripturale et stratégique : cette part
discursive de la logique musicale vient ici nommer ce qu’on tend 4 appeler trop couramment
«langage musical ».

B. Musique se dirait ici de toute organisation du son a des fins purement sensibles d’agré-
ment, ce qui autorise alors que cette « musique du son » se présente comme révolution venant
désormais normer la musique... sur le design sonore (nomination rajeunie et technicisée de
l’ancienne « musique d’ameublement - I'inénarrable Erik Satie - et de la musak).
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(d’ot1 une nouvelle abondance de piéces venant meubler les soirées épui-
sées de nos modernes gestionnaires en mal de supplément d’ame);

— il y a une crise de la logique stratégique — disons, pour simplifier,
une crise de ce que développer veut musicalement dire * -, condamnant
certains - les plus sensibles? - & la pure et simple mélancolie, d’autres
— les plus lucides? — a un véritable scepticisme musical (I'ceuvre ne
pourrait plus qu’hésiter, douter, raturer ses affirmations provisoires, au
mieux réver utopiquement);

— il y a enfin que ces trois crises interagissent entre elles (et ne se
contentent pas de se déployer «en parallele») et que cette interac-
tion converge sur ce lieu musical spécifique qulest... notre musicien
ceuvrant!

D’ou, au total, notre Idée classique de la musique comme ressource
proposée a ce musicien ceuvrant, s’il consent du moins, a minima pendant
le temps de lecture d’un tel livre, a devenir pensif.

Le lieu n'est pas ici de dégager la maniére spécifique dont cette intellec-
tualité musicale peut aider le musicien ceuvrant a régénérer son artisanat
musical en cet entre-temps crépusculaire. Ce livre, en effet, se contente
d’aborder un tel crépuscule - spécifié, situé, non apocalyptique - en
classique.

Qu’est-ce exactement a dire?

4 - UN CREPUSCULE

«Old men ought to be explorers.»* T. S. Eliot ©

Mettons I'idée classique de crépuscule sous la loi subjective de cet apho-
risme de René Char :

«Pour l'aurore, la disgrdce c'est le jour qui va venir; pour le crépuscule c'est la
nuit qui engloutit. Il se trouva jadis des gens d'aurore. A cette heure de tombée,
peut-étre, nous voici. » ®

A. Et qui implique, a minima, qu’il y a des décisions musicales a 'ccuvre, et des consé-
quences musicales de ces décisions non moins a ’'ceuvre...

B. « Les vieillards doivent étre des explorateurs. »

c. East Coker (Four Quartets) — Poésie (trad. Pierre Leyris; Seuil, 1976 ; p. 185)

D. Dans la marche - Quitter — La Parole en archipel, 1960 (Pléiade, p. 411)
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Une subjectivité de crépuscule n'est pas, ainsi classiquement (et non pas
romantiquement) congue, une subjectivité de 'abandon et du renoncement
(a la nuit qui vient); elle ne reléve d’un sourd obscurantisme («rendons-
nous a cette nuit qui vient engloutir les restes du jour!») ou d’un nihilisme
déclaré («plutdt vouloir cet engloutissement que devoir endormir nos
volontés!»).

Cest bien plutot une subjectivité d’aurore qui serait menacée par le jour
qui s'annonce et va balayer, d’un revers de main, les réves de la nuit : cest
au moment de l’aurore que la subjectivité est prise en étau entre l'envie de
prolonger encore un peu la nuit consolatrice et la violente anticipation suici-
daire de ce qui vient mais qui n’a pas encore de contenu propre. La subjec-
tivité d’aurore, loin d’étre une éclaircie naturelle, est ainsi au double péril
d’un prolongement douillet de la somnolence et d’une fuite en avant dans
I’élan formel sans orientation concrete.

A contrario, une subjectivité de crépuscule noue étroitement une résis-
tance, un parachévement et une prophétie.

« Tout poéte éminent tend a épuiser le terrain qu’il cultive, si bien qu’il faut,

aprés une récolte décroissante, le laisser finalement en jachére pour quelques géné-
rations. [...] Tout poéte authentique remplit une fois pour toutes quelque possibilité
de la langue, et laisse ainsi une possibilité de moins a ses successeurs. » T. S. Eliot *

La résistance d’abord, car le crépuscule résiste a la nuit qui vient plutot
qu’il ne s’y abandonne puisque, pour lui, la nuit est une menace - la menace
d’un engloutissement —, une «disgrice », non une apothéose ou une chance.

Le crépuscule nest pas un appétit de nuit, un ralliement a obscur. Clest
un moment qui vient protéger jusqu’a son dernier souffle le jour menacé.
Le crépuscule regarde du coté du jour et aborde la nuit a reculons : 'obscur
est dans son dos et son regard résiste ainsi jusqu’aux derniéres lueurs a ’'en-
sevelissement qui vient inexorablement.

Limplacable, pour le crépuscule, est ressort de résistance, non
d’abandon, de laisser-faire, ou d’un «se rendre ».

« Nombreux sont les adorateurs de Mozart qui ne supportent pas de
sentendre dire que leur héros ne fonda pas de dynastie. Mais en art, la plus belle
victoire est d’étre le dernier de sa race et non le premier. Tout le monde ou presque

A. Essais choisis; op. cit. (p. 354-5)
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est capable de commencer quelque chose : le plus difficile cest d’y mettre un terme -
de le rendre insurpassable. » George Bernard Shaw *

Le parachevement ensuite, car l'enjeu de cette résistance forcenée propre
au crépuscule nest pas essentiellement celui d’une posture éthique : il tient
trés matériellement a la nécessité de profiter des derniers instants du jour
pour parachever le travail accompli durant ce jour et ne pas 'abandonner,
inachevé, inaccompli, a la nuit qui vient. Résister veut ici dire : « Travailler
tant qu’il fait jour» (Schumann) pour porter a leurs ultimes conséquences
les taches entreprises aujourd’hui en sorte quelles puissent étre dites plus
tard avoir été bien faites (et non pas & moitié, ou aux trois-quarts, ou avec
négligence, ou sans y croire vraiment...). Le moment du crépuscule est
ainsi ce moment de chance offerte aux subjectivités ceuvrantes pour quelles
gravent dans la pierre la vigueur de leur subjectivation en parachevant leur
proces subjectif. Le crépuscule constitue un moment de grace pour sceller
la réduplication inhérente a toute subjectivité ceuvrante. Plus que tout autre
moment, le crépuscule discerne le musicien ceuvrant du musicien désceuvré
qui ne peut, lui, que se rendre (il n’a rien a parachever) au moment méme ot
autre résiste pour parachever ce qu’il a ceuvré tout au long du jour.

Les derniéres corneilles dont on entend la voix croassent : « A quoi bon? »,
«Envain! », «Nada! »» Nietzsche ®

La prophétie, enfin, car, en résistant ainsi en vue d’'un parachévement,
le crépuscule prophétise, non sous la forme convenue d’une Cassandre
venant annoncer les malheurs attachés a la nuit qui vient ni non plus sous
la forme non moins convenue d’un espoir en un lendemain qui chantera
(espoir utopique, non matérialiste car le crépuscule ne peut savoir exacte-
ment de quoi sera concrétement fait le prochain jour puisque ce jour n'est
pas ce qui vient mais seulement ce qui viendra apres la nuit qui vient) mais
sous la forme éminemment concréte et matérialiste d’'une déclaration sur
ce qui restera vraiment du jour qui, grace a lui, se parachéve. Le crépuscule
prophétise ainsi non au présent-futur («la nuit va déchainer Pobscur ») ni
au futur simple («le jour reviendra... ») mais au futur antérieur ©: « Ce jour
aura été un jour digne de postérité a mesure de ce que nous nous attachons
a parachever en sorte de mieux le léguer a un avenir inconnu. »

A. Ecrits surla musique, 1876-1950 (p. 662)
B. Généalogie de la morale (p. 237)
c. Ce temps propre du sujet, pour Alain Badiou...
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Le crépuscule prophétise ainsi ce qui de ce jour encore en cours aura
été suffisamment bien fait pour qu’il soit digne d’étre réactivé par des
nouveaux jours inconnus.

«Who are only undefeated/Because we have gone on trying. » * T. S. Eliot ®

Dans un tel moment crépusculaire, le musicien ceuvrant peut ainsi
s’encourager de notre Idée classique de la musique pour continuer, résister,
parachever, et ainsi mieux léguer a un temps futur inconnu son ceuvre en
cours.

Ceci présuppose, bien siir, que cette Idée musicienne de la musique
ait elle-méme été parachevée par ce livre en sorte de se trouver désor-
mais léguable a quiconque et plus seulement a qui a vécu ce long jour de la
musique contemporaine.

5 — POUR RIVALISER AVEC LES NIHILISTES ACTIFS...

«A tous ceux qui ont tenu, tiennent et tiendront » Karl Barth (1935) ©

Il est au final un critére d’intervention qu’il nous faut reprendre au
grand Pascal : celui de s’adresser frontalement aux nihilistes actifs (Cest-a-
dire pour lui les libertins - voir ses Pensées) plutdt quaux nihilistes passifs
(pour lui les Jésuites — voir ses Provinciales) pour tenter de les convaincre
qu'on n’est pas condamné a ne rien vouloir. En effet, c’est le nihilisme passif
qui dénigre tout vouloir (sous le signe subjectif de la peur : peur des dangers
que tout vouloir inaugure), c’est lui qui tente de défaire subjectivement tout
vouloir (vouloir un art musical, une politique émancipatrice, une mathé-
matique essentielle, etc.).

Le nihiliste actif, pour sa part, ne s‘oppose pas a un tel vouloir; il
tient seulement que, si le nihiliste passif dit vrai et donc que la peur nous
condamne a ne rien vouloir, alors quant a lui il ne se soumettra pas a la
peur de la peur et préférera vouloir le rien (comment en effet ne pas le
comprendre!).

Ainsile musicien ceuvrant (mais tout aussi bien le militant, le mathéma-
ticien créateur...) partage-t-il avec le nihiliste actif la nécessité proprement

A. «Nous qui ne restons invaincus/Que pour avoir persévéré»
B. The Dry Salvages (Four Quartets) - Poésie (trad. Pierre Leyris; Seuil, 1976 ; p. 203)
c. Dédicace de son Commentaire du Credo
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subjective du vouloir contre le nihiliste passif et son instrumentation de la
peur.

Sans préjuger de savoir s’il est effectivement possible de «convertir»
le nihiliste actif & un «vouloir quelque chose plutdt que rien», il est en
tous les cas de bonne tactique d’y mesurer notre Idée musicienne de la
musique. Ceci indique, a tout le moins, que cette Idée aura tout a gagner a se
confronter désormais a un certain nombre de tiches musicales et composi-
tionnelles qu’il ne s’agit pas ici de constituer en programme mais qu’il s’agit
seulement de présenter comme balises possibles d'une mise d I'ceuvre (on
aura compris que ce livre est la tentative systématique de clarifier ce qu’étre
musicalement a ['ceuvre veut dire).

J’indiquerai au moins les trois suivantes.

1. Le musicien ceuvrant doit entreprendre - lui seul peut le faire — de
mettre musicalement a I'ceuvre les nouveaux sons de notre époque, en
particulier sons électroniques, sons saturés et chaotiques du temps.

2. Pour ma part, jai ainsi le projet d’une tétralogie sur Mai 68 qui
voudrait, entre autres, traiter de ce point.

3. Le musicien ceuvrant doit examiner - lui seul peut le faire - comment
mettre musicalement a 'ceuvre les langues de notre époque.

Pour ma part, jai ainsi le projet de faire entrer la langue arabe dans la
musique contemporaine, en évitant le double écueil de la folklorisation et
de l'assimilation désingularisante.

Pour ce faire (et bien d’autres choses encore), le musicien ceuvrant doit
lui-méme remettre sur le métier musical les questions d’écriture (comment
dialectiser la vieille note a de nouvelles lettres et figures ?), d’interprétation
(quel role non infantile attribuer a des interprétes non professionnels et
a des improvisateurs, en particulier a leurs voix?) et d’écoute (dans quels
nouveaux cadres socio-pratiques - lieux, pratiques... — convoquer une
écoute musicale de ce temps?).

Pour ma part, toutes ces questions sont au cceur de mon vaste projet

Egalité '68.

Le musicien ceuvrant doit ainsi rivaliser avec le nihiliste actif contre le
nihiliste passif. Il doit examiner son terrain de jeu, sa maniere de travailler,
ses opérations subjectives pour y mettre a I’épreuve sa propre conception
d’un art musical capable de féconder d’autres pratiques.
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Tout de méme que ce livre, s'attachant a dire la musique (comme monde
autonome et comme art de I’écoute), mise sur les mots pour encourager
la prolongation d’un «faire de la musique», tout de méme l'art musical a
aujourd’hui tout a gagner a faire entrer dans les ceuvres du nouveau siécle
mots et voix du nouveau monde qui se dessine, non tant, comme Wagner
l'envisageait, pour que la musique soit ainsi fécondée par la voix du poeme
mais bien plut6t, a lenvers, pour que la musique vienne féconder musicale-
ment les bruits et les voix de son époque.

Il ne s’agit pas de renverser une poétisation de la musique en une musi-
calisation de la poésie (comme certains ont voulu renverser la politisation
de l’art en une esthétisation de la politique); il ne s’agit pas que la musique
«sorte» de son monde ou prétendre recouvrir d’autres mondes que le sien :
il s’agit d’alliances résonantes entre mondes distincts et parfois tangents.

On l'aura compris : il sagit somme toute de reprendre les choses musi-
cales au point ou Bernd Alois Zimmermann les a laissées a la fin de son
Requiem pour un jeune poéte, préférant conduire son ceuvre musicale au
suicide public (plutdt que la laisser académiquement ronronner) avant de
se suicider lui-méme.

Il s’agit d’affirmer : il est possible que l'art musical se tienne a hauteur
des bruits du nouveau monde, de ses voix et de ses langues, et vienne
féconder les pensées qui entreprennent de s’y élaborer, pour peu qu’il y ait
des musiciens qui s’y attelent en continuation de leurs taches ancestrales.

o
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«To make an end is to make a beginning.The end is where we start from.» *
T.S. Eliot ®

Notre Idée classique de la musique contemporaine saura-t-elle encou-
rager ce musicien (ceuvrant) a continuer un monde-Musique (et son écoute
a Pceuvre) qui ne soit pas une consolation ou un refuge mais bien une
ressource, une puissance susceptible d’intensifier, par raisonance, d’autres
efforts de pensée propres aux nouveaux temps qui viennent? Le XXIe siécle
le dira.

Nous avons parachevé notre jour et par 1a constitué un présent. Nous
avons désormais tout notre temps.

La Bourboule, 30 avril 2010

A. «Faire une fin, c’est commencer. / La fin est la d’oi nous partons.»
B. Little Gidding (Four Quartets) - Poésie (trad. Pierre Leyris; Seuil, 1976 ; p. 219)
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