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; ‘ \ | : Le nom de Lachenmann revient réguliérement en Allemagne
| ; quand il s’agit d’opposer aux multiples ‘‘retours a’’ qui
i | \ ’ caractérisent une certaine musique contemporaine - ce que
‘ ‘ lui désigne comme ‘‘utilisation tautologique d’une expres-
‘ sivité & portée de main ™’ - [e travail d’un compositeur qui
4 I ’ a su, apreés la décennie sérielle, trouver une voie originale et
“ forte. Son ceuvre, de nos jours, fait I’assentiment de pres-
‘ il que tous; c’est a peine si_on lui reproche d’&tre un composi-
| ‘ teur pour compositeurs, image que lui vaut aussi un engage-
‘ ‘ ment réflexif qui a produit de nombreux textes @. S’il est
! ‘ moins connu ailleurs, c’est sans doute qu’u_n certain jourr}a—
I lisme se contente volontiers d’images d’Epmal; outre-Rhin,
1 1 \ on n’écrirait plus que de lourdes symphonies néo-tonales. Il
|
\

‘ n’en est rien en vérité, et I’ceuvre de Lachenmann fonc-
‘ ‘ tionne comme référence pour un grand nombre de composi-

. teurs; qu’il nous suffise de citer ici Mathias Spahlinger ©.

|

Lachenmann est né en 1935, a Stuttgart, ou il a étudié le
Nzur neuenMusik,  piano avec Jiirgen Uhde, la théorie et le contrepoint avec

cité dans le catalogue  yohann Nepomuk David, musicien néo-baroque dans la

(] ou - Portrait d'un : . 4 :
" ‘ | compositeur difficile, techmques s Lachenmann sera marque au moins autant par

(1 i \ des ceuvres, Breitkopf - 5 paia

M‘ | ‘ : & Hartel. a lignée d’un Reger. En 1958 se situe une rencontre décisive:
‘ ‘ 2)Cf. Wulf Kunold,  celle de Luigi Nono, auprés de qui Lachenmann, s’installant
I ‘ | 1 Helmut Lachenmann 3 Venise, va étudier pendant deux ans. Echange d’idées et de

Revue musicale 1 engagement idéologique du compositeur italien, sa con-
(| suisse, 1983, N° 6, p.  ception d’une musique axée sur un impact social, que par
I 339 I’étude approfondie des techniques sérielles. Deux ceuvres

il 3Cf. Tarticle de  .omposées alors y ressortissent. Souvenir (1959), pour 41
‘ ‘ celui-ci dans Revue
\

musicale suisse, op, ~ instruments, utilise une série employée fréquemment par
cit. Nono a cette époque.
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Lachenmann est joué pour la premiére fois en 1962, puis
entame, aprés un stage au studio électro-acoustique de
’université de Gand, une carriére de professeur, paralléle a
’élaboration de son ceuvre; il enseigne la théorie a la
Musikhochschule de Stuttgart, puis 2 Ludwigsburg, de 1971
A 1976; il est appelé a la Musikhochschule de Hanovre en
1976, et enseigne de nouveau a Stuttgart depuis 1981. Il a
assuré 2 plusieurs reprises 1’organisation des séminaires de
composition & Darmstadt, et les cours de composition a
Bale en 1972.

C’est dans les partitions de la fin des années soixante que
Lachenmann développe un style personnel, avec Notturno
(1968) pour petit orchestre et violoncelle solo, puis avec Air
(1969) pour orchestre et Pression (1969) pour violoncelle
seul. Notturno est le point de rencontre entre deux esthé-
tiques, ’une qui se trouve irriguée fortement encore par le
calcul des structures de hauteurs, I’autre se concentrant sur
un ““réalisme du son’’ (Klangrealistik) auquel Lachenmann,
dorénavant, consacrera ses efforts. A partir de ce moment,
la sonorité particuliére de la musique lachenmannienne est
1a, avec sa couleur propre et son pathos. Musique d’un
abord déconcertant, ne serait-ce que par le déploiement de
moyens instrumentaux peu orthodoxes: les techniques de
jeu traditionnelles forment exception, la lecture des parti-
tions se raccroche, 3 I’écoute, a de rares pizzicati, a quelque
fugitif glissando qui émerge des bruits les plus divers,
précisément notés. On joue chez Lachenmann des frag-
ments de fliite 2 bec, on frappe et gratte et racle le corps des
instruments, on parle dans les trombones et verse de I’eau
dans les cors pour modifier le son; la scordatura est quasi
systématique et les cordes des pianos sont étouffées par tou-
tes sortes de stratagémes cagiens; on emploie enfin des blocs
de polystyréne, des couvercles de casseroles, on plonge les
cymbales antiques dans un baquet rempli d’eau: et une hor-
loge, “‘ancienne de préférence’’, résonne au mitan d’Air.
Panoplie pittoresque, catalogue cocasse de bruits qui abou-
tit 4 une musique étrange, insolite, réche, qui peut parfois
agacer ou provoquer, mais fait tendre I’oreille. Musique
déconcertante au sens propre, qui déconstruit, défait et con-
teste, au deld du ‘“‘beau son’’ traditionnel, les structures
sociales qui I’exigent et dont il découle. Beaucoup de
musiques, aprés Lachenmann, paraissent simplement jolies,
noyant la structure dans les séductions de surface.

Il y a tout d’abord un refus net de la tonalité, entendue au
sens large: non seulement un systéme harmonique, mais

4)Zum Verhéltnis
Kompositionstechnik -
Gesellschaftlicher
Standort, in Bericht
liberden . internatio-
nalen Kongress fir
Musiktheorie Stutt-
gart, Stuttgart, 1972,

p. 29.

5)Die geféhrdete
Kommunikation, in
Musica, N° 28, 1974,
p. 6.

6)Cf. Affekt und
Aspekt, in Neuland
N° 3, 1982/83, p. 124.

tout ce qui, des autres paramétres, servait a le magnifier, et
dont la fonction, selon Lachenmann, s’est conservé dans la
musique sérielle: ‘‘La musique sérielle des années cinquante
(...) a fait P’expérience que les moyens compositionnels
qu’elle avait développés ne suffisaient pas, que I’utilisation
méme de la gamme tempérée implique déja un effet tonal,
que "utilisation des techniques de jeu traditionnelles, qu’un
crescendo, un sforzato, une évolution linéaire, un tremolo,
un coup de cymbale, un silence de tout 1’orchestre etc...,
que tout cela sont des clichés régis (verwaltet) par la pensée
tonale (...). Les compositeurs sériels ont fait I’expérierice
que notre société réagissait justement a ces reliquats tonaux
involontaires et refusait tout au mieux le reste, I’ignorait ou
bien I’annexait comme un coloris exotique, quasiment
comme une dissonance tonale brutalement élargie - aussi
longtemps tout du moins que ces restes n’étaient guére a leur
tour englobés et intégrés par une technique composition-
nelle qui leur était adéquate et les privait de ses effets per-
vers.”” @

Le matériau dont disposait le compositeur, fut-il récent,
n’est donc jamais innocent; y sont inscrits, comme par une
encre sympathique, les traces d’une utilisation antérieure,
que les habitudes d’écoute qui prévalent dans la société font
apparaitre cruellement. Il fait donc lutter contre cette con-
sommation paresseuse et superficielle, contre une ‘‘esthé-
tique de la paresse’’, de I’habitude, du moindre effort, ou
s’accagnarde le gros du public. ‘‘Pour le compositeur (...),
la chance d’étre compris réside dans la résistance aux régles
de la communication et aux attentes expressives de la

société.”” ®

L’art, pour Lachenmann, est rejet; la beauté, refus de
I’habitude. L’art est résistance active contre une abstrac-
tion: contre I’analyse de la réalité menée a ’intérieur de la
doxa bourgeoise, abandonnée & un certain point, laissée en
plan pour des raisons économiques et de pouvoir, et, par-
tant, de plus en plus fausse, dangereuse. Le compositeur,
toujours de nouveau, doit découvrir, dévoiler et montrer &
’auditeur que la réalité - celle du matériau musical - est infi-
niment plus complexe que I’image codifiée qu’en proposent
les ceuvres antérieures - fussent-elles nées d’un analogue
souci de dénonciation, ou, simplement, solidaires d’une
consommation hédoniste et irresponsable. ©® Avant tout,
pour protester contre la banalisation du son et de ses ver-
sions ‘‘réifiées”’, il faudra faire apparaitre sa constitution:
sa nature et son mode de production.
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(Vermittlung): un son ne vaut jamais pour lui-méme, il est
élément d’analyse, commentaire rapprochant; rien n’est
gratuit dans [alliage d’un su/ ponticello et d’un bruit de clef
au hautbois ou le frottement rapide du bord d’un tambour :
ces sons s’analysent 1’un I’autre, montrent les ramifications
du réel sonore, nous surprennent par des rapprochements
métaphoriques, révélant une parenté que {’habitude avait
occultée. Ces alliages forment autour d’un son central une
aura qui en fait scintiller, par d’infimes variations, les
propriétés cachées; le rapprochement avec Scelsi s’impose
ici.

Ainsi le son devient le sujet du récit, le théme de I’ceuvre: ce

On voit que ce projet est plus radical (plus global et en

‘ méme temps plus proprement musical) que celui de Nono,
w voire de Henze; il ne s’agit pas d’accoler un slogan marxiste
(1] 3 une musique tant soit peu agressive (les musiques contesta-

Il ‘ [ taires, dit Lachenmann, de Kurt Weill au Free Jazz, sont-
|

i elles “‘autre chose qu’un accord de septiéme de dominante

‘ ‘ avec plus ou moins de retards’’ ), mais de travailler, sour-

‘ ‘ [l dement, tout au fond, contre les résidus idéologiques a 7)Cf. Ursula Stiirz- !
\‘ ‘ P’intérieur du matériau musical lui-méme. ® En revanche, bre;::;' V'fgf‘:'a’ﬁ’::;
1 ’ quelques affinités semblent exister entre ce projet de ’ée,ig, 1971, p. 100.
‘ Lachenmann d’une ‘‘musique concréte instrumentale’” et 8)Pour le rapport -
certaines réalisations de Cage, qu’il cite incidemment. toujours étroit - 2

L’aspect ludique tout d’abord les apparente, 1’agressivité ou
le bricolage; il y a chez I’auteur du Kinderspiel (1980) pour
piano I’énergie farouche et déliée de ’enfant qui casse son
jouet pour voir comment il est fabriqué; et s’il retrouve
avec un squelette, des débris, leur entrechoc résonne de
maniére inattendue; chez Lachenmann - l'image est de
Wolfgang Rihm - les squelettes, comme ceux d’Ensor, dan-
sent gaiement.® Lachenmann, ainsi que Cage, brise les
tabous, attaque le son policé au moyen du bruit, méme s’il
reconstruit, avec un volontarisme formel souvent affirmé,
un réquisitoire soigneusement balancé, un plaidoyer en régle
-selon la sienne. Si Cage comme Lachenmann fait entendre
“‘ces bruits dont nous ne voulons pas’’ (9, I’Américain
refuse la “‘volonté de puissance’’ qu’implique I’acte compo-
sitionnel, et que revendique I’Allemand. @V La douce anar-
chie - individualiste, hindouiste - de Cage, apologue du
désordre nécessaire, est tout le contraire de ce travail de sape
moral dont découlent les ceuvres de Lachenmann. Celui-ci
refuse les bruits rapportés, simples ‘‘gadgets’’ pour faire
avant-garde comme dans un certain théatre musical. 12

La forme, I’organisation des hauteurs méme -du moins de
ce contingent repérable qui ne sera pas ensuite brouillé - est
parfaitement calculé; Lachenmann, localement, se sert de
techniques sérielles d’appoint. ¥ Cependant, la construc-
tion se fonde moins sur le calcul des hauteurs, qu’elle ne
tend vers la constitution d’une sorte de ‘‘forme éner-

Nono, et une critique
trés différenciée, cf.
Luigi Nono oder
Riickblick aud die
serielle Musik, in Luigi
Nono, Texte und Stu-
diend zu seiner Musik,
Ziirich, Atlantis, 1975,
pp. 313-324.

9)Wolfgang Rihm,
Bewegt, in Musik
Texte, N° 8, Fevrier
1985, p. 17.

10) Daniel Charles,
Gloses sur John
Cage, Christian Bour-
gois, 1978, p. 65.

11)ibid., p. 52.

12)Cf. Werkstatt-
gespréche, op. cit., p.
102.

13) Rien n'était salu-
taire pour le renouvel-
lement du matériau
musical, dit Lachen-
mann, comme
I'agressivité expres-
sionniste des grandes
ceuvres sérielles de la
premiére période,
Incontri, Epifanie,
Kontrapunkte, Struc-
tures; il y avait 2

75)Adorno, Mahler,
Suhrkamp, 1976, p.
27. - Adormo remar-
que, a propos de
Wagner, le souci con-
traire de brouiller dans
I'instrumentation le
mode de production,
la provenance du son.
16) Antworten, in
Peter Ruzicka, Mah-

qu’indique le titre, et le jeu anagrammatique, du trio pour
fliite, soprano et violoncelle: TemA (Atem = souffle). Et si
Lachenmann demande parfois des ‘‘attaques sales’’, on
peut y voir ’embléme de son refus du beau son - au profit
du son entier. La figure de Mahler pourrait intervenir la.

Adorno avait mis en lumicére le caractére négatif, critique de
certains aspects de la technique mahlerienne. Ainsi ces ins-
tants ol une sonorité, une couleur particuliére vient
s’insérer, et comme pour la contester, dans la belle sonorité
orchestrale classique, lisse et parfaite; le Naturlaut par
exemple qui ouvre la Iére Symphonie. Ces moments, dit
Adorno, se définissent ‘‘par une différence pointée avec le
langage chatié de la musique’’; il y a 12 une ‘‘dénaturisation
de la seconde nature’’, c’est a dire de son reflet dans I’art. 09
De son c6té, Lachenmann décéle chez Mahler quelque chose
de ‘“délibérément anti-artistique pour le bien de l’art
méme”’, le “refus d’une communication sans failles, qui
dégage des catégories ensevelies”. 9 Chez Lachenmann, de
maniére plus radicale, la méfiance envers I’art produit 'art
méme, et la crainte omniprésente de ce que Marcuse nom-
mait le ‘““‘caractére affirmatif de la culture’’: ’art comme
écran, comme cache, comme délectation idéaliste. 47 Voila
donc une musique du refus, & qui le scandale est nécessaire,
qui renverse des hiérarchies cimentées par la paresse de
notre oreille; les scandales que provoqueérent les ceuvres de
Lachenmann il y a une quinzaine d’années prouvent qu’il

ler, eine Herausforde-  visa juste. Il faut avec le public un ‘‘contact polémique”’ qui

‘ qg’.;;"p Vgg“bade“' provoque - en blessant les tabous - un processus d’apprentis-

8
17)Cf. Kutur und ~ S38%- €2 .
Gesellschaft, |, Suhr-  La musique de Lachenmann, avec une curieuse patience,

kamp, 1973, pp. 5 et en scéne I’exploration du matériau et des instruments
Seict Werkstarr. qwelle emploie. 11y a1a comme un discours sur la musique,
gespréiche, op. cit., p.  une réflexion mise en ondes sonores et en gestes. Le compo-
%8. siteur utilise a cette fin des ‘““moyens’’ traditionnels, la mise

|
I gétique’’, que décrivent des retours de gestes instrumentaux,  “I'utopie concréte
] des différences entre modes de production du son, des g’ une dnoulvﬁ"e vigi-
| | (2 ¢ 2 : nce de I'homme"”.
“\ érosions de schémas rythmiques: ce que le compositeur (Cf. Affekt und
|

‘ désigne du terme de ‘‘sonorité structurée’’ (Strukturklang),  Aspekt, op. cit. p.
|

et dont la suite, la combinaison, I’interpénétration formera  724).

le récit de ’ceuvre. 4 De méme, contrairement & Cage, le 4/ g la d"e"";{:";l"?gé ,
. : . 1] A4at? crapres,
détail de la construction - la recherche ‘‘concréte’ sur la =00 ™t wheros - |

!; constitution du son - est régi par I’idée d’une médiation  opne Héren.
|
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en abyme, la citation, une forme particuliere - réche, évidée -
de la parodie. Rien 13 qui n’excéde un projet constitutif de la
modernité: lever, selon la belle formule de Louis Marin,
‘“‘un semblant de silence du dire dans le dit.”” (9 L’ceuvre
s’ouvre, se déchire, fait entrevoir par éclats I’espace qui
I’entoure. L’instrumentarium de Kontrakadenz (1971) pour
orchestre comprend des transistors que I’on ouvre rapide-
ment, I’espace d’une croche ou d’une noire, ou dont le tim-
bre aléatoire se fond aux fréquences instrumentales. Dans
Accanto (1976) pour clarinettiste et orchestre, qui prend
comme point de départ (ou d’achoppement) le Concerto
pour clarinette de Mozart, un enregistrement de cette ccuvre
défile silencieusement, sauf en quelques endroits marqués
ou I’on monte le son: la partition de Lachenmann se pose,
au sens propre, en parodie, en contre-chant. L’ceuvre de
Mozart, ‘“‘quintessence de beauté, d’humanité, de pureté,
mais aussi - et en méme temps - exemple d’un moyen féti-
chisé pour se fuir soi-méme’’ @, est ainsi couverte et comme
dénoncée par la musique nouvelle, qui met en lumiére tous
les processus matériels qu’un public de ‘‘mélomanes’’
refoule afin de fabriquer un fétiche culturel. Dans d’autres
ceuvres on rencontre des citations, sous forme d’allusions
rythmiques souvent, démontées, déchiquetées.

L’ceuvre de Lachenmann est une mise en question des prati-
ques musicales; plutét que didacticque, elle interroge,
retient, explore, et si quelques fragments codés surnagent

-arpéges, gammes, glissandi, cellules mélodiques, allusions -
épaves d’une tradition récente ou lointaine, on ne sait si les
instrumentistes essaient alors de voir ce qu’ils peuvent faire
encore ou ce qu’ils savent faire déja. Cette musique enseigne
en s’interrogeant : elle peut agacer au méme titre que la len-
teur ironique de Socrate. D’ou ces plages d’obstination ou
elle se bloque, se bute, piétine et se concentre sur une
sonorité qu’elle torture en I’étirant. Ces passages sont
fréquents, dans Accanto, dans Salut fiir Caudwell ou Mou-
vement (-vor der Erstarrung) ®V; dans Kontrakadenz, il faut
répéter, ‘‘au moins cing fois’’, les mesures 313 a 341. Ail-
leurs, de fagon spectaculaire et quasi insoutenable, la musi-
que prend son temps: ainsi dans Gran Torso (1972) pour
quatuor a cordes ou les instrumentistes explorent pendant
de longues minutes le corps des instruments avec leur
archet, produisant un guasi niente comme pré-musical - lan-
gage proprement inoui, plus matiére que discours, trame
infiniment allongée, presque immobile, ne laissant aucune
articulation révéler quelques événements, comme si chaque
moment ne pouvait se continuer qu’en lui-méme, et moins

19) Syncope, reprise,
citation, in Revue
d’Esthétique, 1978,
3/4,.p. 185.
20)Cité par Clytus
Gottwald, dans le
texte de présentation
du disque Wergo
60122.
21)Cf. l'analyse de
cette dernigre partition
par Yuval Shaked, in
Musik Texte N° 8,
Fevrier 1985, pp. 9-16.
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22) Dans la musique
classique et romanti-
que, cette fonction est
souvent dévolue au
réeitatif, quand il fait
irruption dans une
musique instrurien-
tale. -On pourrait rap-
porter la ce passage
ou Derrida commente
le concept de Vers-
timmung (le déraille-
ment, le désaccord au
sens musical) chez
Kant: “La Verstim-
mung généralisée
c'est la possibilité pour
|'autre ton, ou le ton
d'un autre, de venir &
n'importe quel
moment interrompre
une musique familigre
(comme je suppose
que cela se produit
couramment en ana-
lyse mais aussi ailleurs
guand, tout a coup,
un ton venu dont ne
sait ou _coupe la
parole, si on'peut dire,
3 celui qui semblait
tranquillement  déter-
miner (bestimmen) la
voix et assurer ainsi
I'unité de destination,
I'identité & soi de quel-
que destinataire ou
destinateur.” D’un
ton apocalyptique
adopté naguére en
philosophie, Galilée,
1983, p. 67/68.

23) Op. cit., p. 60.
24) Musik als Abbild
vom Menschen, in
Neue Zeitschrift fir
Musik, Novembre
1985, p. 18.

qu’en lui-méme, en une forme tout juste préexistante qui ne
serait peut-étre pas bien loin du silence. En ces endroits, la
musique doute d’elle-méme. 22

C’est 4 ces moments également - mais dont la force bient6t
se communique a I’ceuvre entiére - que le projet de Lachen-
mann s’altére, révélant une beauté qui n’est plus seulement
propédeutique; d’un type non prévu peut-étre, ou alors
secrétement, par le compositeur. Dans la perpective qu’il
adopte, sa musique, éthique, exemplaire, dissoudrait les
sédimentations de I’idéologie. Mais est-elleé uniquement
cela, cosa mentale, contrechant, refus, scordatura socialel?
Deux ambiguités s’ouvrent 13. D’une part, on ne saurait dire
si la recherche de I’utopie est I’utopie elle-méme - si nous
écoutons déja la musique d’un ‘‘pur au-dela’” matériel, ou
seulement ce qui nous doit rendre conscients du manque.
Lachenmann remarque ailleurs (2 propos de' Malher): “‘ce
qui est décisif en cet échec, c’est le processus d’apprentis-
sage (...) et ce processus, compris comme discipline sociale
globale serait, en attendant, déja l’issue recherchée.”” @
Mais c’est cette attente, justement, que la musique de
Lachenmann, malgré lui peut-étre, oblitére, par un type de
beauté singulier. Et la recherche de la beauté n’est guére
remise en question; le compositeur se déclare contre une
“‘beauté qui étourdit’’, pour la ‘‘beauté qui éveille”. @9
D’autre part, une écoute mettant entre parenthéses le projet
fondateur de la musique de Lachenmann (et nous voudrions
la décrire ici), témoignerait sans doute, aux yeux du compo-
siteur, plus que d’un certain dandysme politique, d’une
récupération qui émonderait 1’ceuvre de son énergie contes-
tataire pour la détourner vers une fruition esthétique qui
trouve mille autres objets & son assentiment. Il y a cepen-
dant 13 quelque chose d’incontournable; la maniére dont
nous percevons les richesses insolites que I’excavation
lachenmannienne met en lumiére n’est guére nouvelle: ce
pouvoir-13, celui de provoquer une écoute nouvelle ou sim-
plement adaptée au projet initial, est refusé au compositeur.
La beauté nait aussi malgré lui.

Celle que nous y rencontrons - saturnienne, revéche, dis-
gressive parfois - s’apparente 4 un type de musique qui, tis-
sant une tradition paralléle 3 celle du ‘‘logocentrisme’’
(essor de ’harmonie, intégration de plus en plus fouillée des
hauteurs et sur laquelle portent tous les discours), serait
celle de la fantaisie instrumentale. QOeuvre ou I’exploration
du matériau concret, instrumental, parait suspendre, tantot
par une simulation didactique, tant6t par un engouement ou
le compositeur s’identifie & I'interpréte, le cours logique du
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déploiement formel. Celui-ci semble passer au second plan,
étre caché; nécessaire rétention qui remet encore
l’Aavénement des rimes structurelles au profit des lois d’un
réve - le réve instrumental - ou 1’on s’approche, par chaque
mouvement d’archet, de cet écran des apparences que I’on
voudrait enfin, par utopie, crever. Et cette exploration tac-
tile, cet Abtasten dont parle Lachenmann (on le retrouverait
avant _lui, et certaines musiques s’y consacrent presque
exclusivement: pensons a I’art des joueurs de viole ou de
luth au XVIIéme siécle), est chez lui récupéré, mis a profit
par la structure elle-méme, congue en vue de qui, tradition-
nellement, lui sert simplement d’appoint.

Martin Kaltenecker

L’ECOUTE EST DESARMEE
- - SANS I’ECOUTE

Parler des possibilités et des difficultés de I’écoute signifie-

rait au fond réfléchir sur ses conditions intrinséques et

extrinséques, et méme sur les conditions de I’étre et de la

conscience, ce que je ne me sens guére 3 méme de faire. Si j’ai

choisi ce sujet en tant que compositeur, c’est pour m’expri-

mer sur ce fameux clivage qui parait s’étre instauré entre les

habitudes d’écoute prédominant dans la vie musicale offi-

cielle d’une société qui aime la musique, et les voies

empruntées par les compositeurs de ce siécle, depuis
Schoenberg et en référence 2 lui.

1l s’agit du clivage entre ’amateur qui aime et pratique la
musique pour la force expressive qui s’est conservée dans les
ceuvres de la tradition, pour ’expérience d’une beauté
ancrée dans la tonalité, ou le sujet se réfléchit et se retrouve
magnifié de maniére emphatique, et d’autre part le compo-
siteur, qui obéit 2 la tradition en la prolongeant, non en con-
servant ces expériences. Le compositeur néglige le plaisir de
la consommation comme service & rendre & un auditeur,
puisqu’il s’agit pour lui - obligation 13 aussi reprise de la tra-
dition - non de ‘“dire’’ quelque chose, ce qui suppose un lan-
gage intact, mais de la faire, de rendre audible, de rendre
possible, de rendre conscient, d’élargir notre expérience
d’écoute au lieu de satisfaire une attente. Faire en somme ce
qui est exigé de I’esprit de 'homme depuis qu’il est cons-
cient de lui-méme: progresser, avancer vers I’inconnu et se
connaitre soi-méme.

Ce clivage était incrit d’avance depuis qu’en Europe, la
musique s’est échappée de la fonction magique qui s’est
maintenue dans d’autres cultures, afin de devenir objet
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