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FRANCO DONATONI:
UNE FIGURE

Antoine BONNET
Frangois NICOLAS

g

Il y a en Donatoni quelque chose qui le rend, pour la musi-
que contemporaine, a la fois inévitable et difficile & cerner.
Il y a chez lui cette particularité d’une trajectoire constam-
ment ascendante au lieu de ces paraboles habituelles qui
retombent d’autant plus vite qu’elles se sont vigoureuse-
ment amorcées; il y a chez lui un sens de I’histoire de la
musique, de I’historicité de la situation musicale qui fait
qu’on ne peut concevoir d’écrire de la méme facon dans telle
ou telle décennie, sauf a abdiquer de toute ambition. Il ne
s’agit pas l1a d’opportunisme, d’habileté a détecter le sens du
vent pour le déguiser en sens de I’histoire mais de cette
sensibilité & ce qui fait le propre de notre musique occiden-
tale depuis dix siécles:sa capacité a se mouvoir, a évoluer
dans une mobilité lui permettant a la fois de capter les
grands courants de la pensée et de les impulser.

Donatoni est, depuis trés longtemps, professeur, de cette
espéce aujourd’hui rarissime qui enseigne la composition.
Tache impossible (comme il le reconnait lui-méme) mais
entreprise d’autant plus significative qu’elle est menée - c’est
le moins qu’on puisse demander - de main de maitre. Atti-
tude qui le rend sans doute plus qu’aucun autre sensible a ce
qui fait I’évolution des idées et des formes.

Donatoni est un intellectuel, autodidacte car le milieu musi-
cal n’est pas toujours le lieu révé pour se cultiver, s’ins-
truire, comme il le fait et aime encore a le faire, de
littérature, de philosophie, de psychanalyse...
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Il ne s’agit pas, dans ce prélude au dossier que nous avons
rassemblé, de panégyrique ou de louanges de circonstance.
Mais il y a chez Donatoni cette forme - rare - de générosité
et en méme temps de précarité qui appelle ce sentiment non
moins rare: la bienveillance.

Ce n’est pas pour souffler le froid aprés le chaud qu’il faut
cependant relever son extréme perméabilité a des courants
qui nous apparaissent aujourd’hui singuliérement inconsis-
tants.

Sans anticiper sur I’article d’Alain Poirier qui rappelle les
principaux avatars de la trajectoire de Donatoni, on peut
distinguer différents moments de son histoire. Dans un pre-
mier temps, Donatoni copie, peut-on dire, la maniére des
principaux compositeurs de sa génération: Maderna, Bou-
lez, Stockhausen... Mais il ne s’agit pas 1a d’épigonisme stu-
pide, tel celui de qui veut a tout prix produire une ceuvre et
voir son patronyme imprimé sur la couverture d’une maison
d’édition. II est vrai que certains compositeurs trouvent tout
de suite leur maniére quand d’autres combattent longtemps
avant d’arriver a2 maturité. L’avantage, si I’on peut dire, de
la douloureuse gestation est qu’elle fournit un sillage, une
trace a la fois trouble et émouvante ; quand Donatoni copie
les maitres (comme le faisaient les apprentis-peintres
jusqu’a Matisse), il y a 1a un trait qui lui est déja personnel:
le souci d’une indifférence du matériau.

Nous n’avons pas ici en téte une conception principalement
- sonore du matériau. Donatoni s’inscrit dans cette voie de la
musique occidentale pour laquelle le matériau musical est
fait d’écriture plutdt que de sons, de signes plutdt que de
matiére audible. Mais ce matériau scriptural que manipule
Donatoni (portées, notes, clés, graphismes...) est congu par
lui dés Dorigine comme une sorte de matiére inerte,
indifférente. Il y a 13 une constante de son attitude de com-
positeur, que I’on trouvera - sous différentes formes - dans
toutes ses ‘‘maniéres’’. Ce n’est pas que le matériau soit
neutre: c’est en effet 13 le propre de toute conception de la
composition fondée sur I’écriture et non sur la transcription
de climats sonores. C’est surtout qu’il y a chez lui dissocia-
tion radicale entre nature du matériau et nature des
opérations qui agissent sur ce matériau. Ceci se dessine trés
nettement dés ce premier temps du travail de composition de
Donationi, temps qu’il n’a d’ailleurs pas exactement renié
-c’est sa grandeur que d’assumer son histoire - mais plut6t
critiqué; en effet, il opére alors sur la matiére des ceuvres
des autres compositeurs de son temps, fagon radicale de se
déposséder du matériau.

Dés cette époque liminaire se dessine un second trait, tout
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aussi caractéristique de son périple et corrélé a son
détachement a I’égard du matériau: sa prise de distance par
rapport a la notion d’ceuvre. L’ ceuvre ne peut plus étre pour
lui cette sorte:d’apothéose du moi qu’elle est pour beau-
coup; il en infére une mise en crise de la notion d’ceuvre que
Pon peut formuler a travers cette question qui le taraudera
tout au long de son aventure de compositeur: comment
peut-on faire une ceuvre quand on a le souci.de se retirer de
ce qu’on entreprend, quand on ne croit pas a la toute puis-
sance de 1’égo, a la transparence des volontés et bien siir,
corollairement, comment éviter de faire une ceuvre quand
on a le désir incontournable et inaliénable de composer?

Donatoni répond & cela dans un premier temps par cette
pratique d’imitation & la fois attentive et inventive qui lui
garantit - croit-il - d’étre protégé de son moi et du pathos de
“I’Oeuvre’’. Dans un second temps, au début des années 60,
Donatoni se tourne vers Cage en un curieux contre-temps
historique puisqu’il s’attache & ce compositeur aprés que
Boulez puis Stockhausen, dont il avait partagé la concep-
tion sérielle, s’en sont détournés. On retrouve facilement en
cet attachement temporaire a Cage le refus du matériau et
de I’ceuvre.

Cependant, s’il n’y avait dans cette époque de son entre-
prise que du Cage et méme, si cela était concevable, de
Pinfra-Cage, il n’y aurait rien a y relever qui puisse
intéresser la musique; on ne serait ici que dans le domaine
des curiosités naives, au sens ou 1’on parle d’un art naif, et,
comme le dit H. James dans sa nouvelle ‘‘La lecon du
maitre’’, ‘‘la naiveté en art est comme un zéro dans un nom-
bre: son importance dépend du chiffre auquel il est accolé’’;
nul chiffre musical, ou, plut6t, chiffre nul malheureuse-
ment, dans la production de Cage.

Que Donatoni s’y intéresse au début des années 60 n’est
pour autant ni absurde ou insensé, ni infantile ou régressif.
Comment le comprendre? Il y a d’abord cette haine du moi
qui, depuis Pascal, fait la force des sujets, mais surtout cette
volonté de brimer le matériau, de I’effacer, de le dissocier
radicalement des opérations compositionnelles. Cette vio-
lence qu’imprime Donatoni au matériau est a I’évidence une
violence qu’il se fait a lui-méme et qui le conduira au plus
prés du péril extréme. Donatoni a en effet le courage de
prendre cette violence au sérieux et de s’y tenir.

Bientdt, en un retournement saisissant, Donatoni se
détourne de D’attitude ‘‘libertaire’’ de Cage (cette anar-
chisme réactionnaire qui consiste a tenter de faire payer aux
autres ce qu’on ne sait faire soi-méme) pour passer a ce
qu’on pourrait appeller sa maniére structuraliste dont
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‘“Etwas ruhiger im Ausdruck’’, ici analysé par Robert Pien-
cikowski, fournit un bon exemple. Ce n’est pas par pure
convention qu’on nomme ici structuralisme cette attitude
compositionnelle. I y a bien 13 en effet ce trait tout a fait
caractéristique qui consiste & séparer entiérement objets et
structures (ici matériau et procédures), cette idée d’une
invariance a-historique des opérations combinatoires,
indifférentes aux objets auxquels elles s’appliquent.Une
mouture particuliere du sérialisme généralisé reléve a
I'évidence de cette approche dont il suffit d’énoncer le prin-
cipe pour en saisir toute la pauvreté. Donatoni, en ce point
de sa recherche, cumule ce qu’il y a de refus de toute
subjectivité derriére son refus du moi - et le structuralisme
ne fut-il pas claironné comme la mort du sujet - et son refus
de D’ceuvre, prise comme événement unique, puisque
Peeuvre devient ici, en ce propos structuraliste, une matrice
d’ceuvres, tel un mythe aux infinies variantes.

Une fois encore Donatoni épouse une cause quand d’autres
s’en détournent. Il y a 1a un contre-temps spécifique a
Donatoni, qui est son mode propre d’étre a I’histoire (il est
sur ce point, comme en bien d’autres, ’envers d’un Berio)
mais qu’il sait manier ainsi qu’un levier. Derriére cette
facade structuraliste, Donatoni se trouve alors porteur de
questions musicales essentielles qui font que ses ceuvres de
cette période ne peuvent étre remisées au placard des vieille-
ries médiatiques telle la plate combinatoire structuraliste.

En effet, commence a se faire jour chez Donatoni ce qui va
devenir dix ans plus tard ’atout majeur de sa dialectique
musicale: un jeu entre procédures d’écriture et contours
sonores. Donatoni a toujours eu une préférence pour
Pécriture et surtout pour sa dimension procéduriére; il s’y
est parfois livré avec frénésie, avec cette audace qui n’hésite
pas a tendre I’angoisse a la limite du supportable, quitte &
cotoyer le délire et la dislocation. Donatoni parle trés ouver-
tement, dans ’entretien se trouvant dans ce dossier, de ces
moments d’agraphie qu’il a connus, de ces troubles extré-
mes ou il se décomposait de ne plus savoir composer.

Il y a, dans I’algébre de son écriture, un parti-pris explicite
de construire un inconscient, qui enchaine et régle
mécaniquement les phénomenes présentés a I’audition; il y
a 12 un goiit du mécanique et de I’automatique qui - quelque
soient les différences que Donatoni propose de ces deux ter-
mes (voir I’entretien: on compose pour se composer) - reléve
d’un désir d’asujettissement du matériau & des contraintes
inexorables.

S’il n’y avait que cela, on pourrait éventuellement s’en tenir
a quelque diagnostic de névrose; cela ne nous passionnerait
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guere. Mais Donatoni s’affronte 1a & une question fonda-
mentale de 1’écriture contemporaine: comment celle-ci
prend-elle en charge I’édification d’un ordre, d’une struc-
ture qui soit & la fois régulée et dialectisable, c’est-a-dire
dont les enchainements soient opératoires dans les profon-
deurs de I’ceuvre mais ne s’y enferment pas?

Donatoni ne trouvera pas immédiatement sa problématique
de composition mais a partir de ce milieu des années 60 une
fidélité s’installe a ce travail réglé de I’écriture qui le con-
duira, via des années 70 qui furent pour lui singuliérement
douloureuses - et 14 aussi comment ne pas comprendre sa
sensibilité & une histoire qui reflue, laissant la place aux
retours frelatés de quelques cultes anciens - , & ses ceuvres
majeures des années 80 servies par sa problématique neuve
de la figure.

Sa dialectique, aujourd’hui, s’expose dans ce rapport entre
“‘processus et figure’’ (cf. son article de 1981, traduit dans
ce dossier et qui livre son approche de la figure, notion pre-
nant ces derniéres années une grande importance pour de
nombreux compositeurs). Derri€re cette notion de figure se
cherche en fait une problématique neuve de la perception,
alternative a celle qui prévalut avec le théme dans le monde
tonal. Elle vise une facon nouvelle de composer un temps
pour ’oreille qui soit a la fois directement perceptible et en
rapport oblique a la procédure scripturale (oblique parce
que relié a ’écriture qui en reste le fondement et en méme
temps déplacé, inaligné sur la chaine écrite).

La figure pour Donatoni, comme pour Ferneyhough & qui
nous consacrerons notre prochain dossier, n’est pas une
“chose’’, une ‘‘substance’’ mais a besoin du temps pour
exister; il y a donc nécessité de la présence sonore pour la
suivre et la dévisager : elle sollicite I’oreille quand I’ceil ne la
saisit pas toujours. Chez Donatoni, la figure est
fragmentée; en ce sens, elle est comme la forme de ses
ceuvres: en panneaux successifs, en commutation
perpétuelle entre plusieurs niveaux.

Comme ses formes, ses figures sont automatiques (au sens
cette fois, ou ’on parle, en littérature, d’écriture automati-
que): Donatoni laisse place a ce que la plume élit dans la
nervosité de I’instant et qui chez lui se désigne en ces figures
immédiates, le plus souvent sans destinée, en ces étincelles
fulgurantes et sans traces. Grace a ce sens qu’il donne a la
figure, Donatoni échappe définitivement au structuralisme
des années 60.

Désormais Donatoni, tout en demeurant fidéle a son désir
d’enchainement implacable du matériau, de refus de
Poeuvre ou le compositeur se complait en la figure du “créa-
teur’’, construit une ceuvre étrange et trouble.
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Par son acceptation instinctive, d’écriture d’une part Dona-
toni joue maintenant de 1’accident pour ‘‘ouvrir’’ son
ceuvre, pour casser I’ceuvre-objet et I’exposer a I’éphémeére,
a ce que Boucourechliev nomme son ‘‘passage dans les cons-
ciences’’, mais aussi au hasard et a la contingence, cette
grande dimension que la dialectique moderne explore. On
retrouve 12 cette contemporanéité de Donatoni, incessam-
ment tenue depuis trente ans, non au gré d’une versatilité ou
d’'un éclectisme mais d’une fidélité a ses désirs et d’une
ouverture a une histoire, bien chaotique, qui s’imposait a
lui.

Dans la génération a laquelle il appartient des compositeurs
de soixante ans, Donatoni est un des trés rares a présenter
une trajectoire ascendante;sans doute est-il moins maitre
que d’autres de I’histoire musicale mais il est, sirement plus
que bien d’autres, créateur aujourd’hui d’ceuvres dotées
d’un véritable sens et qui emportent I’adhésion.
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(1) Donatoni, Une
hafte subjective in
Musique en Jeu
n°20, p. 15

TRAJECTOIRES

Alain POIRIER

-

L’ensemble de I’ceuvre de Donatoni, un catalogue d’environ
60 partitions depuis 1958, peut étre réparti trés géné-
ralement en quatre étapes déterminables aussi bien par des
choix esthétiques que par le rapport du compositeur a 1’his-
toire: les trajectoires compositionnelles de Donatoni sont
moins caractérisées par une réflexion a@ partir d’un matériau
que par la remise en question de la situation du compositeur
vis-a-vis d’un matériau déja historique. D’ou une produc-
tion tres éclatée qui témoigne d’une évolution irréguliére et
trés diversifiée: ‘““mon histoire personnelle de compositeur
est une alternance de séparations et d’unifications’’ .

1/1952-56: Qeuvres ‘‘de jeunesse’’. Comme beaucoup de
compositeurs italiens au début des années 50, Donatoni a
été confronté aux deux courants dominants qu’illustrent
Stravinsky et Bartok. La découverte progressive de I’Ecole
de Vienne le conduit d’abord & tenter des synthéses entre
Bartok et Webern (Composizione pour piano, 1955). La
démarche d’un Ligeti, qui dans son 1¢* quatuor (1954) reste
fortement marqué par Bartok, est comparable en ce sens
qu’elle se traduit par une volonté d’assumer I’héritage d’une
génération antérieure, jusqu’a la rupture par le biais de la
musique électronique que consacrera Artikulation (1957).
C’est cette méme année a Darmstadt, et aprés la rencontre
avec Maderna, que Donatoni accomplira le pas en avant, le
conduisant a renier rétrospectivement toute cette période.
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