LE QUOI ET LE COMMENT

A propos du second mouvement (“’Variations"’)
de la Symphonie op. 21 de Webern
Jean-Louis LELEU

&

STRUCTURE SERIELLE ET IDEE MUSICALE

Si une grande partie de la musique atonale ‘‘libre”’, celle qui
-comme Erwartung - ne fait appel, ni au thématisme, ni aux
schémas d’organisations hérités de la tradition classique, a
longtemps passé pour ‘‘inanalysable’ - et de fait oppose une
résistance particuliére, salutaire, a ’analyse - du fait
qu’aucun systéme de composition n’y est mis en ceuvre, les
- partitions relevant de la technique sérielle exercent au con-
traire sur celui qui les aborde une forme de contrainte: elles
semblent attendre de lui qu’il mette au jour les opérations
par lesquelles le texte musical s’est trouvé agencé comme il
I’est (opérations qui ne comprennent pas seulement I’emploi
des formes de la ‘‘Grundreihe”, mais I’ensemble des
procédés liés 3 I’organisation sérielle, par exemple chez
Webern le recours a la technique du canon, la formation de
‘“‘séries’’ de formes sérielles, I’extension du principe sériel
aux rapports de durée, etc.). Or, des doutes ont été exprimés
trés tot quant au sens et a I’utilité d’un tel travail d’analyse. .
Le document le plus significatif, & cet égard, est la lettre
fameuse adressée en juillet 1932 par Schoenberg & Rudolf
Kolisch, lettre dans laquelle le compositeur déplore I’intérét
porté par ses €éléves a la facture dodécaphonique de sa musi-
que; Scheenberg (partant de I’exemple de son troisiéme qua-
tuor) y distingue soigneusement deux types d’analyse:
“Tu as bien identifié la série de mon Quatuor a cordes (...).
Cela n'a pas da aller sans peine, et je ne crois pas que
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j'aurais moi-méme cette patience. Crois-tu donc qu'il
avance a quelque chose de savoir cela? Je n'arrive pas a
me l'imaginer. Je suis convaincu que pour un compositeur
qui manque encore d’habileté dans le maniement des séries
cela peut donner des idées quant a la maniére de procéder,
montrer, du strict point de vue technique, la possibilité de
créer a partir des séries. Mais on ne peut rien tirer de la - ou
tout au plus accessoirement - quant aux qualités esthéti-
ques. Je n'insisterai jamais assez sur le danger quily a a
donner trop d'importance a ces analyses, qui n'aboutissent
qu’a ce que j'ai toujours combattu : & savoir saisir comment
la musique est faite, alors que j'ai toujours aidé & compren-
dre ce qu'elle est. J'ai déja tenté plusieurs fois d'expliquer
cela & Wiesengrund (c’est-a-dire Adorno), ainsi qu‘a Berg
et 3 Webern. Mais ils ne veulent pas me croire. Je ne le
répéterai jamais assez: mes ceuvres ne sont pas des com-
positions dodécaphoniques, mais des compositions dodé-
caphoniques; on me confond de nouveau sur ce point avec
Hauer, pour qui la composition n‘a qu'une importance
secondaire.
Je n'ignore pas bien sdr, et n'oublie & aucun moment,
qu’en te livrant a ces investigations tu gardes toujours un
contact vivant avec ce qui est a |'origine de ton rapport &
cette musique: A savoir sa substance spirituelle, sonore,
musicale. Néanmoins, je ne puis que me prononcer contre
ce type d'analyses (...). Il n'y a pour moi qu’une fagon
d'analyser qui entre en ligne de compte: celle qui fait res-
sortir I'idée, et montre comment celle-ci est exposée et
développée("."
Ces lignes appellent quelques remarques. Scheenberg y
adopte en effet, sous la pression des circonstances, une atti-
tude extréme; devant I’hostilité que rencontre sa nouvelle
“‘méthode de composition”’ (le monde musical accueille mal
les ‘‘dodécaphonistes’’), il choisit de couper court aux criti-
ques en minimisant I’importance du recours a une quelcon-
que fechnique. L’allusion a Hauer est a cet égard
révélatrice: loin de lui disputer la paternité du dodé-
caphonisme, Schoenberg se pose face & lui en authentique
compositeur, il Iutilise comme repoussoir en le désignant
comme celui chez qui la “‘construction’’ -I’ingéniosité du
dispositif - I’emporte effectivement sur tout autre préoccu-
pation®. En outre, il s’agit pour lui de veiller a ce que ses
propres éléves ne viennent justifier les accusations portées
contre sa musique en manifestant un intérét par trop exclu-
sif a la technique elle-méme. C’est pourquoi il prend soin de
dissocier ’aspect structurel de 1’aspect proprement ‘‘musi-
cal”’, pour ne reconnaitre au premier - du bout des levres
-qu’une fonction didactique: celle de permettre au disciple
de se rendre maitre de certaines techniques de composition,
et par 12 de stimuler le travail de création. Comment cette
dissociation est-elle possible? Il faut noter que ce que
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Scheenberg appelle les ‘“‘qualités esthétiques’’, par opposi-
tion a la dimension purement technologique (celle que vise
la question ‘‘comment est-ce fait?’’), - ces ‘‘qualités’
s’incarnent pour lui dans I’*‘idée’’ musicale. Or l¢ propre de
I’“‘idée’’, comme I’indique le terme allemand de ‘‘Gedan-
ken”’ (‘“‘denken’’ signifie ‘‘penser’’), est de faire intervenir
de fagon vivante I’activité de 1’esprit, alors que la structure
est donnée, indépendamment de tout acte de la pensée, - et
en ce sens aussi offerte 4 I’analyse. L’““idée”’ est événement,
la structure de I’ordre du fait. En d’autres termes encore:
I’idée musicale, sa présentation, son développement, sont
inséparables du médium du femps, tandis que la structure
est par nature étrangére 3 ce médium,; cela ne vaut pas moins
de I’agencement interne de la texture musicale que de la
structure d’un sol ou d’un édifice.

Que Scheenberg condamne 1’intérét porté a 1’organisation
sérielle n’a rien de surprenant: il n’est que trop visible que
’analyse, limitée & ce seul aspect, reste muette sur la musi-
que elle-méme; d’autre part, c’est bien la pensée musicale
qui au total importe, et il n’est plus utile, une fois qu’on la
tient, de se référer a la structure. Ainsi s’explique I’attitude
de Webern lui-méme - celui des trois Viennois dont la musi-
que, du fait de 'importance qu’elle accorde a I’aspect struc-
turel, a suscité le plus d’analyses conformes au modéle
dénoncé par Scheenberg -, dont le pianiste Peter Stadlen,
créateur des Variations op. 27, rapporte que jamais, lors des
séances de travail précédant l’exécution de I’ceuvre, il
n’aborda la question de I’organisation sérielle: ‘‘Méme
quand je I’interrogeais, il se refusait & en parler, disant que
'important était que j’apprenne comment le morceau devait
&tre joué, et non comment il était fait.”’® Si la position de
Scheenberg est extréme, c’est qu’il semble exclure qu’il
puisse y avoir une interpénétration des deux plans, et donc
qu’un examen attentif de ’agencement sériel puisse jamais
éclairer la compréhension musicale. Cette idée, sous .sa
forme la plus radicale, a été reprise plus récemment, de
maniére significative, par divers zélateurs de Scheenberg,
soucieux de montrer que ce dernier écrivait de la musique.
C’est ainsi que dans une communication faite lors du 1
congrés de la ‘‘Scheenberg-Gesellschaft’’, Christian Mol-
lers, s’appuyant précisement sur la lettre adressée 4 Rudolf
Kolisch, et prenant comme exemple I’*‘Adagio’’ du Troi-
siéme Quatuor, s’est efforcé d’établir que chez Schoenberg
““la technique sérielle et le sens musical (n’étaient) pas seule-
ment indifférents ’un a I’autre, mais souvent (se contredi-
saient) directement.’”’® La conclusion du texte de Mollers

mérite d’étre citée dans son entier:
“0On cherche souvent 3 minimiser les contradictions que j'ai
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décqtgs en disan? que la structure sérielle et les relations
motiviques constituent deux plans différents, mais égale-
ment importants de la composition. Je me suis attaché 2
montrer, au contraire, que les deux plans sont en contra-
diction directe, et que par conséquent ils s'excluent
mutugllement. La musique de Scheenberg, & mon sens, ne
perd rien de son importance si on la prive de sa légitimation
technique; le mieux serait donc, quand I'analyse de la
structure sérielle vient faire obstacle 3 la compréhension
plutdt qu’elle ne la guide, de suivre le conseil et I'exemple
de Scheenberg, et de se dispenser & l'avenir d'un tel
travail”'®,
L’objet du présent travail est de montrer, a partir -d’un
exemple .précis, que le travail d’analyse dénoncé ici par Mol-
lers ne risque de ‘‘faire obstacle 2 la compréhension’’ que
pour autant qu’il ne s’emploie pas 2 la servir, et qu’en tout
état de cause il est parfois, pour cette compréhension, d’une
utilité décisive. Car s’il est vrai que les deux plans distingués
par Scheenberg tendent souvent a devenir dans la composi-
tion deux dimensions indépendantes 1’une de I’autre, il
arrive aussi qu’un lien étroit et précis se crée entre la struc-
ture - en particulier la structure sérielle - et la pensée musi-
cale. L’exemple retenu ici est celui du second mouvement de
la Symphonie op. 21 de Webern. De nombreuses partitions
des Viennois auraient pu, de différentes maniéres, venir a
I’appui de la méme démonstration. Mais ces ‘“Variations”’
sont remarquables en ce que Webern - & la faveur d’un tra-
vail sur la relation théme/variation - y procéde de fagon
systématique, alors méme que le premier mouvement de
I’ceuvre offre un exemple non moins parlant de la situation
inverse; celle d’une dissociation extréme entre 1’organisa-
tion sérielle et la pensée musicale (le mouvement reproduit,
dans son agencement sériel, la disposition classique ABA’
sans que rien n’en transparaisse dans la musique elle-méme:
le retour de la combinaison sérielle initiale - mes. 43 ss. -
échappe totalement a I’écoute, et la forme de ’ensemble se
détermine selon une loi qui lui est propre).

RATES DE L’ANALYSE

L’organisation sérielle du second mouvement de la Sympho-
nie op. 21 présente, on 1’a souvent noté, deux particularités
essentielles :

a) Le ‘‘théme”’ lui-méme est formé, sériellement parlant, de
la superposition de deux formes droites de la série; la forme
originale (sur fal) - que déroule mélodiquement la clarinette
- et sa transposition au triton, qui constitue I’‘‘accompagne-
ment’’ (cf. ci-contre le tableau des formes sérielles de la
Symphonie). Mais comme la série elle-méme est ainsi cons-
truite que sa seconde moitié n’est autre que le rétrograde,

(5) Ibid., p. 139,
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transposé au triton, de la premiére, il s’ensuit que les deux
moitiés du ‘‘théme’’ présentent exactement, en miroir, la
méme succession de notes. L’ensemble, toutefois, ne revét
pas la forme d’un ‘‘canon a I’écrevisse’’; si la phrase musi-
cale adopte bien, dans son rythme et son phrasé, la structure
d’un palindrome, ce dernier s’effectue - séparement - &
I’intérieur de la mélodie d’une part, et de I’accompagnement
d’autre part. Autrement dit: le ‘“théme’’, si on I’énonce &
rebours (en remontant de la derniére 4 la prémiére note),
reste identique & lui-mé&me, a ceci prés qu’il se trouve tout
entier transposé au triton®. Les deux plans (celui des hau-
teurs et celui de l’articulation rythmique) ne coincident,
qu’au centre de la phrase, ou se superposent deux figures
identiques, formées des notes lak - mif (ou mip - lah).
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(6) Un détail du
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moins dans ce cas
etre modifié;
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(7) A. Webern, Der
Weg zur neuen
Musik (éd. W.
Reich), Vienne (Uni-
versal Edition),
1960, p. 60.

=1

_ e s e ':*5-
e » | e |
e === ==

sehrzart

b) Quant & la disposition générale du mouvement (qui outre
le ‘‘théme’’ comporte sept variations et une coda), Webern
précise lui-méme dans 1’un des cours publiés par Willi Reich
que la variation IV forme le ‘‘centre’’ du mouvement, et
qu’‘‘a partir de ce centre tout revient au point de départ’’:
‘‘Le mouvement se présente ainsi lui méme dans son entier
comme un double canon par mouvement rétrograde’’®.
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Le tableau des formes utilisées dans les trois premiéres
variations - dont I’identification ne fait aucune difficulté -
est le suivant:

&= 3 —> <« - — —» — —
IT 1II ITT 1III 4 I 4 1 4
— «— — - = = —
11 L1 5 5 4 I 4 I 4
-
6 6 )

cor:
“— — — 4
6 6 1 VI
(var.1) (var.2) (var.3)

Les variations V & VII devraient donc, selon I’indication de
Webern, présenter exactement (a 1’envers) le méme enchai-
nement. Or - et c’est 14 le véritable point de départ de notre
travail - , la variation V, telle qu’on l’analyse couramment,
ne rentre pas dans le schéma donné par le compositeur.
L’analyse la plus répandue est celle qui a été avancée par
René Leibowitz dans son Introduction a la musique de
douze sons: elle a été maintes fois reprise®, et sans-doute s’y
référera-t-on longtemps encore, tant elle semble appropriée
a I’apparente simplicité de la partition (ou il est facile de ne
voir que la pure répétition, pendant douze mesures, de
deux agrégats immuables de quatre notes . Le passage y
est interprété comme une ‘‘variation purement harmo-
nique’’ du “‘théme”’, utilisant une unique forme de la série
(la forme originale, ? , dont les quatre premiéres notes sont
présentées - sous forme d’accord - par les altos et les violon-
celles, et les quatre derniéres par les violons, la harpe
égrenant, dans un ordre irrégulier et changeant (d’abord 7 8
5 6, puis 8 7 6 5), les quatre notes centrales.
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Que ’on ait pu s’en tenir 4 cette analyse est d’autant plus
surprenant que Leibowitz, dans un second ouvrage contem-

(8) R. Leibowitz,
Introduction a8 la
musique de douze
sons, Paris
('Arche), 1949, p.
237. Cf. notamment
W. Kolneder, Anton
Webern. Einfiihrung
in Werk und Sti,
Rodenkirchen,
1961, p. 105, et L.
Rognoni, La Scuola
musicale di Vienna,
Turin (Einaudi),
1966 p. 347.
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porain du précédent, Schoenberg et son école, propose lui-
méme de la méme page une interprétation plus fine, permet-
tant de rendre compte de I’ordre des notes de la harpe,
interprétation . selon laquelle Webern utiliserait ici de
maniére assez libre, non pas une, mais deux formes de la
série étroitement apparentées, la forme originale et son ren-
versement transposé sur la} 4. Leibowitz - soulignons le -
passe directement dans sa présentation du mouvement de la
variation I a la variation V:

“Les autres variations s’attacheront elles aussi 3 dévelop-
per certains aspects primordiaux du théme. Une des plus
significatives & cet égard est sans doute la variation V, gui
arrive & une sorte de “‘tournoiement sur place” et par 133
une quasi-immobilité. C’est la structure harmonique sérielle
du théme qui se trouve développée ici. Cette structure a
ceci de particulier que les quatre premiers sons.et les quatre
derniers sons de la série (et par conséquent du théme) se
groupent en deux accords strictement similaires aux inter-
valles caractéristiques; ce sont ces deux accords que
Webern confie respectivement aux cordes graves et aux
cordes aigués. Les quatre sons “‘centraux’’ du theme don-
nent des intervalles tout autres et c’est la harpe qui sera
chargée de les émettre. De plus, le renversement de la série
originale du théme transposée sur la bémol donne textuel-
lement les méme accords. Sil’on s’en sert en maintenant le
déploiement horizontal des quatre sons “‘centraux’’, I'on
obtient pour ces derniers une légére variante; au lieu de mi-
mi -la-si , on a mi-mi-si-la. C'est cette derniére particula-
rité ainsi qu’un certain décalage de la mesure, qu’utilise
Webern pour introduire un élément de variété a l'intérieur
des cing présentatlons successives de |'aspect harmonique
du theme'?.
Si intéressante que soit la maniére dont Leibowitz tente ici
de caractériser la variation en parlant de ‘‘tournoiement sur
place” et de ‘‘quasi-immobilité”’, cette analyse souléve
néanmoins de graves difficultés. Non seulement, en effet,
elle ne concorde pas avec l'indication fournie par Webern,
au sujet de la structure du mouvement: la variation V,
décrite de cette fagon, n’entretient aucune relation précise
avec la variation III, dont elle devrait présenter I’image en
miroir, et ’on n’y trouve nulle trace d’un canon, pour ne
rien dire d’un canon ‘‘par mouvement rétrograde’’. Mais
Leibowitz, de plus, abandonne dans son commentaire la
notion de ‘‘variation’’ au profit de celle de ‘‘dévelop-
pement’’; le théme, ici, n’est plus ‘“varié’’, mais le composi-
teur en ‘‘développe’’ la ‘‘structure harmonique sérielle’’
Outre que ce glissement est lui-méme hasardeux, on voit mal
a quelle nécessité répondent les ‘‘cing présentations succes-
sives”” dont fait I’objet dans la variation - pour parler
comme Leibowitz - ‘‘I’aspect harmonique du théme”
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Enfin, I’explication selon laquelle les variantes de la partie
de harpe auraient pour fonction d’*‘introduire un élément
de variété’’ A I'intérieur de ces cinq présentations n’est pas
non plus convaincante; il est difficile d’admettre que
Webern, dans une ceuvre aussi rigoureusement construite
que la Symphonie, ait pu procéder ici de fagon aussi lache.
Ces difficultés - il est curieux de le noter - n’ont été levées
que progressivement dans la littérature consacrée & Webern;
la structure du passage s’y dévoile pour ainsi dire par étapes.
La premiére d’entre elles est marquée par le livre fameux de
George Perle intitulé Serial Composition and Atonality,
dont la premiére édition remonte & 1962. Revenant sur cette
page de Webern a propos de la maniére dont la musique
dodécaphonique fixe parfois en les présentant verticalement
(c’est-a-dire sous forme d’accords) certains segments de la
série, Perle découvre que les deux agrégats obstinément
répétés par les cordes proviennent de quatre formes sérielles
distinctes, les formes 4, ﬁ,% et T; il se fonde pour cela sur
I'ordre de succession des notes confiées & la harpe, dans
lequel il cesse de voir, comme le faisait Leibowitz, I’effet
d’une simple manipulation de la série®®. Perle obtient ainsi
un nouveau schéma, dont le mérite est de faire apparaitre a
I'intérieur de la variation - comme dans le cas de la variation
III - un palindrome rigoureux:
e el e T e i T 2
4 4 I I 4 4 I I 4 4

a a' a a' a

Les formes sérielles, toutefois, restent énoncées ici d’un seul
bloc, l’'une a la suite de l’autre, sans qu’apparaisse - ne
serait-ce que structurellement - la moindre polyphonie (fig.
a). Or cette polyphonie existe. Friedhelm Dohl, qui est
semble-t-il le premier a I’avoir signalé, montre dans son tra-
vail sur Webern®” que la variation V offre bien la. méme
structure sérielle que la variation III, & savoir qu’elle
déroule simultanément deux successions de formes sérielles
dont I’une est le rétrograde de 1’autre, a chaque forme cor-
respondant en outre son propre rétrograde, ce qui engendre
au total une ‘‘macrosymétrie’’, et dans le détail cing
“microsymétries’’"? (fig. b).

S e
4 I 4 I 4
<« —_ —r
4 e 4 3 4
a a a ! a

(10) G. Perle, Serial
Composition and
Atonality, Berkeley
(University of Cali-
fornia Press), 1977
(4e éd.), p. 91.

(11) 1l s’agit de la
"dissertation’’ de F.
Déhl, soutenue &
I"Université de Got-
tingen en 1966, et
publiée dix ans plus
tard (Anton
Weberns Beitrag zur
Stifwende der neuen
Musik, Munich-
Salzbourg, 1976).
(12) /bid., p. 282 ss.
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Dohl, pourtant, ne découvre dans la partition d’autre canon
qu’un ‘‘canon rythmique” relativement indépendant de la
structure sérielle, dont les deux ‘“voix’’ restent confiées d’un
bout 4 I’autre aux mémes instruments, la premiére aux altos
et aux violoncelles, la deuxiéme aux violons; c’est selon lui
toute la séquence jouée aux mesures 55-59 par les cordes
graves qui est imitée a distance dans 1’aigu, mes. 58-62 (ce
que les violons jouent aux mesures 56-57 n’étant que la fin
de I’imitation d’une séquence précédente non exprimée).
Dohl manque, ce faisant, un détail essentiel: le role des
accents dans la définition des figures rythmiques qui se
répondent d’une ‘‘voix’’ 4 ’autre. La progression s’effectue
en effet tout entiére 4 partir d’un unique modéle rythmique,
composé de deux cellules - ’'une de trois, ’autre de deux
doubles croches -, séparées par un quart-de-soupir, et dont
la premiére note est toujours accentuée:

» T 7 [

4 >

Le canon, rigoureux, s’établit en fait comme suit: a une
premiérg figure, jouée par les altos et les violoncelles (notes
1-4 de 4, mes. 55-56), et qui est directement ing_jtée, a une
noire d’intervalle, par les violons (notes 1-4 de 4, mes. 56),
s’enchaine, a lintérieur de la méme ““voix’’, une seconde
figure - rythmiquement identique - jouée cette fois par les
violons (notes 9-12 de 4), laquelle est & son tour imitée par
les altos et les violoncelles (les mémes accords appartiennent
ainsi alternativement 3 1’une et ’autre ‘‘voix’’); le méme
processus se réitére ensuite, 4 ceci prés que la premicre
figure apparait la deuxiéme fois dans I’aigu, pour étre imitée
dans le grave, et ainsi de suite (fig. €).
Cette analyse, la seule qui rende compte de maniére satisfai-
sante de la structure de la variation, a été donnée pour la
premiére fois par Mark Starr dans un article publié en 1970;
Heinrich Deppert avait de son c6té abouti aux mémes con-
clusions dans sa thése sur Webern, soutenue la méme année
3 I’Université de Tiibingen ¥, 11 s’en faut de beaucoup que
I’on ait unanimement tenu compte depuis de cet acquis®?.

LE THEME DU PALINDROME

Qu’il y ait eu une certaine audace a mettre au jour, derriére
une musique d’apparence aussi simple et presque naive, une
structure aussi complexe, en témoigne la prudence avec
laquelle Heinrich Deppert livre ses conclusions, reconnais-
sant qu’elles peuvent paraitre ‘‘quelque peu forcées’’ (etwas
iiberinterpretierend)™. Deppert, toutefois, se prive de toute
justification sérieuse par le fait qu’il se tient dans son travail
3 un pur constat des faits de structure. Décrire, sans jamais

(13) M. Starr,
‘“Webern’s Palin-
drome”, in: Pers-
pectives of New
Music 1970, p.
135ss.; H. Deppert,
Studien zur Kompo-
sitionstechnik im
instrumentalen
Spédtwerk Anton
Weberns, Darms-
tadt, 1972, p. 58 et
p. 66s.

(14) Cf. notamment
la monographie de
la Symphonie
publiée en 1975 par
Wolfgang-Martin
Stroh, qui retient
dans son exposé la
premiére analyse de
Leibowitz, et men-
tionne en note,
comme une autre
possibilité, celle de
Perle (W.M. Stroh,
Anton Webern.
Symphonie op. 21,
Muniche, 1975, p.
40).

(15) H. Deppert, op.
cit., p. 58 (note).
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interpréter : telle est sa méthode. Or, il ne sert 4 rien de subs-
tituer une analyse a une autre - cette nouvelle analyse fiit-
elle plus juste - si le sens musical du passage analysé ne se
trouve pas du méme coup éclairé. La variation V prend cer-
tes, du fait qu’on y décéle la présence d’un canon, un relief
nouveau: si le simple défilé des ‘‘présentations successives’’
du modele décrit par Leibowitz n’appelle guére qu’une
attention en quelque sorte passive (le crescendo prend lui-
méme ici un c6té mécanique), ’entrelacs créé par les deux
““voix’’ du canon, avec son jeu d’entrées et de réponses, ne
peut étre saisi qu’au prix d’une extréme concentration; il
requiert méme de celui qui I’écoute ou qui ’imagine, vu le
tempo trés rapide du passage, une forme de virtuosité.
Cependant, rien ne garantit & priori que ce canon doive étre
entendu, qu’il n’y ait pas justement divergence ici entre le
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plan de la structure et celui du résultat sonore. Etablir avec
quelque certitude ce qu’est la ‘‘substance musicale’’ de la
variation suppose que I’on comprenne quelle est la significa-
tion de cette derniére & ’intérieur du mouvement, et que
I’on montre, en particulier, en quoi elle constitue une varia-
tion du theme.

I est utile, pour cela, de se pencher d’abord sur celle des
sept variations dont la cinquiéme constitue structurellement
le pendant: la variation III. Elle comporte, de part et
d’autre d’une mesure ritardando qu’isolent nettement deux
points d’orgue (mes. 39), deux volets bien distincts, dont le
second n’est autre que 1’exacte image en miroir du premier.
Celui-ci (mes. 35-38) consiste en une phrase close sur elle-
méme, dont I’articulation interne, du point de vue syntaxi-
que, est celle d’une ‘‘période’’: les mesures 35-36 forment
I’“‘antécédent’’, les mesures 37-38 le ‘‘conséquent’’. Cha-
cune des deux ‘‘demi-périodes’’ se subdivise elle-méme en

deux figures qui a la fois contrastent entre elles et forment .

un tout: ’une, continue, jouée pp par la clarinette, les altos
et les 2nds violons (al, a2), ’autre au contraire ‘“discréte’’,
composée a partir d’interventions minimales des autres ins-
truments (les deux cors, la harpe, les 1¢f violons et les vio-
loncelles), et surgissant forte (b1, b2).
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La vaste anacrouse que dessine la ligne mélodigue de la cla-
rinette, avec son mouvement régulier de doubles croches,
débouche au début du forte sur un bref moment de repos
(écrit,f’ydans bl ,!jdans b2), qui dans I’antécédent tombe sur
le 2¢ temps de la mesure, et ne coincide que dans le
conséquent avec un véritable temps fort, ce dernier deve-
nant du méme coup le point d’aboutissement rythmique de
toute la phrase. Entre bl et b2 se crée, a la faveur de cette
dissymétrie, un rapport analogue a celui que définit dans la
“‘période’’ classique 1’opposition demi-cadence/cadence
parfaite. Cet effet de cadence est renforcé ici par ’harmonie
de quarte juste sur laquelle se produit I’arrét (fa# - si mes.
36, lab - do#mes. 38). Dans bl comme dans b2, la ligne
mélodique, prenant appui sur cette quarte juste, forme une
sorte de rebond (Messiaen parlerait ici de ‘‘désinence’’), et
dessine, dans bl, une figure de trois notes d’ou ressort le
dof syncopé (sf) des violons, et dans b2 un rythme de quatre
doubles croches dont P’articulation pourrait &tre figurée

%

(16) On reconnatt 1&
les termes du pro-
bléme soulevé par
Adorno a propos de
la musique sérielle
des années 50: “'Si
fon voulait opposer
de fagon grossiere
le passé et le pré-
sent, on pourrait
dire que la musique
traditionnelle posait
la question de savoir
comment le sens

peut &tre objectivé

dans le phénomeéne
esthétique; la musi-
que actuelle, tout
au moins dans sa

‘phase la plus

récente pose, celle
de savoir comment
une figure musicale
déterminée de fagon
objective peut rece-
voir un sens.’’ ("'Kri-
terien der neuen
Musik"”, in: Klangfi-
guren (Gesammelte
Schriften 16),
Francfort, 1978, p.
184).

(17) F. Déhl, op.
cit., p. 273.

ainsi: Uv-U, la 7¢ majeure descendante des violons (fa- sol)
servant d’‘‘Auftakt’’ au dok des violoncelles (qui dans la
mes. 38 jouent le rdle de second temps fort):
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On voit, par cette description, selon quelle logique se conf-
truit ici la phrase musicale, et combien 1’“‘idée’’, dans le
médium du temps, y prend forme de fagon plastique. Cette
phrase, pourtant, ne constitue que la premicre partie de la
variation, et c’est la pensée musicale qui régit la variation
tout entiére qu’il importe de saisir. Or, le second volet (mes.
40-43) pose un curieux probléme de compréhension. Le
texte musical, nous ’avons déja noté, y reproduit litté-
ralement, en miroir, celui de la ‘‘période’’ analysée ci-
dessus. Deux interprétations sont dés lors possibles. La plus
sage consiste a lire effectivement cette seconde partie - 4 la
faire sonner - comme le simple déroulement rétrograde de la
premiére. Si ce que I’on entend, dans ce cas, est globalement
déchiffrable en tant qu’envers d’un endroit, I’effet produit,
au niveau du discours lui-méme, ne peut &tre que celui d’une
succession d’événements dépourvue de sens: car l’idée
mucicale est, par essence, aussi peu réversible que le temps
dans lequel elle s’inscrit (ce qui a un sens a I’endroit n’en a
plus a I’envers) (fig.d). Mais il est également loisible a
interpréte - ou au lecteur de la partition - de détacher ici
I’énoncé musical de son origine structurelle, et d’articuler le
passage de telle fagon qu’il prenne en lui-méme un sens,
autant que le permet sa propre structure’®; on peut pour
cela, par exemple, adopter pour la partie de clarinette de la
mes. 43 le phrasé suivant:
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Rien ne permet de trancher entre ces deux interprétations,
I’ambiguité est inhérente au texte musical. Toute la varia-
tion est congue de cette maniére en tant que variation du
theme. DI note dans son ouvrage que ce dernier se réduit
au fond & I’“‘idée abstraite d’une symétrie horizontale’’("?,
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Le véritable théme du mouvement, de fait, n’est autre que la
structure du palindrome, et ce que Webern appelle lui-méme
‘‘théme’’ - la phrase musicale des mes. 1-11 - n’est & propre-
ment parler qu’une variation 0. Celle-ci a pour double
caractéristique, nous 1’avons vu, de décrire une courbe
meélodique unique, et de pouvoir néanmoins étre jouée a
rebours sans que son sens en soit altéré: tout se trouve sim-
plement dans ce cas transposé au triton. La variation III est,
elle, strictement rétrograde; on peut en parcourir le texte
indifféremment dans les deux sens; mais elle ne forme ce

palindrome parfait qu’en se dédoublant elle-méme en un

“endroit’’ et un ‘‘envers”’.

La variation V apparait & la fois, dans cette perspective,
comme une nouvelle variation sur le théme du palindrome et
comme une variante de la variation III. Elle présente, du
point de vue structurel, le méme agencement que cette
derniére: une ‘‘macrosymétrie’’ (dont le centre est le la‘i de
la mes. 61, a la harpe) et cing ‘‘microsymétries’’. Mais au
lieu que I’ensemble soit, dans sa réalisation sonore, disposé
symétriquement autour d’un événement central, tout est
pris ici dans une progression continue, qui s’inscrit en faux
contre la structure. D’autre part, la vaste trajectoire que
décrit la variation ne peut nullement, comme dans le cas du
““théme’’, &tre parcourue a I’envers: si I’on partait de la fin,
le modele rythmique 2 + 3 s’inverserait, et toutes les indica-
tions de phrasé et d’agogique devraient étre corrigées. Un
role essentiel revient de ce point de vue au crescendo qui
commande toute la variation, et qui en oriente le
déroulement de fagon irréversible. Ce crescendo n’est pas
imposé du dehors a la musique, mais correspond 3 la ten-
sion intérieure que crée le passage constant des mémes
accords (confiés aux mémes instruments) d’une ‘‘voix’’ a
I’autre du canon; c’est en effet le jeu de ces imitations qui
est le moteur de la progression. Le texte musical, cependant,
reste ici encore ambigu. Car I’extréme difficulté qu’il y a &
suivre ce jeu, a la vitesse ou il s’effectue, fait que I’esprit,
dépassé par les événements, est tot ou tard renvoyé a une
lectio facilior du passage, a laquelle peuvent venir I’induire,
par exemple, les figures répétitives de la harpe.

Au-deld du modele classique théme/variation, ce qui se
trouve thématisé dans les ‘“Variations’’ de la Symphonie,

(18) Cf. notamment
M. Starr, loc. cit.

c’est en fait le rapport méme qui peut s’établir entre une
structure donnée (celle du palindrome ou du canon) et I’idée
musicale vivante. La variation centrale - la variation IV -tire
de 1a sa signification particuliére. Cette variation a souvent
été jugée ‘‘problématique”’®, Si son allure générale est trés
proche de celle de la variation III (on y voit se déployer de la
méme fagon, autour d’une mesure isolée - molto ritardando
-, deux volets jumeaux, A et A’), sa structure sérielle, en
revanche, ne donne lieu & aucun effet de mirdir, et le vaste
canon par mouvement rétrograde qui commande tout le
mouvement, et dont les ‘‘voix’’ devraient venir, se croiser en
son milieu (qui est également 1’axe de toute la composition%
s’y trouve précisément neutralisé. L’agencement auquel 1
fait place semble, de plus, fort lache, et rend d’autant plus
énigmatique ce statut d’exception. Le tableau des formes
sérielles utilisées est ici le suivant:
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(A) (A")

11 faut se référer a la partition elle-méme pour comprendre &
quelle intention obéit le choix de cette combinaison. Les for-
mes retenues par Webern ont en effet la propriété de faire
apparaitre symétriquement dans les deux moitiés de la varia-
tion, non pas - comme dans la variation III - la méme suc-
cession de nofes, mais la méme série d’intervalles
mélodigues, c’est-a-dire les mémes objets (presque toujours
attachés au méme instrument); la tierce do#- mi jouée par
la clarinette & la mes. 45, par exemple, se retrouve sous la
meéme forme mes. 55, ou elle est précédée des mémes grou-
pes qui & la mes. 46 s’enchainaient 3 elle (siﬁ - rél;au 2¢ cor,
doﬁ -1a4 au 1¢ cor, mih - réi;au violoncelle solo et sib - sol

a la clarinette basse). Le palindrome - qui pour ainsi dire
s’applique ici, non plus aux lettres, mais aux syllabes - passe
ainsi totalement du plan de la structure a celui du phéno-
meéne sonore: il est ‘‘auskomponiert”, écrit par le composi-
teur lui-méme. L’effet de symétrie qui en résulte, toutefois,
demeure global: on reléve dans le détail maint ‘“accident”,
dii au fait qu’aucune combinaison sérielle ne permettait
d’obtenir dans ces conditions un palindrome parfait (par
exemple: la 7¢ majeure ré - dogde la mes. 49 - 4 I’alto solo -
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revient inversée mes. 52, c’est a dire avec un décalage d’une
mesure, etc.). Mais surtout: cet effet est essentiellement un
effet pour I’ceil: car ce que la variation donne & entendre -ce
dont elle tire musicalement sa substance -, ce ne sont pas les
intervalles mélodiques eux-mémes, mais I’enchainement des
harmonies produites par le concert des instruments. Celles-
ci résultent a leur tour d’un jeu avec la structure. La varia-
tion IV, en effet, déroule simultanément quatre formes
sérielles, dont elle fait les ‘‘voix’’ d’un double canon par
mouvement contraire. Mais en les morcelant en figures de
deux notes qui passent sans cesse d’un instrument a un
autre, I’écriture fait perdre & ces ‘‘voix’’ toute individualité
au sein de la texture musicale. Aussi, paradoxalement, la
polyphonie présente au niveau structurel se traduit-elle pour
P’oreille - étant donné 1’ écriture homorythmique du passage

- par une succession de ‘‘sonorités’’ de deux ou trois notes,
entre lesquelles ne s’établit, d’un volet & I’autre, aucune cor-
respondance précise (fig.e). Cette succession, de surcroit,
revét dans tout le passage un caractére vague et réveur ; loin
de se clore sur lui-méme, le mouvement régulier - ‘‘4usserst
ruhig’’ - des noires en triolet reste dépourvu d’orientation
précise, et la mesure centrale, dans ce flux continu, marque
une simple pause: un indéfinissable objet - un souvenir? - y
fixe un instant la pensée, aprés quoi la réverie reprend son
cours.

L’analyse de ces quelques pages montre combien peut &tre
étroit dans la musique dodécaphonique - jusque dans
P’ambiguité - le lien entre I’*‘idée’’ et ’agencement méme de
la texture musicale; il n’est pas douteux en effet que la
Symphonie de Webern mérite au méme titre que les ceuvres
de Scheenberg d’étre considérée - selon la formule de ce der-
nier - comme une authentique “composition dodéca-
phonique’’. Dans le second mouvement de cette Sympho-
nie, lintelligence de la structure conditionne celle de la
forme elle-méme, chaque variation devant au type de rela-
tions qu’y entretiennent structure et pensée musicale sa
Dphysionomie propre. Les deux formes d’analyse opposées
par Scheenberg, ainsi, s’excluent moins qu’elles ne se

fécondent I’une I'autre. Elles trouvent également, ce fai-

]

sant, leur propre limite; car toutes deux traitent 1’ceuvre
musicale comme une entité autonome, comme un systéme
de relations reposant en lui-méme. Or ces relations, qu’elles
soient constitutives du sens ou restent purement structurel-
les, sont par essence immanentes 3 la composition.
L’analyse manque, dans les deux cas, une autre dimension
de I’ceuvre, qui est celle de sa signification, c’est-a-dire de
son propre rapport & ce qui lui préexiste, et au réel dans
lequel elle vient s’inscrire. Cette dimension doit d’autant
moins étre perdue de vue dans la musique de Webern que

‘celle-ci, du fait qu’elle refuse de recourir 4 un langage déja

constitué pour se constituer elle-méme en langage, préfé-
rant, plutét que d’aller au-devant du public (comme le f
la musique des néo-classiques), suspendre la communication
avec lui, tend précisément & se fermer sur elle-méme, a s’iso-
ler de la réalité extérieure, et, ce faisant, a cultiver a
Pextréme cette immanence du sens.
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