La situation exacte de chaque note dans cette structure finale
de 19 mesures suit le méme principe que dans la premiére sec-
tion, a ’exception du fait que la plus longue succession nume-
rique de la section (7 10 10 5 8 5 16 etc.) est maintenant deve-
nue la plus courte (dans la couche médiane). L’effet de cette
assignation des successions de durées a un registre est d’éli-
miner graduellement le registre médian, a I’exception du
groupe ornemental en densité croissante, dont le nombre de
notes est, encore une fois, dérivé de la succession 5 3 454
2 etc. L’extraordinaire complexité de ces processus inter-
relationnels peut s’observer dans les seules premiéres mesu-

res de la section finale :
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Traduit de I’anglais par Jean-Philippe Guye.

UNITY CAPSULE : UNE
EXPLOSION DE 15 MINUTES

Pierre-Yves ARTAUD

Gréce a Unity Capsule (que j’ai créée en 1976), j’ai compris
ce qu’était Densité 21,5 de Varese et j’ai complétement recon-
sidéré mon interprétation de cette piéce. Pour moi, Unity
Capsule est a Densité 21,5 ce qu’est Syrinx (de Debussy) aux
concerts royaux de Couperin : une piéce limite, qui sublime
une vision de la flite et qui, en un sens, ferme une porte ;
apres elle, on ne peut aller dans la méme direction.

Syrinx est un exemple de ce type de limite : toute I’histoire
de la flite était précédemment dominée par le style galant
du 17éme et 18eme siecle. Syrinx est le joyau le plus pur de
ce style : cette piéce sublime le role pastoral de la fliite pour
en faire quelque chose d’abstrait et, a partir de 13, s’envoler.

Densité 21,5 a, par contre, ouvert une porte : celle de la fl{ite
traitée désormais pour ses qualités sonores intrinséques, hors
de toute connotation. Dans Densité 21,5, apparaissent ainsi
de petits moments visionnaires de ce que deviendra la fliite
au 20¢me siécle ; cela se donne en particulier dans la grande
diversité de modes d’attaques des sons, dans la variété des
couleurs : ainsi le matériau y est traité de fagon systémati-
que, selon tous les registres au point qu’a certains moments
adviennent des timbres qui sont a la limite de la multipho-
nie. On trouve ainsi, au milieu de I’ceuvre, toute une énergie
qui se concentre dans des silences, dans des pizzicati 4 la Bar-
tok qui symbolisent les futures percussions de clefs.
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Beaucoup d’éléments de Densité 21,5 annoncent les pieces
des années 50, I’exploration de ressources instrumentales
(bruits parasites...) qui avaient été précédemment délaissées
par la musique occidentale qui les trouvait alors inutiles au
discours musical.

Unity Capsule est une pieéce polyphonique qui travaille sur
la notion de modes de jeu. Toutes les possibilités en cette
matiére sont exploitées et arrangées en couches superposées.
Le son de la flite est exploré dans toutes ses dimensions et
a une vitesse quasi électronique (de la méme facon que Den-
sité 21,5 était déja a la limite du jeu instrumental tradition-
nel). Brian Ferneyhough sort de cette galaxie déja connue avec
la volonté de se libérer d’une pesanteur instrumentale. I1 uti-
lise pour cela les moyens d’un compositeur de 1976 (soit
40 années aprés Varése). Le caractere hallucinatoire du jeu
résulte de la sublimation de la voie ouverte par Varése : celle
d’une écriture orientée par la seule dimension acoustique de
I’instrument.

Ferneyhough m’a présenté cette piece de facon trés curieuse ;
il me I’a envoyée page par page et, qui plus est, dans le désor-
dre. Je recevais ainsi un petit paquet correspondant aux pages
2 et 3, puis quelques jours plus tard la page 7, puis les pages 4
et 9... C’était un puzzle dont les piéces m’étaient livrées de
facon désordonnée. Le processus était sans doute volontaire
de sa part — encore que je n’en ai jamais parlé avec lui —
et visait, j’imagine, a créer une interrogation par rapport a
la piéce puisque la clé ne m’en était livrée que lorsqu’il m’était
possible de mettre tout cela bout a bout. J’étais ainsi con-
traint de travailler en état de stress permanent ; I’écriture de
Ferneyhough ne m’était pas totalement étrangere car j’avais
joué trois ans auparavant Cassandra dream’s song. J’étais
donc déja familiarisé avec son univers brownien.

Il m’a fallu travailler cette nouvelle piéce en une période de
temps trés réduite. J’opérais comme dans un brouillard, pro-
gressant centimeétre par centimeétre, séparant chacun des para-
métres. Pour la premiére fois, il me fallait travailler une par-
tition pour fliite solo non plus seulement dans sa dimension
horizontale mais également dans son épaisseur verticale.

Dans la musique classique, lorsqu’il y a une difficulté, on
travaille en ralentissant I’exécution des traits ; on associe
automatiquement, en jouant plus lentement, tous les autres
parametres (attaques, types de vibrato,...) en sorte que tous
sont travaillés en méme temps. Avec Unity Capsule, il me
fallait travailler sur I’épaisseur du son, tel un sculpteur opé-
rant dans un temps psychologiquement distendu. Ainsi, il y
a parfois 15 notes a produire en une seule seconde ; dans ce
cas, je travaillais a la vitesse d’une note par seconde pour

-

gss;oir chaque type de son et réassocier des paramétres qui
€taient entiérement dissociés.

C’est 2 mon sens un trait général de la musique contempo-
rai1_1e que de donner, dans le désordre, des paramétres qui
étaient étroitement associés dans le discours classique. Par
exemple une note surattaquée dans le grave pourra étre
aujourd’hui suivie d’un son pianissimo et vibratissimo alors
que dans un discours musical classique une note jouée piano
sera presque toujours associée a une attaque douce et a un
vibrato léger. Il y a donc, de nos jours, un probléme qui est
posé au jeu instrumental et qui consiste & fabriquer des sons
complétement mythiques, ou les « tétes » des sons ne c%r—
respondent plus a leurs « troncs » ni a leurs « membres »...
Tout I’apprentissage instrumental est ainsi brisé.

Une fois réalisé ce travail, section par section, il fallait alors
se jeter dans I’ceuvre comme dans une forét vierge. Le monde
de Unity Capsule est en effet tellement luxuriant et constam-
ment renouvellé que je le ressens comme une forét équato-
riale, qui sollicite tous les sens et en méme temps qui suggere
quelque chose de trés inquiétant. Il faut donc s’y jeter, il faut
jouer, avancer, et 13, cela s’avére tout de suite impossible.
Ce qui était auparavant — quand on traitait chaque chose
séparement — entiérement réalisable (car d’une écriture trés
contrdlée) devient, par I’accumulation graphique des indi-
cations, par la vitesse de déroulement, irréalisable. Je crois
vraiment que, dans ce cas, la piéce est rigoureusement inexé-
cutable a 100 %. Au ralenti, tout est faisable mais au tempo

-exact, cela devient impossible.

Je sais que c’est dangereux de dire cela car, généralement,
ce que ’on déclare irréalisable s’avére, 10 ans plus tard, exé-
cuté par tout le monde ; mais ici il y a des limites physiologi-
ques qui sont franchies, c’est donc trés différent. De méme
que dans 300 ans je ne pense pas qu’on puisse courir le
100 metres en 6 secondes (aussi améliore-t-on I’appareil de
chronométrage pour mieux appréhender les performances),
de méme on ne pourra jamais jouer 18 notes a la seconde,
qui plus est avec un mode d’attaque spécifique pour chaque
note. Méme avec une langue de lézard, on ne peut atteindre
les 14 notes staccato par seconde ; or Ferneyhough en
demande parfois 18 ! Le contréle exigé quant & I’embouchure
est également utopique : comment jouer dans une échelle tem-
pérée d’1/5 de ton quand le seul’vibrato couvre 1/3 de ton ?
Pour autant cette attitude, si elle n’a pas de sens direct sur
le plan acoustique, a un sens sur le plan de I’attitude instru-
mentale puisque le 1/5 de ton écrit détermine chez I’inter-
préte une attitude particuliére méme si ce micro-intervalle
n’est pas pergu distinctement.
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Je peux donner un autre exemple de réalisation impossible
qui tient cette fois 4 la rapidité de sélection des sons harmo-
niques. Une attaque dure environ 50 milli-secondes ; si on
va au-dela de la durée du transitoire d’attaque (qui tient a
la nature méme de I’instrument) on ne peut plus, a une cer-
taine vitesse, controler I’émission de I’harmonique. Ceci est
encore compliqué par le fait que ’on ne peut, en jouant, con-
troler quantitativement la pression d’air exercée : on ne la
contrdle que qualitativement, par la bouche. Tout ceci indi-
que bien que I’exécution intégrale d’une telle partition est une
utopie. Il est sans doute également impossible d’entendre tout
ce qui est joué mais on peut, sur ce plan, améliorer la per-
ception d’une telle piéce ; par contre, du coté de ’exécution,
on ne progressera guére. Cela n’a d’ailleurs pas grande impor-
tance car ce qui compte, je crois, est que I’instrumentiste reste
en état de stress et de lutte par rapport a la partition.

Ceci ouvre 2 un autre probléme : quoi que I’on fasse, a par-
tir d’un certain nombre d’exécutions, une routine s’établit.
C’est comme pour les acteurs de théitre qui sont habitués
a jouer une piéce en grande série. Déja, les musiciens ne peu-
vent jouer 50 fois par an une méme ceuvre du répertoire ;
ce qui vaut pour une piéce de Mozart, basée sur I’élégance
et la décontraction vaut a fortiori pour une partition qui lutte
contre I’instrument, qui recherche I’inquiétude et la lutte per-
pétuelles ; on peut donc concevoir aisément qu’il n’est pas
possible de jouer sincérement Unity Capsule 50 fois par an.
Je me suis d’ailleurs arrété de la jouer pendant un an quand
je me suis rendu compte que je commengais de jouer tou-
jours la méme chose.

Encore aujourd’hui, il y a des périodes ou j’arréte compléte-
ment de jouer cette piéce. Ces périodes d’arrét permettent
d’assimiler mais également d’oublier certaines choses. D’une
période a I’autre, ce qui a été ainsi assimilé peut €tre joué
de maniére plus exacte mais, paradoxalement, certaines cho-
ses qui étaient faisables deviennent a contratio plus diffici-
les. Cela résulte d’une espéce de distanciation par rapport
a I’objet que je m’explique ainsi : si je travaille pendant un
an la piéce avec un intérét particulier pour I’aspect rythmi-
que par exemple, quand je reprendrai plus tard la piece, ce
probléme sera résolu ; mais en me fixant sur cet aspect,
j’aurai oublié d’autres composantes (comme dans un phe-
nomeéne d’accommodation visuelle).

En effet, on ne peut avoir en méme temps, pour cette picce,
une vision du niveau microscopique et une perception de
. I’ensemble (c’est une piéce qui dure de 13 a 15 minutes). Cela
était possible dans une piéce classique car les paramétres y
étaient, dans le délai, associés si bien qu’ils se reliaient auto-
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m_atiquement dans I’exécution d’une phrase musicale ; pour
l’mtt_erpréte, il n’y a donc pas besoin 1a d’une concentration
spéciale sur les composantes, il suffit de se concentrer sur
le phrasé. Dans Unity Capsule, ceci devient impossible : il
faut absolument choisir un axe de focalisation de sorte qu’un
an plus tard, quand on revient a la piéce, on a d’autres envies,
d’autres préoccupations et 1’axe de focalisation change de lui-
méms;. Il'y ala le principe d’un équilibre instable qui ne peut
jamais étre résolu.

Quand je joue cette piéce, je me jette a ’eau, je plonge. C’est
comme lorsqu’arrive une tempéte sur un bateau : on voit bien
qu’elle arrive mais on ne sait exactement comment elle k'a
étre. Il faut alors réagir a ce qui se passe et cela se fait de
fagon totalement inconsciente car tout va désormais trop vite
et les choses imprévues ne cessent d’affluer. C’est seulement
apres, en se réécoutant, qu’on se dit : « Tiens, j’ai fait ¢a ! »
Quand on joue cette piece, ce qui ressort c’est tout I’appren-
tissage enfoui et I’on s’oriente au jugé. C’est comme sur une
autoroute ou vous €tes lancé a grande vitesse ; lorsqu’il y a
un ,échangeur, vous retenez les seules informations qui vous
Intéressent, tout se décante automatiquement.

Qn ne traverse pas cette piéce impunément. Quand on la joue,
il se passe quelque chose en vous qui vous transforme. C’est
une des rares piéces du répertoire de la flite ou il est impos-
sible de s’écouter jouer. Je n’y vois d’équivalent que Den-
sité 21,5, les « Incantations » de Jolivet ou les sonates en si
mineur et mi mineur de Bach. J’y ajouterai Maya de Taira

_ (pour fliite basse solo) et Cassandra dream’s song. Cette autre

piéce de Ferneyhough, qui est également une trés grande
ceuvre, est tout autre chose : ¢’est comme une Vierge de Cra-

‘nac_h par rapport 4 la Ronde de nuit de Rembrandt, c’est un

petit joyau comparé a une énorme émeraude. Chaque fois
g P

qu’on joue une de ces piéces, on traverse quelque chose de

différent ; ce sont toutes d’ailleurs des piéces hypersensuelles.

Quand on fait 80 & 100 concerts par an, on n’en retient peut-
étre que deux : on n’a I’impression de n’avoir vraiment joué
que deux fois par an ! Mais si je joue Unity Capsule 10 fois
par an, je me souviendrai des 10 fois car ce sont des expé-
riences qui. frappent trés profondément, qui sollicitent non
seulement l’intellect ou le corps ou I’émotion mais I’intégra-
lité de la personnalité. A chaque fois, c’est une expérience
nouvelle. En comparaison, il y a des tas de choses que ’on
traverse de fagon transparente ; c’est comme ces rares fem-
mes auxquelles, 50 ans apreés, on pense encore. On a besoin
de ce genre de séve dans une vie de musicien.

Ferneyhough a un intérét trés personnel pour tous les pro-
blémes de rapidité de perception. Il est lui-méme comme ¢a :
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il entend et pense trés rapidement, son temps physiologique
est trés vif. Il est intéressé par les univers non établis, tou-
jours mouvants. Il aime créer une relation entre la partition
(donc le compositeur), I’interpreéte et le public qui soit d’une
tension extréme et par la qui engendre de la musique. Il veut
tenir son interpréte en état de stress permanent et communi-
quer cela au public. La rencontre de ces différentes tensions
crée la relation musicale.

Dans mon disque!, je confronte deux situations : un
enregistrement en concert public et un autre en studio. A mon
sens, I’enregistrement en studio est moins intéressant car
on a tendance a se focaliser sur les détails ; on fait alors un
travail au microscope, en réalisant 50 prises pour une seule
attaque en sorte que I’ceuvre se construit par fragments. Ce
qui est assez curieux dans la comparaison de ces diffé-
rentes versions c’est que pour moi, a I’audition, elles ont a
peu prés la méme durée alors que les minutages effectifs
(respectivement 13’20 et 15°20”’) sont sensiblement
différents.

Je crois que cette piéce est unique et qu’il n’est pas possible
d’en faire un systéme. Je ne crois donc pas qu’on puisse beau-
coup prolonger cette logique (bien que je sache que toute une
période de la production de Ferneyhough s’en est nourrie).
Cette piéce est un cas unique dans le répertoire, une expé-
rience nouvelle pour I’instrumentiste qui ’ameéne a reconsi-
dérer son émotion, a la concentrer et a repousser ses propres
limites.

Somme toute, il est relativement facile pour un interpréte de
vivre cette expérience car il peut choisir le moment ou il s’y
livre et joue la piéce. Méme dans un concert ou je joue Unity
Capsule, je joue également autre chose ce qui fait que je
retrouve, a I’intérieur de ce concert comme plus généralement
a D’intérieur de ma vie, un principe d’alternance entre ten-
sion et détente. Cependant je reste trés attiré par les choses
extrémes, non raisonnables. C’est pour cela que j’aime bien
Unity Capsule : j’adore cette explosion qui dure 15 minutes.

Comme je le disais au début, cette expérience a changé mon
interprétation de Densité 21,5. J’ai réalisé qu’elle était, elle
aussi, une piéce de la méme famille, une piéce limite, une piece
qui prend en compte ’instrument pour se battre contre lui.
De méme que Unity Capsule est une explosion sonore, un
orchestre pour flite seule, de méme Densité 21,5 est le cri
dans le désert d’une fliite qui veut sortir de ses limites, d’un
. instrument malingre et maladif (aux yeux de Varése) qui
crie son désespoir d’étre enfermé entre le do grave (joué
fff !) et le contre-ré. L’état de tension exigé par Unity

(1) Cf. « Brian Fer-
neyhough rencontre
Pierre-Yves
Artaud ». STIL 3108
S 83 (1984).

Capsu_/e m’a fait comprendre que ¢’était comme cela que je
pouvais jouer Densité 21,5 : en remettant en question le son

5
<’ie 1 Instrument, en recherchant la méme puissance et la méme
énergie. .

Propos recueillis par Frangois Nicolas.
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