REDUIRE LA
MARGE DE NON-ECRITURE

Denis COHEN
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Quand je commence & composer, j’ai d’abord en téte une
représentation mentale trés vague, qui peut provenir d’une
stimulation visuelle ou auditive mais aussi d’un processus abs-
trait ou d’un tout autre domaine de pensée que la musique ;
le plus souvent, il s’agit d’un peu tout cela en méme temps.

Puis, quand j’ai pu cerner une préoccupation plus spécifi-
quement musicale, en relation donc avec un monde sonore,
la premiére dimension que j’essaie de formaliser est la mise
en temps, « la plage de temps », ou ce que j’ai appelé (dans
Transmutations), « I’ambitus de temps » ; non pas la durée
de la piéce, mais plutdt un principe de rebondissement tem-
porel, de plasticité possible pour une idée musicale.

I1 ne s’agit pas d’une forme compléte, mais plutét d’un flux
d’activités corrélé a une vitesse ; je ne peux parler de la forme
avant que la pi¢ce ne soit finie. D’ailleurs mon découpage
ne concerne pas toute ’ceuvre, mais seulement une section
caractéristique, qui, a I"image d’un organisme biologique,
s’étend aux structures périphériques ; j’aimerais sans doute
pouvoir opérer ainsi pour toute une ceuvre, un peu comme
pour un réve que I’on pourrait intégralement reconstituer,
mais je m’arréte en général a une seule section.

Malgré la notion un peu péjorative qu’implique ce mot, je
dirai qu’une écriture est toujours une « transcription » d’une
représentation mentale antérieure (si court soit le détail) ;
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le noyau de I’écriture est toujours le désir de rendre sensible
un flux psychique, le plus difficile étant alors de localiser ce
désir. L’écriture permet un feed-back, une réponse des
notions mises en jeu sur le papier ; dés qu’un début de for-
malisation se met en place, la mémoire du compositeur com-
mence a fonctionner.

Pour ma part, j’ai toujours dans la téte de courts événements
musicaux, d’époques différentes et qui me sont familiers ;
ainsi, une sorte d’histoire de la musique, trés partiale et par-
tielle, se fait pour qui va jouer le role d’une censure ;
j’entends par 14 qu’un mécanisme d’auto-régulation me fait
¢liminer ou retenir une solution (ce qui me conduit parfois
A me reporter a une partition pour en examiner tel ou tel
détail) ; je retiens seulement certains « moments » de la par-
tition consultée et me sers ainsi en quelque sorte de 'incons-
cient d’autrui pour formuler ma propre conscience.

Quelle que soit la combinatoire écrite, la validité de I’ceuvre
est sanctionnée par son résultat sonore ; en ce sens, je tiens
au lien des moyens et des fins ; si ce que j’écris n’a aucune
validité sonore, ou n’engendre pas un phénomene connexe
au projet, j’annule le procédé ; aussi, je corrige rarement une
partition aprés son exécution ; cependant, je ne veux pas tom-
ber dans le versant opposé qui privilégie a Iexces le résultat
sonore ; point de radicalité¢ donc, tout est une question
d’équilibre.

Il y a dans mes partitions des endroits trés systématiques du
point de vue de I’écriture, mais qui produisent cependant des
phénoménes sonores non intégralement anticipables ; par
exemple dans Transmutations, une section est composée de
4 couches temporelles avec différents tempi superposés (2
tempi principaux, réels et battus par le chef, 2 tempi secon-
daires intégrés respectivement a chaque tempo principal) ;
d’un coté un grand déterminisme dans le découpage horizon-
tal, dans le calcul des points de jonction entre les différentes
couches ; d’un autre cOté, une grande complexité sonore que
je ne veux pas intégralement contrdler, en particulier dans
les rencontres verticales et les timbres résultants ; je controle
donc en priorité les instants d’occurences des événements et
la fonction directionnelle de chacune de ces couches, a tra-
vers une combinatoire quasi mécanique des durées. En outre,
une combinaison systématique des instruments est adjointe
aux durées, ceci en fonction de leur résonance. Enfin, cer-
taines hauteurs énoncées lors d’une occurence verticale pro-
duisent une « trace horizontale » résultant du parcours har-
monique, excroissance qui ne contredit pas nécessairement
les gestes rythmiques.

L’écriture permet ici d’anticiper le processus €t en méme
temps me renvoie des solutions non prévues initialement ; ce
feed-back existe naturellement 2 un niveau bien moindre dans
I’interprétation ou 'improvisation (si 'on tient & opposer écri-
ture et improvisation comme I’on oppose anticipation et
surprise).

D’ailleurs je_ dirais que la perception de cette piéce ne coin-
01de‘pas toujours avec I’écriture ; par exemple le découpage
en six sections (dans cette séquence) ne s’appréhende pas a
I’audition de maniére systématique, mais ce qui devient par
contre plus prégnant, c’est I’élasticité du chant harmonique
des résonances.

I;a p’ercc?ption de ces résonances dépend de la dynamique de
1 exécution ; bien qu’elle soit inscrite dans la partition, la
(‘1ynam1que est trés subordonnée a la lutherie ; je laisse ici
a.la lugherie et a ’exécutant, non pas le choix, mais une
dimension accidentelle que j’aurais pu supprimer en décidant’
par exemple du temps de résonance ; je préfére ne pas pfé-
juger de la vie, de la longueur de ces résonances et moduler
cet aspect a I’exécution (aux répétitions plus exactement) ;
elles: apportent aux interprétations une vie (en raison de leu;
durée variable) que j’ai pu vérifier en dirigeant cette piéce.

11 s’agit 1a d’un détail non contrdlé par P’écriture, car il dépend
de !a qualité a la fois de I’instrument et de I’instrumentiste
mais ce détail ne peut cependant pas conduire a remettre eI;
question le principal : le flux directionnel, les points de con-
vergence. Une élasticité identique existe entre détails et glo-
balité, et, bien que la dynamique soit notée, la fusion du résul-
tat global peut ne pas étre contrdlée justement comme une
globalité.

Je compose .donc: avec la préoccupation d’un processus a for-
maliser & I’intérieur d’une plage de temps donnée.

Mes idées peuvent provenir du cinéma, puisque cet art a en
commun avec la musique un déroulement en un temps objec-
tif ,.mmuté, et qui suggere en méme temps un temps psycho-
logique ; ’articulation d’une scéne d’un scénario ressemble
un peu a celle d’une séquence au sein d’une piéce musicale.

J’ai ainsi tendance a regarder les films en faisant abstraction
de ‘leur contenu, surtout s’il ne me passionne pas, et en ne
m’ll}téressant qu’a leur structure. Hitchcock par exemple for-
malise ses films comme une piéce musicale. Il a un rapport
au temps qui est tres clair et rendu trés plastique par la bana-
Ilte.de ses personnages. Le projet du film peut étre pauvre
mais la mise en forme est remarquable. Certains procédés
cinématographiques peuvent alors me donner une idée de rap-
port au temps, non pas dans une stricte équivalence mais au
travers d’un refiltrage par mon esprit de compositeur.

D’une manicre générale, on est contraint aujourd’hui d’avoir
un rapport au couple ordre/désordre ; d’un cdté je suis débi-
teur de I’école déterministe des années 50, qui avait dégagé
dps catégories simples d’action ; c’est ce que je tiens du séria-
hsmc: : non pas le travail sur les composantes du son, mais
ce déterminisme d’action sur le papier qui est en rapport
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direct avec la création d’un ordre ; d’un autre c6té, il m’arrive
parfois de partir d’un certain désordre, d’une globalité non
intégralement contrélée, pour acheminer vers un degré
d’ordre plus exprimé. Le probléme est alors le suivant : com-
ment formuler le désordre en sorte qu’il soit per¢u comme
tel 2 on ne peut compter sur le désordre de I’écriture pour
donner ’idée d’un désordre sonore ; paradoxe, car I’écriture,
a partir d’une représentation mentale vague, se précise dans
le temps puisque I’idée doit se (com)poser sur le papier ; il
est alors difficile d’engendrer un autre type de désordre a par-
tir de cet ordre écrit. )

On pourrait alors résumer la validité d’une ceuvre par sa pos-
sible résonance d’un nouveau désordre.

Ceci dépend d’une part de ’'impact immédiat de I’ceuvre,
d’autre part de sa capacité a ne pas étre perue intégralement
3 la premiére audition.

Dans Transmutations (toujours la méme séquence organisée
en superpositions de couches), il y a ambiguité entre ordre
désormais (c’est-a-dire ordre compromis) et désordre ordonné
(fusion des détails), contradiction entre ordre visuel et désor-
dre auditif.

De méme dans mon quintette a vent, un processus cyclique
non linéaire est appliqué dans le temps linéaire de I’écoute ;
32 objets sonores sont eXxposés au cours de ce cycle, et répé-
tés dans le cycle suivant, ils se particularisent de plus en plus ;
ainsi les cycles se définissent en s’appauvrissant alors que la
matiére des objets va en s’éclaircissant ; d’ou un temps orienté
3 I’audition quand la partition opere une combinatoire
cyclique.

J’ai toujours eu envie d’utiliser ’électronique car je me suis
toujours senti limité par la lutherie traditionnelle ; mais je
I’ai toujours fait (2 I'exception de Trames pour bande numé-
rique et trio) en utilisant les services d’un instrumentiste!.

L’électronique remet en question la notation sur le papier,
car il n’existe aucune écriture qui permette d’anticiper le résul-
tat sonore avec la méme précision que la lutherie tradition-
nelle ; I’électronique a eu pour caractéristique la possibilité
de découper ’espace sonore en échelles variables, de nous
faire appréhender le continuum comme une totalité infini-
ment divisible, bouleversant ainsi une conception des « hau-
teurs », sans pour autant la remplacer par quelque chose
d’équivalent.

Il n’y a pas de piéce électronique intéressante qui soit en prise
nouvelle avec les hauteurs ; I’électronique (analogique ou
numérique) a 2 faire avec le continuum ; la portée et la nota-

1. J’ai eu récemment
une expérience tres
particuliére avec la
4 X a Doccasion
d’une piece pour
piano. La machine ne
faisant pas ce que je
souhaitais, j’ai inter-
rompu le travail ;
une raison de ces dif-
ficultés était que je
devais travailler avec
un informaticien et
que je ne suis pas
arrivé a4 communi-
quer avec cet inter-
meédiaire qui s’inter-
posait entre ma
représentation men-
tale et le résultat
sonore.

tion, clai.rement, n’y suffisent plus ; la portée, aprés avoir
eu onze lignes, afin de réunir tout I’ambitus des voix, s’est
réduite a cing lignes avec ’indication de clés et s’adressait
en q}lelque sorte a I'individu (voix ou tessiture) qui disposait
ainsi de sa clef propre ; cette idée de tessitures superposa-
bles est liée a la polyphonie ; ceci n’explique pas mais impli-
que la polyphonie, c’est-a-dire la conscience de la division
de ’ambitus en tranches distinctes de hauteur.

I_,’intérét de I’électronique vient justement de sa non intégra-
tion a I’écriture ; on ne peut pas ne pas y étre empirique.
D’aill?urs la lutherie électronique, tout au moins dans sa for-
mulation instrumentale, n’arréte pas de changer ; je ne perﬁse
pas que I’on puisse récupérer cette dimension dans la vieille
grille du papier réglé ; la prise en main du timbre comme
parametre n’a fait que multiplier le probléme puisque,
lorsqu’on en analyse les composantes, on constate qu’il n’est
pas ’adjonction d’éléments manipulables mais un phénoméne
résultant non contrdlable (il y a ainsi du rythme dans le tim-
bre) 5 le timbre restera une question aussi longtemps qu’on
continuera de le considérer comme un simple parameétre.

C’est une erreur de penser le timbre comme une catégorie
sonore manipulable. Ce que I’électronique a ouvert en matiére
de timbre par le biais de son analyse, c’est au mieux une
appréhension plus chirurgicale du phénoméne sonore mais
surement pas une maitrise d’une nouvelle entité
compositionnelle.

qu recherches sur le timbre se sont enfermées, & mon avis,
soit dans une conception du timbre comme couleur, soit dans
I’idée que le timbre allait fournir de lui-méme de nouvelles
structures ; or, le timbre ne donne pas de structure, méme
s’il « a » une structure ; je n’ai jamais entendu de piéce qui
valide de nouvelles articulations a partir du « timbre » ; ces
recherches sont retombées, parfois a leur insu, dans un trai-
tement du timbre comme couleur.

Ma position sur le timbre n’est pas achevée ; j’ai tendance
a penser : s’il y a du nouveau dans le timbre comme réso-
nance d’un nouveau désordre, tant mieux, sinon tant pis. Si
I’on .entend par timbre un « objet identifiable par la com-
munion de certains parameétres », I’électronique n’a pas vrai-
ment tendance a inventer de « nouveaux timbres », les limi-
tes étant aussi d’ordre psycho-acoustique pourrait-on dire ;
les familles de timbres sont en effet trés limitées et 1’oreille
opére un amalgame simplifiant, de méme que dans un orches-
tre 'on n’entend pas trente violons différents mais une
seule famille de cordes. Le clavier électronique ne menace
pas I’écriture mais ne la stimule pas non plus ; si I’on se met
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a penser le timbre, on est confronté au continu et alors le
couple timbre/écriture se révéle plutdét comme une contra-
diction.

Je sens a cet endroit une exigence ; soit I’on se dit : il n’existe
pas « du timbre », donc je n’en tiens pas compte, soit I’on
est intéressé par cette problématique et ’on voit mal com-
ment éviter de traiter le timbre finalement comme une cou-
leur, ou tout au moins comme une « coloration événemen-
tielle », méme si I’on était parti avec d’autres intentions.

J’opére dans cette contradiction. Il est d’ailleurs normal que
I’empirisme soit la loi générale car il y a nécessité premiére
d’entrer en contact avec la matiére brute ; la stimulation d’un
compositeur se joue dans cet espace entre la part de connu
qu’il peut anticiper et celle d’inconnu qu’il peut entrevoir.

La lutherie traditionnelle me géne, elle véhicule trop de réfé-
rences ; je constate que beaucoup de compositeurs n’ont
aucune notion du référentiel, voire méme du plagiat d’ceuvres
de la génération précédente ; ma mémoire musicale me rap-
pelle constamment que, cela, je I’ai entendu ailleurs, et sur-
tout que je I’ai entendu comme ¢a, dans le méme contexte ;
si je n’élimine pas cet objet, je veux au moins avoir cons-
cience de son aspect référentiel et de ses conséquences par
la suite, point de vue peut-&tre un peu évolutionniste mais
qu’on ne peut & mon avis oublier en tant qu’individu du 20¢
siecle ; il faut en effet avoir un style trés coercitif pour arri-
ver a détourner les références.

Les compositeurs d’aujourd’hui ne s’affrontent ni ne se mesu-
rent aux mémes « grilles de valeur », d’ou peut-étre un man-
que de sérénité intellectuelle, d’autant que « I’idée nouvelle »
est liée 4 son intégration possible dans une institution (au sens
large du terme), a sa vente plus qu’a sa crédibilité intrinséque.

Aujourd’hui plus on utilise ’instrumentarium classique, plus
le danger référentiel est grand, plus la composition doit donc
stre forte ; chaque fois que j’ai écrit dans une orientation
instrumentale traditionnelle, j’ai toujours noté une excrois-
sance possible dans le domaine électronique ou électrique ;
la seule piéce ol I’électronique ne soit pas une adjonction
mais fasse partie intégrante de la composition est celle pour
piano et 4 X, piéce inachevée comme je I’ai dit tout a I’heure.

Dans ce projet, la machine enregistre ce que joue le pianiste
et le rediffuse dans certaines sections ultérieures ; vous me
direz cela n’est pas nouveau puisqu’on peut le faire avec un
magnétophone et ainsi superposer source enregistrée et source
directe, mais il s’agit ici de la « projection » d’une dimen-
sion du son sur une autre, d’une transformation de valeur
d’un paramétre a un autre ; cette technique prend en charge
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l’mterprt,étation avec la spécificité du tempo que le pianiste
a a}d_()pte au cours d’une exécution ; j’adjoins au temps
llnfaalre sa possible élasticité dans le domaine des tempi ; cette
methgde, qui débouche sur une dimension du timbre cc’)mme
une résultante, pose des problémes de notation car je ne peux

visualiser le 'timbre qui proceéde du jeu instantané du piano
et de la projection.

!)epms les neumes, qui indiquaient I’inflexion vocale
Jusqu.’aux détails de jeux instrumentaux actuels, la notation
a toujours fonctionné par analogie entre le visuel et I’auditif
et cela en opposition avec le systéme de la tablature.

Ce que I’on appelle savoir lire la musique, c’est seulemeint
le resul}at d’u,n_e pratique ou la mémoire peut reconstituer
d,es schémas de]é.entendus et déja lus ; ’audition intérieure,
c f;st gle la mémoire accumulée ; a contrario, on ne peut en
principe se représenter mentalement ce qui se passe du point

de vue sonore face a une partition qui serait « entiérement »
nouvelle.

Face a la difficulté de noter, je prends le probléme par un
autre‘bout ; J’utilise ainsi le phénoméne du tempo qui, lui
est « indicable », pour accéder, par une autre voie, a la nc,>tior;
de timbre et pour ainsi réduire la marge de non-écriture.

Propos recueillis par A. BONNET et F. NICOLAS
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