LA FIN DU ROMANTISME

Célestin DELIEGE

Dans cet essai, on s’efforcera de montrer en quoi la menta-
lité de quelques compositeurs nous éloigne, depuis quelques
années, d’un romantisme qu’en opposition au romantisme
historique nous appellerons immanent, ne pouvant partager
la foi de Georges Gusdorf qui, au romantisme historique,
n’hésite pas & opposer un romantisme éternel (Gusdorf,
1982 : 57). N’entendons pas toutefois que I’écrivain puisse,
a nos yeux, s’étre égaré dans une valorisation excessive d’une
des attitudes prestigieuses de I’Europe. Si la musique semble
devoir s’éloigner aujourd’hui de cette affirmation péremp-
toire du moi individuel qui la caractérise depuis fort long-
temps, mais avec une violence plus volontaire depuis Bee-
thoven, rien ne nous prédit que la distance qui est en train
de la caractériser par rapport a ce qui fut si profondément
individuel soit destinée a se prolonger indéfiniment. Mais il
faut pourtant admettre que I’4ge scientifique confronte désor-
mais différemment, et de maniére inédite, 1’art a ses normes,
C’est-a-dire, sa réalisation & sa pratique et a sa théorie.

Les mises en question qui vont suivre, elles non plus, ne relé-
vent pas du romantisme musicologique et de la critique musi-
cale traditionnelle, hostile ou militante. Elles posent un pro-
bléme épistémologique, et c’est ce probléme seul qui est a
Porigine de la discussion. Il est impératif que la critique musi-
cologique participe elle aussi 4 la mutation vécue en ces récen-
tes années.
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Notre réflexion s’alimentera a trois sources, trois proposi-
tions indépendantes qui ne devraient pas tarder a révéler les
points de contact par ou elles se nient ou se complétent.

La premiére nous vient du romantisme historique, ou tout
au moins d’un temps ou Ihistoire hésite & déléguer aux
idiosyncrasies les apports généraux d’un classicisme encore
trés présent. Dans PEsthétique professée a Iéna ala naissance
du XIXe siécle, Schelling en annonce pratiquement le fon-
dement en soutenant que I’intuition doit embrasser « /’iden-
tité du moi conscient et du moi inconscient et la conscience
de cette identité » (souligné par I’auteur, 1978 : 13).

La seconde proposition nous vient de Popper (1981 : chap.
XIII), et sans que ’auteur I’ait voulu, elle résonne presque
comme un commentaire critique de la précédente. Compa-
rant I’art, mais plus encore peut-étre, I’attitude de Bach et
de Beethoven, il déclare la premiére « objective » et la
seconde « subjective ». L’importance de cette proposition ne
réside pas dans I’usage des deux adjectifs qui trainaient déja
sous la plume de Schweitzer, ce dont Popper se réjouit, mais
de ’usage qu’il en fait, et plus encore, dirai-je, de la généra-
lisation que nous pouvons en tirer dans Iinterprétation du
romantisme immanent.

Enfin, la troisiéme proposition ne sera qu’un rappel d’une
idée que I’on interpréterait a tort comme mélancolique, dont
je fis part naguére en songeant aux musiciens qui s’efforcent
d’innover aujourd’hui en prolongeant une écriture exclusi-
vement basée sur le tempérament égal et I’instrument tradi-
tionnel. Je les comparais aux compositeurs médiévaux enri-
chissant de tropes le répertoire liturgique monodique, préfé-
rant cette forme d’activité 2 ’enfermement obscur dans
’enceinte d’un monastére ou s’élaboraient lentement les pre-
miers essais de polyphonie (Deliége, 1985 : 59-60).

Tentons maintenant de lire nos trois propositions dans leur
contexte propre mais en ayant a I’esprit celui des préoccupa-

tions actuelles.
kkk

La proposition de Schelling émane du romantisme histori-
que mais elle s’est développée dans le romantisme immanent
qui accompagne encore le sens commun. La lire dans Iesprit
et la lettre de I’idéalisme philosophique qui I’a produite peut
se résumer comme suit :

Par les moyens naturels non conscients et par ’usage de sa
liberté consciente, de sa raison, I’artiste crée son ceuvre. Se
constituent ainsi une action inconsciente (objective) et une
activité consciente (subjective) qui se réfléchissent et se déter-
minent mutuellement, d’ou I’identité initialement postulée.
La dialectique de Schelling croise dés lors les données de sa
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double perspective : d’une part, la nature finalise I’ceuvre en
commengant dans I’inconscient et en s’ouvrant au conscient
giu moi ; d’autre part, le moi conscient de la production sub-
jective aboutit & I’objectivité inconsciente dans I’ceuvre. « Le
moi est conscient selon la production, inconscient en consi-
de{atlor} du produit » (Schelling, ibid.). Deux systémes
d’équations résultent de cet exercice dialectique :

objc_actiyigé = nature = inconscient = ocuvre
subjectivité = liberté de la raison = conscient = production

Schel}ing peut-€tre se rendait-il compte de la difficulté que
ce raisonnement risquait de créer, dés son époque, par rap-
port a la puissance dévolue a la réalité naturelle ? Il y fait
face par l’ingroduction de notre /ibre agir ou notre conscience
peut se sentir dépassée par I’intervention du destin qui agit
dans notre vie comme la donnée naturelle dans I’ceuvre.
Ce_pendant la liberté de I’action sera sauvée dans ’acte ordi-
naire en ne postulant pas I’identité requise dans le projet artis-
tl’que. (_)r le probléme parait bien précisément cette exigence
d’identité que nos équations dans leur déploiement linéaire
ne peuvent pas plus réaliser que ne peut s’opérer la rencon-
tre de deux paralléles. La solution du probléme reste a I’inté-
rieur de la métaphysique idéaliste : ce qui est séparé ne pourra
dans le domaine esthétique I’&tre a ’infini. C’est bien en vertu
de cette conciliation imposée que nous venons de parler de
« croisement » dans notre interprétation du systéme dialec-
tique schellingien. On pourrait schématiser comme suit la
relation telle qu’elle apparait au moment de ’identification
des contraires :

SUBJECTIINTE PRODUCTION
liberte
OBJECTIDITE
(EULIRE necessite

ou liberté et nécessité sont en fin de compte la concrétisation
et les termes de la conciliation.

.[usqu’ici, cependant, il n’y a peut-étre rien que le rationa-
h§me 'du XVIII® siécle n’aurait pu admettre. La fuite dans
l’xrra.tl.onalisme commence quand nous apprenons que la
copcﬂlation a été obtenue par ’intelligence agissant par la
voie du don gratuit d’une nature supérieure (ibid : 15). L’arbi-
trage de ’intelligence dans les activités conscientes et incons-
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cientes est donc ’ceuvre d’une puissance inconnpe, d’un
absolu qui dépasse ’intelligence et de ce fait introduit le non-
intentionnel dans I’activité consciente.

Nous abordons ici sur les c6tes du romantisme historiquc_:,
ce qui pourrait ne pas trop nous concerner aujourd’hui ; mais
ne nous y trompons pas, simultanément, nous venons bien
d’aborder le continent du romantisme immanent dont le§ pha-
res cotiers brillent encore, et parfois non sans intensité.

Mais ne nous éloignons pas immédiatement de la c!émarcl}e
de Schelling. Revenant a la comparaison avec le libre agir,

nous n’avons aucune peine a4 compléter notre précédent
schéma :

AGIR ~ PRODUCTEUR
PUISSANCE
INCONNUE DESTIN

A partir de 13, une extension des équations précédentes est
impliquée :

ceuvre d’art = produit de génie

Pour trouver son achévement 1’analyse de Schelling recourt
4 un appui psychologique innéiste : la double activité cons-
ciente et inconsciente de Iartiste recoit son impulsion de I’ins-
tinct. Cette origine instinctive n’aura pas a étre prouvée, elle
ressort « des propos de tous les artistes, lorsqu’ils avouent
qu’ils sont poussés involontairement a créer leurs.oeu\{r'e.s et
ne font que satisfaire, par 12 méme, un instinct irrésistible
de leur nature » (ibid : 16). Nous touchons ici a la source
du concept de I’artiste-surhomme ; poussé par l’in_stmct de
sa nature il objectivise I’ceuvre comme par fatalité : il est sou-
mis « a ’ascendance d’une puissance qui I’isole des autres
hommes, le forgant 4 proclamer ou a représenter des choses
qu’il ne pénétre pas complétement lui-méme et dqnt _le sens
est infini » (ibid : 17). L’artiste et son ceuvre sont ainsi voucs
a la sacralité, I’art devient complétement distinct de son autre,
comme |’aurait dit Adorno. Cet isolement lui subordonne la
science dont, dans la pensée idéaliste, ’art devient le modéle.

Il serait erroné de critiquer cette pensée avec les seuls instn’l-
ments de la violence polémique ; elle ne peut étre réprouvee
dans la mesure ou le romantisme historique, qui I’a admise
et confortée, a produit les valeurs que nous savons €t qui en
justifient au moins la reconnaissance. Mais elle nous place
aussi sur la terre ferme d’un romantisme li€¢ au sens commun

qui la revendique ou, tout au moins, I’admet comme allant
de soi. Aujourd’hui encore, comme au temps de I’idéalisme,
la dualité conscient/inconscient est couramment entrevue en
mettant le poids le plus faible sur la catégorie consciente en
laquelle n’est reconnue que I’intervention du métier, de ce
qui peut €tre acquis par voie d’apprentissage, alors que
I’essentiel serait donné par les facultés innées. Une telle
conception présente la tache artistique comme la jonction du
métier et du mystére, ce dernier excluant de facto I’impor-
tance de la conscience esthétique, laquelle n’apparait jamais,
dans ce cadre mental, comme la part prédominante de la res-
ponsabilité du créateur. Sur le terrain d’un irrationalisme
impénitent se placent des supporters préts a défendre la puis-
sance de I’inconscient pour sauver des praticiens possédant
éventuellement un métier suffisant mais incapables d’une
réflexion lucide les avertissant des choix esthétiques qui pour-
raient s’imposer opportunément a eux.

Il n’est plus possible cependant d’ignorer et de cautionner
des erreurs dues a des égarements avoués parfois aprés coup
par leurs auteurs sous la forme d’énoncés tels que : « a telle
époque nous pensions que... mais il s’est avéré par la suite... »
etc. Les récentes années nous ont habitués a de telles décla-
rations de compositeurs ; elles sont sans précédent dans I’his-
toire de la création musicale, et elles dénotent une auto-
critique irresponsable parce que venant trop tard, alors que
les produits visés se dénongaient dés leur apparition par le
seul statut qui était le leur, et se dénoncent encore dans les
situations présentes qui devront faire I’objet de désaveeu a
moyen terme. Nous aurons a revenir sur cette question déli-
cate ; auparavant nous examinerons la seconde proposition.
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Dire que Bach s’opposerait & Beethoven comme un art
objectif s’oppose a un art subjectif paraitra au musicien, naif
sinon inconséquent. Popper ne I’ignore pas ; il espére sim-
plement qu’une terminologie insuffisante n’altérera pas la
compréhension de son point de vue : il se parlait a lui-méme,
dit-il, ou a de rares amis. Popper se place d’emblée sur le
terrain de ce que nous dénommons ici le romantisme imma-
nent pour en réfuter la croyance selon laquelle I’art ne serait
avant toute autre chose que I’expression des émotions per-
sonnelles : ce type d’expression n’est pas le propre de ’art,
il reléve de tout comportement humain ou animal. Popper
ne se demande pas, comme I’esthétique idéaliste, ce qu’est
’art ; il essaie de comprendre en quoi une ceuvre est intéres-
sante, et il reconnait ici le pouvoir de I’imagination, mais il
ne peut s’agir que d’une imagination illuminée par la cons-
cience ; la pratique de I’art, dans son aspect psychologique,
impose un dévouement total au travail, lequel est littérale-
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ment promu au rang de mode inéluctable d’existence. L’inter-
action de la personnalité et du travail doit produire I’inté-
grité de I’ceuvre, non Ioriginalité, pourtant visée, mais a
laquelle Popper ne semble pas prét 4 reconnaitre qu’elle puisse
étre le résultat des seuls facteurs intentionnels. Comme I’idéa-
lisme, il fait place en cette matiére aux facultés innées :
« L’originalité est un don divin ; comme la naiveté elle est
innée, elle ne s’acquiert pas » (1976 : 92). (Acceptons provi-
soirement de ne pas discuter ce point de vue de Popper en
observant, dés 4 présent, qu’il nous parait particllement faux).

C’est finalement D’attitude esthétique qui va déterminer
I’opposition Bach/Beethoven : le premier s’est mis au ser-
vice de ’ceuvre, le second a davantage visé consciemment a
exprimer sa personnalité. Nous ne pensons pas déformer cette
observation en la traduisant par I’idée d’une ceuvre ou la per-
sonnalité du compositeur s’exprimerait sans 1’avoir délibé-
rément voulu, cas de Bach ; et d’une ceuvre aboutissant a

I’objectivité en dépit d’une intention consciente fondée sur.

le moi, cas de Beethoven. De toute évidence la réussite de

Bach semble ici plus certaine : la résonance affective de sa

musique résulte de 'impact qu’elle dut exercer sur lui-méme,

et non pas d’une émotion devant tre exprimée a priori : « Je

suppose que Bach désirait exclure de la finalité de la musi-

que le bruit que ferait le musicien pour sa plus grande gloire »

(ibid.).

Une telle finalité est insupportable pour Popper dont la con-
tradiction est peut-&tre de trop s’encombrer de I’aspect émo-
tionnel de la musique aprés avoir déclaré ne pas souhaiter
s’en préoccuper. Et de fait, il ne s’en préoccupe probable-
ment que pour convaincre le lecteur trop attaché a ce phéno-
méne que sa propre théorie finira par contourner. Il se livre
2 une analyse du Jon de Platon ou, de nouveau, il retrouve
I’opposition entre le don divin et le travail de I’artiste. Mais
au nom de la réponse de Socrate qui décrit 1’attitude émo-
tionnelle du rhapsode comme exclusivement commandée par
celle du public, et plus encore au nom du Platon de la Répu-
bligue, il pourra mettre I’opposition notée au compte d’une
plaisanterie platonicienne. Finalement, il peut dénoncer la
théorie de I’expression personnelle de I’art : c’est une sorte
de « théologie sans Dieu », oll « I’artiste s’inspire lui-méme »
(ibid : 96).

A la rigueur, Popper pourra admettre une théorie des émo-
tions, mais a la condition que 1’on n’exagére pas le pouvoir
de la musique, et que I’on reconnaisse que ce n’est pas I'inter-
préte qui exprime I’émotion mais I’ceuvre. Nous croyons devi-
ner aussi dans I’écrit de Popper qu’en s’objectivant dans
I’ceuvre I’émotion perd ses traits superficiels et tend a s’intel-
lectualiser. Le compositeur sera le premier a la percevoir et,
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par cette reconnaissance, il peut s’utiliser comme cobaye pour
éprouvp{ son ccuvre et éventuellement la réviser. Nous attei-
gnons ici le coeur de la théorie popperienne ou, a I’inverse
de Schelling, I’art n’est plus le modéle de la science, mais ou
le créateur procéde en art exactement comme en science par
la méthod? des essais et de I’élimination des erreurs : c’est
13, la maniére la moins banale que Popper puisse reconnai-
tre de I’expression de la personnalité. Voici donc le compo-
siteur pleinement engagé sur la voie de I’autocritique comme
premier récepteur de I’émotion que peut créer son ceuvre ;
et la conclusion du philosophe sera : « Le musicien qui sé
bat pour résoudre des problémes musicaux offre évidemment
une image bien différente du musicien en train d’exprimer
;%s 9e;r)lotlons (banalité que personne ne peut éviter) » (ibid :

Voici donc une théorie de 1’art émise par un épistémologue
dont la prétention ne fut que trés occasionnellement d’en par-
ler. Les grands exemples qui illustrent les ouvrages de Pop-
per sont emprunte’s aux sciences pures, plus rarement aux
sciences sociales. Mais, dans sa jeunesse, Popper crut un
moment d_evenir musicien et c’est ’allusion 4 ce moment de
son autoblqgraphie qui ’ameéne a nous livrer quelques obser-
vations qui n’ont pas pour but une comparaison entre art
et science, mais ont le mérite de nous montrer, a travers des
cpnceptions d’une haute modernité, ce que peut représenter,
sinon un vrai parallélisme, tout au moins la possibilité d’une
convergence des démarches, qu’elles soient scientifiques ou
artistiques, dans I’approche de leur objet. La confrontation
de cette vue réaliste et rationnelle 4 1’idéalisme schellingien,
amorcant I’irrationalisme, est ici saisissante. Nous assistons
2‘1. un sursaut de la conscience qui reprend tout ce que I’idéa-
lisme et a sa suite le romantisme historique abandonnaient
au pouvoir de données que 1’on voulait inconnues. Comme
dans I’esthétique idéaliste, I’art finit par s’objectiver, mais
a}ors que 13, I’objectivation était le fruit de I’activité incons-
ciente, elle s’accomplit maintenant sous la forme d’un résul-
tat .heureux obtenu par un mouvement entre un état de réali-
sation et un deg.ré élevé de conscience qui controle et évalue.
Ngqs voyons ainsi surgir, en complément des qualités de
métier, la nécessité de la conscience esthétique : ni I’un ni
’autre n’auront a faire abstraction de la génialité pas plus
que des facultés innées, mais ces moyens ne sont que les outils
de I’autocritique rendant possible I’action de la perspicacité
et la capacité de détecter I’erreur, de sélectionner les déci-
sions opportunes.

Il reste toutefois surprenant, comme nous I’avons relevé, que
daqs un tel contexte de pensée Popper ait maintenu I’origi-
nalité dans la sphére des données insondables, tout en recon-
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naissant qu’elle est en fait toujours postulée. L’originalité est
une visée tardive de I’histoire des arts et, a ce titre, son prin-
cipe est mal connu jusqu’au XVIII¢ siécle. Il est extrémement
difficile d’imaginer comment ce probléme a été apergu par
la pratique artistique jusqu’a la Révolution francaise. La
dépendance dans laquelle ont vécu jusqu’alors les peintres
et les musiciens place davantage I’originalité dans une opti-
que collective. Le souci d’originalité s’est manifesté, pour une
part, depuis la fin du XVIII¢ siécle par la volonté de I’expres-
sion personnelle, réduite a la banalité dans les vues de Popper,
mais que le romantisme n’a pu éviter par suite méme des
modéles qu’il se donnait, tels que la cathédrale gothique, et
qui ont contribué, au XIXe siécle, a fortifier, dans I’art, la
notion de grandeur particuliérement concrétisée, comme I’a
remarqué Dahlhaus (1982 : 89-90), dans I’ampleur des for-
mes symphoniques, & quoi on peut ajouter I’accroissement
des effectifs orchestraux. Mais au-dela, et aprés I’affirma-
tion véhémente du moi romantique, le besoin d’originalité
ne peut étre tranquillement évacué et mis sans discussion au
rang des résultats involontaires ou fortuits. Historiquement,
I’originalité musicale s’impose du seul fait des facteurs qui
peuvent étre reconnus comme données de progrés et qui, il
est vrai, ne sont pas esthétiques mais techniques. Il n’est pas
surprenant, de ce point de vue, que I’originalité de la musi-
que d’Occident se développe parallélement & I’évolution de
la facture instrumentale. Et aujourd’hui, c’est encore une
lutherie toute récente qui la rend indispensable. La transfor-
mation des moyens implique directement I’originalité stylis-
tique, mais la réflexion esthétique vient immédiatement se
superposer a cette premiére implication pour constituer ce
style porteur de traits inédits. Posons-nous, par exemple, le
probléme négativement en nous demandant ce qui se passe-
rait si le compositeur se mettait & penser que I’originalité est
une question secondaire qui, effectivement, peut &tre laissée
a la grace de Dieu. D’une telle attitude il ressortirait : soit
que Dieu se laisserait convaincre et jouerait le jeu, ruinant
du méme coup a tout jamais, par Son intervention miracu-
leuse, la musique des hommes ; soit que 1’ceuvre serait une
copie approximative, et généralement inférieure, de mode-
les qui la précédent ; soit, moins glorieusement encore, que
le musicien ne puisse afficher que le déploiement impudique
de son psychodrame le plus intime.

L’originalité, tout au moins tant que nous ne sommes pas
rendus a une ruralisation totale et & un repli sur nos ethnies
d’origine, pourrait bien étre le poumon de I’organisme artis-
tique et donc de la musique en particulier. Les problémes
posés par le matériau sont déja si « originaux » en eux-
mémes, qu’il serait fort étonnant, dans ces conditions, que
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Iatteinte de I’innovation — non d’une originalité sauvage et
absurde, mais socialement et historiquement conditionnée —
n’ait rien A voir avec le travail et la pénétration des questions
posées par la conscience esthétique. Cette recherche légitime
et intelligente de I’originalité, consciemment entrevue, est bien
’un des traits, sinon le plus appuyé, qui nous autorise, pré-
cisément, & parler d’un romantisme immanent, mais nous
allons cependant constater qu’une forme d’invention sem-
ble s’écarter, maintenant, de ce vieux domaine.

Vieux domaine pourtant attachant ; comment pourrions-nous
sonder les perspectives encore trés secrétes du nouveau que
nous entrevoyons sans nous attarder un peu dans les régions
dont le paysage en conserve les derniers vestiges ?

dekk

Parlant du romantisme allemand, Georges Gusdorf écrit :
« Le romantisme est venu jusqu’a nous, en dépit de ceux qui
s’efforcent de dresser, a telle ou telle date, son acte de décés ».
Et il ajoute a cette remarque cette citation de Lichtenberger :
« De méme que le classicisme s’est superposé au rationalisme
de I’ Aufkldrung sans le remplacer, ainsi le romantisme, a son
tour, n’a pas été supplanté par les tendances nouvelles ; elles
se sont mélangées en proportions variables sans s’exclure les
unes les autres... » (Gusdorf, 1982 : 85). Ces remarques, nous
les vérifions principalement dans la lecture des styles, des
« manieres » comme préférait dire Goethe qui devinait, pro-
bablement d’ailleurs par le sentiment qu’il pouvait avoir de
sa propre action, jusqu’ou pourrait aller cette force d’une
évidence du moi. Mais la France n’a-t-elle pas produit un
méme phénomene ? Quand Boulez insiste sur ’absence de
tradition musicale dans son pays, il affirme, du méme coup,
la trés puissante individualité des quelques compositeurs qui
inscrivent profondément leur griffe dans un univers musical
discontinu, mais par 13 méme, d’autant plus diversifié. Il ne
faudrait pas, pour autant, que ce romantisme immanent a
notre culture depuis deux siécles, et en dépit du retour pério-
dique de ses phases d’illuminisme religieux, soit interprété
naivement autrement que comme présence latente. Il y a loin
de I’expression personnelle — disons le mot en dépit de I’aver-
sion rencontrée chez Popper — de Beethoven a celle de
Schoenberg, méme s’il est prévisible que I’avenir les rappro-
chera plus que nous ne le pouvons aujourd’hui, et méme si
Schoenberg a pu, comme dans ses lettres 2 Kandinsky, invo-
quer les catégories inconscientes. Comment pourrions-nous,
au surplus, perdre de vue la distance qui existe entre ’incons-
cient de Schoenberg et celui auquel croyait si profondément
I’idéalisme esthétique de Schelling ? Les catégories incons-
cientes évoquées par Schoenberg, et que nous vivons inten-
sément dans Erwartung, sont prétes a se révéler a la cons-
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cience comme résidu d’un espace refoulé ; celles de Schel-
ling n’attendent que la récupération par le sens commun qui
les utilisera pour justifier sa notion naive du génie, ou astu-
cieuse quand il s’agit d’inventer des idoles.

Nous percevons certes ce qu’il y a de commun dans I’expres-
sion de Beethoven et de Schoenberg, et méme entre eux et
Stockhausen, pour ne regarder que des p6les d’Europe cen-
trale ; mais ce n’est 14 qu’un aspect de la réalité d, en grande
partie, a la référence & des modéles, toujours revendiquée par
chaque génération. Entre-temps, les démarches ont changé.
Elles d’abord; c’est a leur mouvement de mutation que I’on
doit principalement les transformations, que I’on sait, des
substances et des formes. De ce point de vue, Dahlhaus ne
se trompe pas quand il soup¢conne, au début de ce siécle, au
moins autant d’agression contre le systéme tonal que d’épui-
sement de celui-ci (1983 : 91). Est-ce ’ombre de la science
qu’il faut voir derriére les démarches nouvelles ? N’est-ce pas
plutdt I’abandon par le second positivisme de ’irrationalisme
en philosophie ? Tout a pu agir : il y a 13 un tissu de conver-
gences qui traduit I’évolution méme de I’Occident. On remar-
quera cependant la concordance frappante entre la démar-
che de Schoenberg, compositeur sériel, et celle des membres
du Wiener Kreis en philosophie. Et cette attitude aura des
prolongements mais, bien siir, jamais sans quelque variante :
Stockhausen, et plus récemment peut-étre, Ferneyhough.
Xenakis méme pourrait avoir été touché. Ne nous empres-
sons pas de croire que voici la fin du romantisme ; mais ¢’est
tout de méme un tournant, un signe annonciateur de cette
fin comme possible ; d’autres avertissements seront bientdt
plus précis.

Vers 1923 Schoenberg découvre une théorie, il I’applique dans
ses ceuvres, de son op. 26 a son op. 31, sans guére la modi-
fier : agissant en vrai positiviste il est infiniment plus préoc-
cupé de la vérifier que de la critiquer. Dans son ceuvre théo-
rique, il ne trouvera que des arguments de confirmation qui
iront si loin qu’ils deviendront parfois des'arguments de pro-
pagande. Au début, la théorie aurait été présentée avec pru-
dence en milieu intime (Schoenberg, 1975 : 213), mais ne tar-
dera pas I’exposé des « avantages » de la méthode. Dans le
cadre de la notion d’émancipation de la dissonance, le com-
positeur se livre 3 une critique de I’harmonie de prédéces-
seurs immédiats et de son contemporain Debussy ; & une cri-
tique aussi de la période atonale qu’il vécut avec Berg et
Webern (ibid : 217). Mais & dater du moment ou la série de
douze sons est présente, il n’y aura plus de regard critique.
L’exposé des avantages en propose essentiellement trois :
P’unification du vertical et de ’horizontal ; la possibilité de
généraliser des maniements de figures (renversement et rétro-
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gradation) qui autrefois ne furent qu’occasionnels ; enfin
I’économie qui prescrit de n’utiliser qu’une seule série par
ceuvre. Tous ces caractéres sont longuement commentés dans
deux textes : 'un de 1941, le plus développé en la matiére,
’autre de 1948 plus condensé, sans adjonction de proposi-
tions nouvelles. Justifier est le seul souci. L’enthousiasme qui
explose dans le texte de 1941 lui fera dire : « Déja justifiée
par le développement historique, la méthode de composition
avec douze sons n’est pas sans support esthétique et théori-
que. Au contraire, elle est exactement ce support qui la pro-
pose a partir d’un simple appareil technique, en rang et en
importance, comme une théorie scientifique » (ibid : 220).
Dans son désir d’argumenter en faveur d’une pleine confir-
mation de sa découverte, Schoenberg avait peut-étre oublié
que cing ans plus tot il avait écrit : « D’abord je dois rappe-
ler que la conséquence n’est pas une exigence de ’art. C’est-
a-dire que les lieux de I’art et de la science différent fonda-
mentalement. Alors que la science (...) doit procéder systé-
matiquement, logiquement et conséquemment, I’art présente
seulement un certain nombre de cas intéressants et conduit
a la perfection par le mode de présentation. L’art est davan-
tage porté a choisir ses cas selon la diversité que selon le
systéme ; selon des qualités structurales plutdt que selon la
conséquence » (ibid : 214). Mais ’opportunité n’était cette
fois pas la méme : le sursaut d’empirisme était ici motivé par
le souci de contredire un théoricien qui s’était posé des ques-
tions sur la méthode. Quand Zarathoustra rencontre son
« singe », il le congédie. Le monde est plein de gens qui pré-
férent étre seuls & défendre leur cause quitte a ce que son
triomphe en soit retardé. Pour eux I’essentiel est peut-étre
d’ailleurs moins de gagner que de défendre. Le partisan perd
sa raison de vivre quand on lui annonce que la guerre est finie.

Stockhausen par sa stratégie de compositeur rappelle certains
aspects du positivisme, mais son itinéraire 1’a, progressive-
ment de moins en moins, séparé de la tradition romantique.
Parmi les musiciens de sa génération, Stockhausen est celui
qui a été le plus directement confronté aux nouveaux apports
scientifiques et techniques. Se trouvant devant des questions
théoriques complexes, il a résolu les difficultés qu’il rencon-
trait principalement par des voies inductives. Par 13, il s’écarte
du positivisme plus que Schoenberg parvenu au sérialisme
et 4 sa pratique en empruntant, partiellement du moins, le
chemin de la déduction. Or les représentants du positivisme
logique, en dépit de dissensions parfois fondamentales, sem-
blent avoir été d’accord au moins sur un point : la nécessité
d’appuyer prioritairement la découverte scientifique sur
inférence déductive. « On dit souvent que les prémisses
d’une inférence inductive n’impliquent la conclusion qu’avec

37




r——

une probabilité plus ou moins grande, tandis que les prémis-
ses d’une inférence déductive impliquent la conclusion avec
certitude », note Hempel (1972 : 16). Que faut-il néanmoins
penser d’une telle certitude ? Stockhausen a beaucoup con-
jecturé, et il I’a fait avec une étonnante confiance vouée a
I’intuition, visant a confirmer ses résultats empiriques avec
un véritable émerveillement. Ce besoin de constamment véri-
fier est ce qui permet de rapprocher le compositeur du posi-
tivisme, mais ’enchantement lié a la découverte évitant tout
retour critique est aussi ce qui I’en écarte. Ce n’est qu’avec
circonspection et nuance que I’on peut parler d’une attitude
positiviste de Stockhausen, pourtant présente dans le vérifi-
cationisme sans tréve qui a été le moteur de son action. Quand
Stockhausen a exprimé a haute voix des doutes, ils interve-
naient comme dans les récits des héros mythiques ou I’obs-
tacle n’est présent que pour mieux garantir la réussite et la
rendre plus éclatante. Pendant vingt ans, et par une intui-
tion primordiale, Stockhausen a percé des murs, multipliant
- les essais mais sans croire beaucoup a I’erreur. Celle-ci le guet-
tait cependant comme elle guette toute découverte. Quand
est survenue la « musique intuitive » beaucoup de questions
se posaient. Cette ouverture nouvelle de la pratique décou-
lait logiquement des découvertes qui I’avaient précédée ; mais
dans un premier temps, peut-étre fut-elle contrainte de faire
appel a une espéce de sérialisme qui ne conservait que des
traces résiduelles de ses bases statistiques : le schéma des
moyennes contenus dans les trois signes arithmétiques + =
et —, ce qui I’éloignait de ses bases épistémologiques consti-
tuées d’une judicieuse alternance de I’induit et du déduit. Une
certaine marge de déduction était cependant laissée a I’inter-
préte dans les cas heureux ou la musique intuitive favorisait
une approche réfléchie permettant a I’instrumentiste un retour
critique sur son travail. C’est incontestablement intéressant
de monter Sfop ou méme Prozession dans une classe de musi-
que de chambre. Mais quand I’exécutant se trouva devant
des ceuvres ot il devait réagir a des signaux, tels les cris d’ani-
maux transmis par écouteurs (Globokar : Concerto grosso),
ou des signaux radio (Stockhausen : Kurzwellen), non seu-
lement, méme le champ de I’induction lui était fermé, mais
¢’était jusqu’a I’exercice de I’intuition dont il était privé. C’est
une relation stimulus-réponse qui commandait ici la réaction ;
c’est un psychologisme behaviouriste qui manipulait ’homme
comme en laboratoire se manipule le rat. Beaucoup était
perdu. L’erreur était plus convaincante que I’essai, mais elle
ne fut pas immédiatement détectée par les auteurs. Elle I’a
été plus tard sous la forme de propos tels que, « a cette épo-
que nous pensions que... » Mais I’erreur en art est aussi dif-
ficile & assumer qu’en religion : on voit par 1a que s’il peut

et doit évoluer, il ne peut guére récuser son essence. L’objec-
tion sera ici que I’art peut revendiquer I’expérimental et
I’éphémeére ; il est vrai que la précarité revendiquée au plan
de I’éphémére ne peut interdire qu’un objet soit candidat a
sa disparition ; mais au plan expérimental, comment expli-
quer le contenu profond et les motivations, et jusqu’aux
conditions de I’expérience ? Notre regard tourné du c6té de
Stockhausen devrait nous indiquer un signe annonciateur
d’un temps, qui a travers une série de découvertes fondées
en grande partie sur une intuition fulgurante presque totale-
ment commandée par I’induction, nous éloigne du roman-
tisme, mais qui finalement nous y raméne parce que cette
intuition vérificationiste 4 outrance renonce a I’arbitrage du
doute et de la critique, proposant I’invention en elle-méme
comme critére d’évaluation.

Nous pouvons également considérer le rapport essai/erreur
tel qu’il se présente dans la conception de I’ceuvre ouverte
de Ferneyhough. On se trouve ici dans une transposition du
tour de force instauré par la virtuosité du XIXe siécle, mais
la position morale du probléme est inversée. Alors que le vir-
tuose de la tradition romantique s’imposait une réalisation
allant au-dela de ce que pouvait laisser supposer 1’écriture,
c’est maintenant I’écriture qui tient & distance 1’exécutant.
Elle est 1a pour lui indiquer les limites qu’il ne franchira pas ;
les symboles qu’il a devant les yeux lui murmurent en per-
manence la rengaine « j’ai du bon tabac... » L’auditeur se
trouve ici convié a entendre une pensée musicale toujours fil-
trée par la capacité de I'interpréte. S’il tente de capter plus
totalement cette pensée il doit recourir a la partition, mais
celle-ci par son principe méme de rédaction ne peut jamais
lui dire que ce que la musique n’est pas. Il reste que I’enjeu
de ce plus ou moins qui se joue entre la partition et I’inter-
préte est la sonorité, laquelle devrait pouvoir étre contrdlée
autrement que par une capacité d’approche. Or dans les cir-
constances prescrites elle risque bien de tomber a la merci. ..
mais de qui ? de quoi ? La réponse ne peut étre immédiate-
ment évidente. Le paradoxe, cette fois, est que I’essai sou-
met, et se soumet a d’autres essais. Qui en I’occurrence dépis-
tera ’erreur ? Le probléme posé par Ferneyhough intéresse
notre sujet aussi par la relation qu’il entretient entre une
forme du romantisme immanent et des moyens de s’en éva-
der. Par sa proposition méme, une ceuvre ouverte de Fer-
neyhough se donne comme une analyse effectuée par les
moyens de la théorie des ensembles : d’une exécution 3
P’autre, un méme passage, et en liaison a la partition, pourra
se lire sous des formes d’énoncés tels que : « si P alors Q »
« si P alors non Q » « P et non Q impliquent R » etc. jusqu’a
plus complexe. Beaucoup de partitions polyphoniques se
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prétent a ’analyse par ces moyens de la logi_que formc.elle’, [a
fugue notamment, sans que cela soit d’un bien granq intérét
d’ailleurs. Mais 13, ce type d’analyse ne se donne qu’implici-
tement, tandis que dans le cas qui nous occupe, le que
potentiel d’organisation devient explicitement celui de la théo-
rie des ensembles. Toutefois, 4 supposer méme qu’a chaque
exécution le mode de filtrage de ’interpréte sauvegarde les
catégories logiques, le compositeur nous place .devan’t une
recherche non utilement reproductible : elle pose intensément
la question des procédures personnelles sur lesquelles nous
reviendrons dans un instant. Le handicap majeur de cette pro-
cédure est qu’elle ne peut dépasser le niveau de la réalisation
intentionnelle, et que par 13, la réalisation concréte _de
I’ceuvre, en dépit de la minutie apportée dans }a rédactlop
des intentions, échappe a toute critique : ’auditeur est réduit
2 une appréciation forcément hésitante et aléatqire du résu}-
tat sonore, avec le regret de ne pouvoir jamais €tre sir d’aymr
été mis en présence de 1’étre de ’ceuvre. Cet étre }ul est
. dérobé en tant qu’il demeure potentiel. Le fait de ne jamais
se trouver qu’en présence de I’inépuisé est d’autant plus frus-
trant que le figuralisme inscrit dans les structures par le com-
positeur se donne, par la substance et la rédaction, comme
extrémement prometteur.
Hokk

Briévement, on en viendra maintenant a I’incidence de la posi-
tion de Webern et de Boulez en liaison avec le probléme épis-
témologique posé. Leur mise en relation n’est certainement
pas fortuite. Ici commence I’attitude critique 5 elle est d’un
niveau, non comparable certes, mais néanmogns vénfxabl?.
Le paradoxe veut que la critique de Webern soit restée prati-
quement informulée, alors que celle de Boulez s’est constam-
ment exprimée en recherchant des voies rationnelles comme
s’il se fiit agit d’une critique scientifique.

De fait, la critique webernienne du sérialisme n’est qu’impli-
cite. Le propos répéte Schoenberg avec quelque na‘ivet§ et
moins d’éclat. Si Webern parvient  un niveau critique, il le
réalise par et dans son ceuvre. La démarche est comme celle
de son maitre, de type positiviste : Webern cherche avant tout
a vérifier pour son propre compte les découvertes de Schoen-
berg ; il est convaincu de leur génialité au point de leur appor-
ter une justification exemplaire. Par chance, Webern s’gst
posé le probléme sériel de maniére originale‘ et ce sont les voies
qu’il suit qui constituent une critique implicite menant a une
confirmation dont la pertinence fut a la mesure de la volonté
de prouver.

La critique boulezienne, toujours explicite et préte a se refor-
muler, connaissant le c6té provisoire des conjectures, place
de facto la démarche du compositeur sur le méme plan que
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la démarche du scientifique : I’acte de composition se cons-
titue en une suite d’hypothéses et d’essais aussitdt suivis de
la froide détection de I’erreur. En ouvrant la pratique de P’art
a un horizon épistémologique popperien, Boulez nous fait
pénétrer dans une ére transitoire. Faut-il penser comme
Nattiez qu’il soit un achévement de I’histoire ? (Nattiez,
1986), j’adopterai ici une vue moins hégélienne. Parlant de
transition, je me référe au fait que Boulez pourrait bien, par
la véhémence de I’affirmation du moi, achever la lignée des
musiciens francais isolés en illustrant, comme Debussy,
Dukas et Messiaen, I’attitude du romantisme immanent. Mais
si Boulez exprime un trait du romantisme par un accomplis-
sement que, parlant comme Adorno, j’appellerai son
devenu ; par sa critique assez dure pour conduire jusqu’a la
réfutation ou la suspension de la vie de ’ceuvre, par la volonté
de remettre sur le métier, mais aussi par I’intuition qui,
trés tot a été la sienne, que la recherche musicale électro-
acoustique pour sortir du bricolage devait se collectiviser, il
a suggéré les voies d’un devenir qu’il appartient aux généra-
tions suivantes de concrétiser. « J’aimerais beaucoup étre
invité 3 PIRCAM ! » s’est écrié récemment 1’invitant (Bou-
lez, 1986 : 148). Cette parole peut avoir une signification
moins immédiate que celle de son contexte. Il n’y a pas de
relation de hasard entre I’invitant et I’invité. L’invitant agit
en indicateur, en initiateur ; il crée les conditions du séjour,
il confie la clef. Boulez a aussi parlé de la préparation du
repas, non d’ailleurs sans une certaine lassitude, invoquant,
comme Claudel, la Marthe de I’Evangile. Il apparait cepen-
dant que Boulez pourrait sereinement se réjouir : il a créé
les conditions du dialogue interdisciplinaire qu’il a cru indis-
pensable, et nous en percevons déja I’écho.

kkk

La voie est maintenant ouverte vers un art qui ne peut plus
ignorer ses fondements scientifiques. Un art qui renoue avec
Rameau et d’ Alembert : des talents qui connaissaient 1’impor-
tance d’un travail déductif. Mais il est vrai que la science de
’art n’est pas pour celui-ci un principe vital 4 chaque moment
de son évolution. Le XIX¢ siécle a pu ainsi déléguer aux seuls
acousticiens la science de la musique, et a la facture instru-
mentale la technologie, vouant une confiance totale 2 la capa-
cité individuelle d’invention a partir de normes préalables,
autrement dit, s’abandonnant a une intuition en mesure de
tout induire sur base de conventions acceptées. Ce triomphe
du moi, semble aujourd’hui avoir perdu une part de ses chan-
ces. Est-ce la raison pour laquelle les musiciens de la seconde
génération depuis la derniére guerre connaissent une moins
grande audience que leurs prédécesseurs immédiats ? Il n’y
a pas qu’un seul élément de réponse a cette question. Les
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raisons sociologiques pésent en la circonstance. La société
de ’immédiat aprés-guerre sortait d’un cauchemar, elle était
avide de combler ce qui semblait étre un retard, un vide, et
la curiosité était en éveil. L’exemple de I’ Allemagne a été frap-
pant a cet égard. Mais partout, il y avait cette flamme, cet
appétit. La premiére audition — et disons méme, pour le
musicien, la premiére lecture — d’une ceuvre aussi aérée que
la Symphonie de Webern fut un choc : création d’un état de
surprise non fréquemment renouvelable. Aujourd’hui, la
société est écrasée par ses loisirs, ses média ; endormie par
cette culture industrielle qui ne marche peut-étre aussi bien
que parce qu’elle compense un état de peur. Mais laissons
cela... Il reste significatif, au-dela du social, que la généra-
tion de compositeurs de 'immédiat aprés-guerre apportait
un puissant appareil conceptuel qui précédait I’ceuvre ou
I’accompagnait. On ne se demandait pas — et cela pendant
prés de vingt ans — que compose Boulez ou Stockhausen ;
on se demandait, ol en est Boulez ? ou en est Stockhausen ?
Et la moindre information se transmettait de bouche a oreille
tant cela semblait capital. Suivant une convention un tanti-
net stéréotypée, on peut dire que les musiciens de ces déja
vieilles années, battant le premier temps d’une époque que
I’on voulait neuve, ont battu un vrai temps fort. Il est diffi-
cile pour ceux de la génération suivante de battre le temps
faible. Mais ce n’est 12 qu’une métaphore ; il suffit de réani-
mer en soi-méme un peu de cette vertu de curiosité pour
entendre et comprendre ce qu’il nous est donné de vivre en
ces années récentes, et quel espoir elles peuvent nourrir. Quel-
ques musiciens ont retrouvé le contact avec la science de leur
art, et ce faisant, ils doivent peut-étre, en effet, quitter, au
moins temporairement, la scéne ol se déroulait habituelle-
ment le grand spectable. Le musicien de ce temps et, sans
doute, d’un nombre encore inévaluable d’années prochaines,
a le choix entre la battue d’un temps, éventuellement socio-
logiquement faible et la battue d’un temps pour rien. Le musi-
cien s’est approché de la science et des techniques qu’elle a
suscitées, et cette nécessité améne une convergence des démar-
ches avec le milieu nouveau. Dans cette conjoncture, il n’est
plus seul : il consulte, il écoute. Au Moi du romantisme
immanent s’est substitué un Nous, non pas que I’ceuvre
devienne collective, ce qui n’a jamais été qu’une vision uto-
pique quand elle s’est proposée, mais parce que le musicien,
§’il refuse de travailler a partir de la donnée préformée, sait
qu’il n’a plus le loisir d’étre seul, et peut-&tre, au reste, a-t-il
perdu le goiit de la solitude. Il n’est pas banal que Jean-
Claude Risset écrive : « Qu’elle aboutisse a une contribution
théorique, un savoir-faire, a la construction ou I’aménage-
ment d’un instrument technique, la recherche doit déborder
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la, s.upjectlvit‘é. de I’ceuvre, on doit pouvoir la transmettre, la
vérifier, I’utiliser, la partager » (Risset, 1985 : 61) ; il n”est
pas banal que Hugues Dufourt donne trois priorités ail Centre
dq docurpentation qu’il a fondé et dirige au CNRS : 1). I’his-
toire sociale fie la musique ; 2). I’histoire de la théorie' musi-
cale 5 3): l’h'lstoire de I’esthétique musicale (Nicolas, 1986 :
publication interne du CNSM). De tels langages, je le’s ai peti
entendgs de la part des musiciens, et j’avoue ’avoir souvent
regretté. Pourquoi faudrait-il qu’en art on travaille éternel-
lemeqt autrement que partout ailleurs ? Serait-ce une mani-
festatlpn de supériorité héritée des encouragements du clergé
des princes et des barons dont I’art était la propriété et pour:
quoi pas I’otage ? Les choses ont été si loin dans notre nar-
cissisme et notre isolement volontaire que je dois ajouter —
mais n’est-ce pas ahurissant ? — que j’ai senti passer comme
une l_)ouffée d’int.elligence le fait que des compositeurs — ceux
g?lflijgng;lfige citer, notamment — aient enfin le sens de la

L’optique empiriste qui nourrit la pensée musical
le comportement du créateur. Deeenu lui aussi :l::r::gilsg?limii
requiert un environnement et il découvre les impératifs ’de
la patience. L’ceuvre peut devenir un objectif lointain. La
grapdeur ne peut lui étre promise, mais I’intérét n’est pa.s de
l‘a viser. Dahlhaus (1982 : ibid) oppose la notion de grandeur
a celle de pgrfef:tion : cette derniére a dans I’histoire des raci-
nes plps lomtam,es. que la premiére. De plus la grandeur est
pls,tpnqt}ement épisodique : dans I’art classique elle est liée
a 1 épopée ;}e romantisme y a adjoint le sublime. La perfec-
t,lon, bien sr, ne doit étre exclue d’aucun style, d’aucune
époque, mais j’irai jusqu’a suggérer qu’aujourd’hui elle n’est
pas, prm}ordl?..le, FIIe pourra apparaitre comme par surcroit
etl o,n s’en réjouira beaucoup. Je suis extrémement sollicité
p?.r 1 ceuvre Sie Murail, de Grisey, de Risset, mais j’avoue
n’avoir jamais écouté leur musique en me posant des ques-
tions sur la grandeur ou la perfection ; si cela m’arrivait je
croirais en df':naturer la nécessité. Ce qui m’apparait primor-
dial est I’outil que proposent ces ceuvres. Le travail mené par
Mu.r‘all sur le spectre ; un travail sur une matiére, 3 mes yeux
entiérement quantifiée, d’une appréhension malaisée encoré
pour l’observa,.teur, mais qui deés & présent découvre, et ne
pourra qu’ampnager, avec de plus en plus d’efficience ’le lieu
de sa conversion symbolique. La reconstitution du s<;n con-
c1;et obtenue par synthése digitale et donnée en affichage laisse
d’ailleurs pressentir de nouveaux moyens d’analyse des
osuvres_(cf. ngan 1984). Finalement, le travail du musicien
en studio, qu’il soit motivé par la théorie ou la création, les
deux :«Alspec.ts pouvant ne constituer qu’une seule acti\:ité
connait aujourd’hui le méme statut que celui assigné par,
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Thomas Kuhn & la recherche du scientifiquc; s« LZ[i ffascma—
tion exercée par son travail vient plutdt des. difficultés a effec-
tuer une tache d’élucidation que des surprises que son occuvre
produira éventuellement » (Kuhn in Jacob, 19SQ 8 286}.
Transposé au domaine de I’art actuel E:ela peu:t aussi voul(')_l‘r
dire que la découverte d’un moyen, s’il est adéquat, est déja
I’amorce d’un résultat esthétique.

Une objection pourrait &tre élevée : les moyens , précisément,
pésent beaucoup sur la réalisation en ces années, et flepuls
le post-webernisme beaucoup d’ceuvres se sont édifiées sur
la base de procédures personnelles, doqt il fut tellement parlé
que I’on pourrait croire a une confus‘lon permanente entre
le moyen et le but. Il me semble pouvoir tentc;r sur ,c&?ttq ques-
tion, forcément importante, une mise au point préliminaire.

Une premiére erreur consisterait a penser que puisqu’ll s’agit
bien de procédures imaginées par chaque co.mpos§teur pour
son propre compte, une forme du romantisme immanent
continuerait de se projeter dans ce type de recours. 1l 1mpo‘rte
de remarquer ici que, pour ’instant, seul le travail en synthese
digitale peut permettre I’espoir de s’écarter prqgressxve:ment
des procédures personnelles. Quant au compositeur qui con-
tinue 2 travailler prioritairement sur des organismes ou la halg—
teur et le timbre préformés s’imposent comme facteurs pre-
dominants, c’est-a-dire qui écrit pour les instruments Pradl-
tionnels, il est, dans les circonstances présentes, Acontr’a.nnt de
se doter d’une technique souvent particuliere. Men}e s’il r’es}e
dans le sillage du sérialisme, il lui sera difficile’, sinon pe1:11-
leux, de copier la technique d’un confrére ou d’un d_e\./anc'le,r
tout en nourrissant I’espoir d’aboutir & quelqu.e or.lgmahte.
Dans une période ou la convention n’est pas tacite, il §s.t nor-
mal que le compositeur soit amené a forger son matériau et
son outillage. Si romantisme I’on peut déc_:ouvrlr, 1llsera1t fort
étonnant que ce soit dans un trait sous-jacent présent pour
garantir la cohésion de I’articulation de la for_me. Unq t,ell.e
persistance s’observera plutdt chez les compositeurs qui €cri-
vent sans le moindre élément de rationalité ou qui pratiquent
la néo-tonalité ou toute autre vieille recette dépourvue de res-
source d’information de I’attention de l’aud_lteur. Compo-
ser, exécuter ou écouter une ceuvre, c’e§t lui dom}e{ sens :
une telle opération mentale n’est poss1b.lq que si 1 ceuvre
trouve en ses bases sous-jacentes sa justlflgatlop. En néo-
tonalité, une telle garantie est manifestement 3noperante puis-
que jusqu’ici toute ceuvre de ce type n’a permis que de recons-
tituer des réminiscences de sens totalement saturées. Or do_n:
ner sens a une ceuvre c’est en faire ressortir la vie, lg. qu::111t.e
. et la raison d’étre. Husserl allait plus loin, pour lu,x, c’était
en établir, par activité de conscience, la beauté (1970 :
67-68).

a4

L’¢élaboration de procédures personnelles exige toutefois du
compositeur quelque prudence. Il existe une différence de
nature entre celles que la description de I’ceuvre réveéle et celles
qui ne peuvent étre découvertes qu’au prix d’une recherche
patiente ou qui resteront 4 jamais enfouies dans les inten-
tions les plus secrétes d’une méthodologie. Des compositeurs
parlent aujourd’hui abondamment de « formalisation » en
oubliant totalement que ce qui est formalisable a priori doit
le rester a posteriori, sans quoi la formalisation risque fort
de n’étre que la vue mythique de celui qui croit formaliser.
Il reste néanmoins que des procédures qui facilitent I’accom-
plissement du métier conservent leur légitimité tout autant
que l’artisan a droit a son tour de main. Mais quel que soit
le plan de travail adopté, il importe grandement que I’ ceuvre
d’art demeure conceptualisable. En découvrir la beauté en
permettant a la conscience de lui donner sens, dans I’accep-
tion husserlienne, c’est pouvoir la décrire, mais c’est en elle
que doivent se trouver les clefs de la description. Pour I’obser-
vateur, la procédure du compositeur importe finalement assez
peu, ce qui importe c’est ’ceuvre achevée, laquelle ne doit
pas s’effondrer dans D’irrationnel. La survie d’une ceuvre
implique qu’elle inscrive un style dans I’histoire ; or le style
d’une ceuvre ne peut se lire que dans ce qu’elle révéle et per-
met de conceptualiser comme objet achevé. Quand la procé-
dure parvient a s’objectiver dans ’ceuvre, comme c’est le cas
chez Webern, il n’y a pas de solution de continuité entre le
moment génétique et la poétique de I’ceuvre. Un tel lien entre
ces niveaux a intérét a étre maintenu aussi ferme que possi-
ble, il ne parait pas néanmoins indispensable, mais a la con-
dition que la poétique se laisse définir.

Des compositeurs, Fred Lerdahl notamment (3 paraitre),
souhaitent le retour a ’usage d’une grammaire naturelle. Ce
n’est pas sur le « naturalisme » qu’il faut ici se braquer.
Quand Lerdahl parle de grammaire naturelle il emploie le
terme dans le méme sens que les linguistes quand ils désignent
la langue parlée. C’est un désir légitime qui s’exprime ici :
désir que six siécles d’histoire de polyphonie savante permet-
tent de comprendre. Le principe naturel de Rameau semble
bien cependant nous avertir que ce qui est « naturel » n’est
jamais traduit musicalement que par des expressions quanti-
tatives qui dévoilent leur potentiel qualitatif dans un manie-
ment ou ’'usage du nombre tombe dans I’inconscient. Je ne
vois que le computer comme médiateur capable de pro-
grammer aujourd’hui un tel espoir. Faire passer consciem-
ment des algoritmes abstraits dans les formes instrumenta-
les traditionnelles n’est pas autre chose que faire personnel-
lement usage d’une procédure. Xenakis y a beaucoup recouru
et au terme du parcours il lui arrivait fréquemment de
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brouiller les données : Rameau lui-méme aurait_—il composé
ses ceuvres en les concevant comme une organisation de nom-
bres entiers ?

Si la musique polyphonique veut aujourd’hui sauyegarder son
authenticité et résister a la barbarie de I’industrie qulturelle,
il faut bien que quelques compositeurs acceptent la vie mo’nas-
tique des temps modernes. Elle offre les perspectives d une
célébrité d’un type assez étrange, inaccoutumé pour le musi-
cien dont la mentalité baigne encore dans les eaux d’un
romantisme immanent. Hucbald est un compositeur célébrq,
initiateur européen de la polyphonie : il 'n’a cessé de prati-
quer la méthode des essais et erreurs mais son ceuvre pol},'-
phonique n’existe pas. On comprend que ses confréres pré-
féraient enrichir le répertoire liturgique en c9mpos_ant des tro-
pes, comme lui-méme le faisait aussi pgrfo;s au fil de ses 10_1-
sirs. Ces piéces servirent aussi peu l’_hlsthre de la _mqnodle
que celle de la liturgie, mais un vide historique fut ainsi com-
blé. Tel est le sens de la troisiéme propositiop initiale de cet
essai. Mais est-ce décent de proposer & un jeune composi-
teur de tenter de partager le destin de Hucbald ?
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