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ELLIOTT CARTER
AUJOURD'HUI

Jean-Pierre DERRIEN

Elliott Carter n’est pas loin d’avoir quatre-vingts ans. Sa
situation a nos yeux d’Européens n’est pourtant en rien com-
parable a celle d’un autre octogénaire prochain, familier et
aussi continiment fertile, Olivier Messiaen. Sans doute,
Elliott Carter est-il américain, mais il est permis de ne pas
oublier qu’au milieu des années trente, il habita plusieurs
années ce pays et qu’il entendit, avec une lucidité que le milieu
ou il évoluait rend rétrospectivement exceptionnelle, les musi-
ciens venus d’Outre-Rhin dire que leur pays, ou tant d’indi-
ces, nombreux mais précaires, tragaient le destin de la musi-
que moderne, que 1’Allemagne, donc, allait 4 I’abime avec
complaisance et dans la volupté de quelques-unes de ses éli-
tes... Il n’y a pas d’histoire heureuse du siécle en cours : Rilke
parle déja aprés le premier cataclysme de « cette funeste
guerre qui dénatura le monde pour de nombreuses généra-
tions ». Elliott Carter est aujourd’hui un modele parce qu’il
a parcouru les savoirs divers de son siécle sans oublier ses
blessures : modestement orgueilleux, un jeune homme amé-
ricain bien doué des années vingt qui préferait écouter, jouer,
analyser Schonberg, Bartok, Ives, Rudyar, Varése, Cowell,
Ruggles, Ornstein plutdt que rabacher les vieux maitres euro-
péens. Il faut donc savoir se quitter — ce qu’il fit sans tam-
bour, ni trompette, ni proclamations avant-gardistes emprun-
tées ou dévotes.

Ainsi en 1928, il participe & un concert qui réunit les noms

51




de Stravinsky, Poulenc, Milhaud, Schonberg, Casella,
Malipiero, Gilbert, Ives, Satie, Hindemith et Antheil. C’est-
a-dire le meilleur comme 1I’improbable, avec la liberté tou-
jours assumée de se tromper tant qu’il s’agit des vivants et
non de ressasser les erreurs digérées par la pratique du sié-
cle ! Le jeune Elliott Carter rencontre Ives dés 1924 et reste
avec lui en rapport constant jusqu’a son départ pour I’Europe
en 1932. N’est-il pas surprenant qu’il quitte cet inventeur
désordonné pour venir ici recevoir ’enseignement de Nadia
Boulanger, maitre d’ccuvre méthodique, obstiné mais cha-
leureux, d’un néo-classicisme d’autant plus fermé qu’elle n’en
" est pas I’auteur ? Ce double modéle, pour un jeune créateur,
- dit ’appel d’un équilibre requis : d’un c6té I’artiste ancré dans
le réel (Ives faisait fortune dans les assurances, ce qui per-
mettait & sa musique de n’en avoir pas, de bonne du moins...)
mais aventureux et peu soucieux de n’étre guére reconnu ;
de ’autre, le mentor généreux, certes, non moins ancré dans
le réel — un autre réel — celui d’un milieu culturel archai-
que, socialement et intellectuellement, de la vieille Europe,
toute ravie d’avoir été revigorée par un pirate génial venu
de Russie et devenu le chantre d’un style obsoléte. Toujours
est-il que Elliott Carter, entre des révolutions incertaines de
leurs buts et des restaurations par nature encore plus incer-
taines, constate qu’il lui faut se barder de savoirs, de
réflexions aussi, de techniques ; tout cela en vue d’un écha-
pefaudage de créateur, toujours requis, toujours branlant !
Et il étudie les humanités classiques, les mathématiques, la
philosophie, le hautbois... et va méme, dans les années vingt,
transcrire en Tunisie de la musique arabe pour un musicolo-
gue fortuné !

Nourri a la double mamelle d’une Amérique riche de réali-
sations courtes mais nombreuses, et d’une Europe elle-méme
contradictoire, toute de dons dispersés, persuadée de sa supré-
matie, le génie d’Elliott Carter est de n’adhérer ni a I’une
ni a P’autre. Il prend son temps. Ses premieres réalisations
incontestables — incontestées d’abord de lui-méme — ne sont
pas ce qu’on appelle des ceuvres de jeunesse, tant la sonate
pour piano de 1946 que celle pour violoncelle de 1948 : ce
sont les fruits d’un quadragénaire, comparable en cela a
Hermann Broch qui opére une précaire et instable synthese
de ses jeunesses diffractées, et se contraint par la suite a ne
pas s’y arréter tout en leur étant délibérément fidele. On a
dit ailleurs comment, peu a peu, Carter quitte ses mod¢les,
le néo-classicisme comme 1’aventure a court terme. Peut-étre
n’est-il pas étonnant dés lors que ce soient des esprits libres
comme William Glock, le patron de la musique a la B.B.C.
— plus tard « inventeur » d’un Boulez chef régulier — et
Boulez lui-méme qui s’attachent & défendre cette ceuvre
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obstinée : c’est au Domaine Musical, en 1963, que le Qua-
tuor n° 2 est donné en premiére audition francaise. C’est aussi
a Boulez que je dois, en 1973 ou 74, d’avoir entendu, lors
des Proms, a Londres, dans I’émerveillement, le Concerto
pour orchestre. (Musique absolument, résolument complexe :
si, aujourd’hui, je sais traquer cette complexité, par des repé-
res que d’autres ont débusqués, et que je sais I’apprivoiser,
elle ne cesse pour autant de se refuser a I’univocité : et
demande-t-on jamais autre chose 4 un monde ami ?). Il nous
fut redonné réguliérement ici par Boulez, entre temps devenu
directeur de I’Orchestre Philharmonique de New-York, ins-
titution qui créa la Symphonie de Trois orchestres.

Cela devient presque un lieu commun : 1’écriture du temps
chez Carter est sans attaches, sinon sans modéles, et parfai-
tement originale. Mais ce ne serait qu’un formalisme para-
métrique de plus si ce n’était qu’une écriture fouillée. A par-
tir d’une si féconde recherche du déroulement temporel, il
paie sa dette, sans forfanterie ni feinte humilité et développe
des rituels formels imprévisibles dans I’entrelacs de leurs tota-
lités contradictoires (est-il 1a américain dans ce gofit des super-
positions sans loi, apparente du moins ?)!. La forme n’est
plus chez Elliott Carter I’administration du matériau, elle est
processus de génération affectant la nature méme et la qua-
lité du matériau. Sans cartographie préalable (Carter est un
des rares musiciens de ce temps a n’avoir jamais réellement
utilisé les méthodes sérielles, dans leurs aspects combinatoi-
res du moins), il dessine un paysage qui résiste a I’explora-
tion des guides les plus érudits. Aussi I’héritier de Ives rejoint-
il la démarche des plus fanatiquement exigeants de ces jeu-
nes révolutionnaires des années cinquante. Autres histoires,
autres chemins, autres logiques ; I’hétérogénéité de leur
démarche est garante de la fidélité essentielle : que la musi-
que leur impose d’étre par eux inventée. On s’abstiendra donc
de faire surgir a nouveau la vieille querelle entre ’avant-garde
et ’institution qui hante réguliérement les cerveaux peu plis-
sés et qu’on oppose narquoisement a des hommes remarqua-
bles. Il est vrai qu’au fil des ans, Elliott Carter est presque
devenu un compositeur d’ici : il y est joué, peu encore, mais
plutdt bien. L’américain regarde avec sympathie ces corré-
lations encore espacées, nécessaires pourtant a ses alliés
européens.

1. Cf. « La base rythmique de
la musique américaine »,
Elliott Carter, in Contre-
champs, n° 6, pp. 105-111.




Ainsi coexistent le modéle et ses dérivés ; ils se développent
de: la fagon suivante : I, II, III, I, IV, V, VL 11, III,, VII,
Linv., ITinv., IV,, V|, VI,, VILinv., VII,, L, II,, I11,.
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Au moment ou apparaissent les accords a I’état de second
renversement apparait aussi, pour la premiére fois, le prin-
cipe du staccato qui indique la transition vers Epigram.
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1. Le mot de Boulez est tout &
fait pertinent : « I'excés
d’ordre rameéne au désordre »
(in Par Volonté et Par Hasard
p. 72).

A MIRROR
ON WHICH TO DWELL

Domaines d'une écriture
Frédéric DURIEUX

La spéculation autour de I’écriture rythmique reste liée a la
période de I'immédiat aprés-guerre. Les compositeurs nés
dans les années 20 se sont saisis, entre autre,de cette problé-
matique avec I’appétit vengeur de ceux qui veulent tout rebatir
« a la limite des pays fertiles ». Le résultat de cette frénésie
de rythmes, provenant le plus souvent de données traduites
en nombres, des hauteurs sur les durées ; ce résultat, donc,
s’est avéré inverse a celui escompté. Loin d’homogénéiser
I’écriture, la perception de ces raffinements constamment
variés a donné I’image du désordre, voire du délirel. La
translation, tel quel, de supra-structures d’un paramétre a
I’autre de I’écriture musicale sans autre forme de transgres-
sion ou de réajustement, conduit a un non-sens. La percep-
tion n’a que faire d’automatisations rassurantes lors de la
conception.

Cet échec relatif a permis néanmoins une mise & nue des che-
minements de la composition, impossible sans cette radicali-
sation. A partir de la fin des années 50, des esthétiques vio-
lemment antinomiques verront jour, bien éloignées du
consensus fragile, vicié a la base, de la génération de Darm-
stadt. Certains quitteront I’écriture pour le signe, attitude ten-
dancieuse s’il en est, d’autres assoupliront leurs conceptions
pour que chaque composante de I’écriture musicale ait ses
propres lois, subtilement imbriquées. Ainsi, la spéculation

55




