LUCIANO BERIO :
SEQUENZA 11 POUR GUITARE

Caroline DELUME

La Sequenza 11 pour guitare seule de Luciano Berio est datée
de février 1988. L’indication d’une durée de 14 minutes en fait
la plus longue de I’ensemble des sequenzas. La partition est
dénuée de barres de mesures et comprend 12 pages comportant
en tout 95 lignes. Le tempo général est de J = 60 , pouvant
accélérer jusqu’a 106, avec le début a 50 et la fin 2 40 : chaque
ligne représente entre 6 et 16 secondes.

Ces préliminaires permettront de situer le déroulement tempo-
rel, dans la mesure ol la forme telle qu’elle s’élabore n’admet
pas de découpage structurel.

D’un point de vue général, ’aspect a la fois multiple et répéti-
tif de cette sequenza dicte un abord conjoint des matériaux et
de la facon dont ils se mettent en forme. Deux points de vue
particuliers permettront ensuite de déceler ce qui peut y étre
propre 2 la guitare. D’une part, I’étude des champs harmo-
niques montrera que I’enchevétrement de I’accord a vide de la
guitare et de la série de 12 sons utilisée conduit 2 une oscilla-
tion entre la quarte juste et la quarte augmentée. D’autre part,
nous verrons combien, dans cette piece pour instrument
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soliste, la texture sonore s’imbrique avec la gestuelle de 1’exé-
cutant, au point que certains gestes proprement guitaristiques
s’inscrivent comme fondateurs d’objets musicaux originaux ou
comme signaux orientant 1’écoute. Aussi observe-t-on la forme
s’articuler au fur et 2 mesure que s’organisent ces objets.

Cette étude précisera ce que Berio a ici analysé et interprété
comme étant spécifiquement guitaristique.

* 3k 3k

La Sequenza 11 est une piéce 2 la fois extrémement diversifiée
et répétitive: elle est composée d’un assez petit nombre d’€lé-
ments que des répétitions présentent toujours variés. Les varia-
tions en concernent toutes sortes de caractéres: les registres,
les dynamiques, la combinaison ou la permutation des consti-
tuants, la densité, la vitesse etc, tout en les laissant reconnais-
sables. La multiplicité de I’oeuvre se traduit par la constante
modification de ces éléments et par la fagon toujours renouve-
lée de les ordonner, ou d’en dilater certains pour leur donner
un éclairage 2 chaque fois différent. La perception formelle de
la Sequenza 11 est liée a 1’émergence de certaines variations-
éclairages, ou a Iinstallation de périodes d’insistance.

Avant d’aborder les aspects harmoniques et gestuels de ces
répétitions variées, il faut observer comment la forme générale
reprend le modele d’agencement des objets eux-mémes selon
ce phénomene:

- chaque objet peut étre modifié, et I’est méme pratiquement &
chaque répétition (dans son profil, ses proportions,sa dyna-
mique etc).

- agencement des objets varie constamment, trouvant par
moments des périodes de stabilité que ’on peut désigner par
des sections.

- I’agencement des sections donne une forme a retours.

Matériau et forme: exemples 1 et 2

La tambora (mise en vibration des cordes par percussion) fait
figure de signal: au début, a la fin, lors de certaines bifurca-
tions. Les six éléments a, b, ¢, d, e, f, apparaissent dés les deux
premiéres pages. Certains d’entre eux prédominent dans des
sections, sans que celles-ci ne perdent leur pluralité, de sorte

que I’on peut distinguer des sections A, B, C, D, E, F.

Les sections A encadrent 1’oeuvre et se développent a partir de
I’élément a par accumulation d’éléments périphériques ou par
métamorphoses. Les sections B sont en grande partie des tex-
tures d’accords répétés b; les sections C des périodes d’insis-
tance des figurations c¢; D une section principalement en tré-
molos e; E - un peu 2 part- isole et répete certaines notes; F
développe le motif f.

Au début, ’élément ¢ est percu comme dislocation de la tex-
ture b, et I’élément d a la fois comme interruption et chute de
¢. Loscillation d gardera cette fonction méme lorsque c¢ sera
absent (soit par rapport 2 un autre élément, soit comme liqui-
dation d’une section: la section D page 5). La texture de tré-
molo e apparait discrétement au sein d’une figuration ¢ d’ou
dérive peu apres la premicre écriture de f.

Dérivation des éléments: exemple 3

Les réseaux de dérivation des éléments sont multiples et
exempts d’unidirectionnalité: chaque apparition d’un élément
influence et est influencée par des métamorphoses alentour,
perceptibles principalement par reconnaissance des voisinages
harmoniques des différentes formulations mises en relation par
I’écoute. C’est ainsi que 1’unité harmonique porte 1’attention
vers la figuration des objets, et particulierement vers le timbre
dont les transformations déterminent les motivations de
I’oeuvre.

1l faut observer cependant que ce réle des hauteurs, lorsqu’il
permet la réversibilité des réseaux d’éléments, se met aussi en
jeu dans une direction.

Organisation harmonique: exemple 4

La Sequenza 11 s’organise harmoniquement a partir de deux
échelles définissant deux champs: les notes des ’accord de la
guitare (ensemble V des cordes a vide), et une série de 12 sons
(ensemble S).

Outre qu’elles ouvrent la piece ( accord joué tambora) , les
cordes a vide fondent une échelle de 5 notes associées a la for-
mation des accords (éléments a et b ), ainsi qu’a tous les élé-
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ments e (note entretenue par le trémolo) et f ( note accentuée
du motif), de sorte que cette échelle prédomine dans les sec-
tions D et F, ainsi que dans la section E. Cette derniere appa-
rait comme une parenthése, une hésitation dans le déroulement
continu des éléments, et isole, non sans humour, chaque corde,
susceptible alors d’étre réaccordée.

La série - trés perceptible ligne 28 dans la section D - présente
les six tritons possibles a partir des 12 sons de la gamme chro-
matique; les transpositions - simples combinaisons des tritons-
n’ayant pas de signification, ne sont pas employées. La série
(autorisant alors des permutations comme simples variations)
est le support principal et unificateur de toute la sequenza, 2 la
fois en tant que matériau a partir duquel de déroulent les €lé-
ments ¢ (et par conséquent les parties C ), et surtout en tant
que permanence d’un champ harmonique caractérisé par la
présence continuelle du triton.

Les accords a partir desquels sont construits les éléments a et b
(avec lesquels toutes les sections B ) sont produits a I’intersec-
tion de I’ensemble V des cordes a vide avec un ou plusieurs de
ces tritons. Ils sont constamment modifiés par changement de
registre des notes.

Le jeu harmonique entre les deux références V et S met en
ceuvre un jeu conflictuel entre les quartes justes issues des
résonances naturelles de la guitare et les quartes augmentées.
Cela se traduit tout particulierement par la direction donnée a
la confrontation des sons 6, 7 et 8 de la série, a savoir si-si
bémol- mi (soit si-mi, quarte supérieure de 1’accord de la gui-
tare, et si bémol-mi , triton). L’exemple 5 présente certaines
étapes de ce jeu, partant de ’accord a vide initial pour
conduire - aprés 1’opposition au trémolo sur le mi 1ére corde
(lignes 28 a 32, puis 35) du long trille sur si bémol (lignes 35
et 36), puis I’insistance répétitive sur si-si bémol (section C 4)-
2 une oscillation entre la quarte juste et la quarte augmentée
(lignes 94 et 95), avant I’intervalle final si bémol-mi bécarre.
Ce lent geste harmonique, étalé sur toute la durée de la
sequenza, oriente une nouvelle écoute au travers d’une atten-
tion accrue pour les multiples gestes du jeu instrumental. Il
faut voir 1a - et par dela une utilisation de moyens techniques
traditionnels - le sens novateur de la composition d’une piece
pour guitare par sa texture sonore.

Gestes

L’étude des gestes qui dessinent cette texture et la transforment
se portera spécifiquement sur ceux qui produisent un son sus-
ceptible d’étre modulé et varié, et principalement sur les
modes d’entretien du son a la guitare: a savoir les différents
rasgueados (entretien par répétitions ou roulement continu
d’accords), trilles, battements, trémolo. La notice explicative
répertorie justement ces modes de jeu dont la caractéristique
est de tracer la durée par itérations et dont la notation suggere
le réalisation technique.

11 s’agit des trilles ou battements, décrits comme devant &tre
joués aussi vite que possible par la main gauche seule (la pre-
micre note étant pincée normalement), ou sur plusieurs cordes
par la main droite, ou encore par la main gauche seule a
laquelle s’associe un doigt de la main droite venant frapper la
touche.
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L’autre ensemble de descriptions physiques concerne les ras-
gueados, en fonction de leur utilisation des cinq doigts de la
main droite - ¢ a m i p : soit auriculaire, annulaire, majeur,
index et pouce-, et du sens de leur mouvement sur les cordes:
(1 1) du grave vers I’aigu ou I’inverse . Le troisiéme combine
les cinq doigts en un rasgueado continu traditionnel au fla-
menco; le quatrieme mesure la vitesse des allers et retours du
(ou des) doigt(s).
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De ces sortes de rasgueados employés comme autant d’objets
différents a I’intérieur des sections B (puis en dehors) résulte
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une musique de texture dense et de traitement interne subtil,
dont la forme échappe 2 une simple combinatoire d’agence-
ment, pour conjointement s’élaborer de facon évolutive et per-
mettre la reconnaissance de ces objets au travers de leur
constante transformation plastique. L’exemple 6 présente
quelques variations des gestes répertoriés dans la catégorie des
rasgueados: la transformation concerne 1’épaisseur, la densité,
le grain (vitesse de répétition 2 I’intérieur d’une pulsation 2 la
seconde), le profil dynamique, 1’élargissement de la masse par
glissando.

L’exemple 7 s’intéresse au traitement du timbre du mi (1&re
corde): il s’agit d’une génération de gestes s’inscrivant comme
différenciation et travail sur le timbre plutét qu’un processus.

La confrontation de ces gestes avec ceux que le guitariste . {,i-,»
connait dans le répertoire espagnol du début du XXeme siecle |
(exemple 8) montre a ’évidence que des gestes traditionnels S
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Exemple 3 : Dérivation des éléments par harmoniques voisines
(identiques : <«———, ou perturbées -«---») : quelques tracés

Définition des éléments par la persistance d'une harmonie
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Exemple 4 : champs harmoniques
matériau et quelques exemples de son utilisation

l'accord de la guitare
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Exemple 5 : quelques étapes du jeu intervallique sur si / sib / mi
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Exemple 8 : éléments guitaristiques dans le répertoire espagnol

RECUERDOS DE LA ALHAMBRA - F. TARREGA

Andante texture de trémolo

_]fl_—]; L.J'_'_'_L. w _._._'_'__' _._.—.—._._I__‘_'_l——.—.,._'_._._._._._, '_’—__ﬂ
e T Z |

¢ = J';. — \ = ':/\ — [3\

-

RAFAGA (1930) - JOAQUIN TURINA

Allegro vivo texture d'accords répétés
rasgueado . 2 2 a om w

T hef
¢

SCHERZO-VALS PARA GUITARRA (1909) - MIGUEL LLOBET
broderie du mi, main gauche
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MANGER LES SPAGHETTIS

AUJOURD’HUI

Extraits musicaux d’un journal intime
Marc TEXIER

Dimanche 8 octobre 1989. — Premier concert de la saison
pour les Clubs de musique contemporaine que j’organise a la
radio. Gérard Frémy a congu une préparation originale de son
piano pour les Sonates et Interludes de John Cage. Bien éloi-
gnée des sonorités uniquement métalliques et zinguantes que
I’on entend chez Maro Ajemian ou Joshua Pierce. Lui fait
sonner comme il se doit gong, gamelang, wood-block, xylo-
phone, cloche : tous ces effets de percussions imitatives vou-
lus par Cage - mais surtout il accorde si finement les hauteurs
de ces sonorités, qu’il transforme cette ceuvre bruitiste en un
délice de subtilité microtonale. Il me dit avoir pris en dictée
musicale la version d’Ajemian afin de caler son accord sur
elle, qui est I’originale. Il a aussi demandé a Cage de lui préter
quelques temps son matériel (vis, écrous, gommes) pour s’en
faire le réassortiment.

A la fin du concert, il doit “dépréparer” son piano, c’est-a-dire
enlever vis et boulons d’entre les cordes, quincaillerie qu’il
range immédiatement dans de petits bocaux numérotés, soi-
gneusement alignés dans sa valise. L’artiste devient alors un
ouvrier. La préparation du piano, I’accord, I’écoute fine, le bri-
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colage “mais pour 'art” - comme celui du hautboiste taillant
ses anches - a perdu toute sa noblesse, c’est, au moment du
démontage, I’acte compulsif d’un bricoleur maniaque. Il est de
mauvaise humeur, car a cet instant délicat de son récital
’ceuvre impose sa contingence ; le plateau du Studio 106 se
transforme en comptoir du BHV.

1l est difficile de jouer de telles ceuvres ; moins en raison de
leur virtuosité, que de la pente qu’elles font prendre a votre
carriere de soliste. Ce sont des pigces qui modifient plus siire-
ment le musicien qui les joue, qu’elles ne sont interprétées par
lui. De devoir se déplacer avec toute sa visserie, d’€tre sus-
pecté de ne plus savoir jouer du piano “normal”, de tenir - avec
raison - des propos sérieux sur I’effet de I’inclinaison d’un
écrou entre les cordes d’un si bémol grave ; tout cela vous
marginalise, fait de vous l'interpréte d’une ceuvre, le spécia-
liste d’un probléme qui semble a chacun trop secondaire pour
que toute une vie s’y attache.

Et pourtant il ne peut y avoir de belle interprétation de ces
Sonates et Interludes sans justement cette rigueur d’écoute et de
préparation qui est celle de Gérard Frémy. Ceci explique
qu’elles soient rarement jouées : on doit trop leur sacrifier, et
pas seulement du temps, un peu de dignité aussi (apparemment).

(J’ai rencontré Cage pour la premiere fois en 1977, quand il
préparait un spectacle avec Merce Cunningham au Centre
Georges Pompidou. J’étais alors embringué dans le groupe
Lettriste, secte artistique dont j’ai partagé quelques mois les
croyances. Je lui montrais quelques-unes de mes “ceuvres”,
dont une - j’en ai oubli€ le nom : ¢’était un duo de souffles
modulés et colorés. J’étais a la fois fier et inquiet comme on
peut 1’étre a vingt-deux ans, et béte comme a cet age quand on
croit détenir une vérité esthétique, qui plus est, absurde. Ma
téte était farcie d’idées toutes faites, celles d’Isidore Isou, sur
’évolution de 1’art, la nécessité du Lettrisme, le remplacement
de la musique et de la poésie par celui-ci, sur I'indiscutable
nouveauté de cette démarche, qui mienne a présent, me don-
nait, ipso facto, le statut de novateur. Il a regardé ma partition,
et eut un sourire désarmant : “vous parlez de nouveauté, mais
1a... je vois des répétitions... la... des variations... Répétition-
variation, ce n'est pas nouveau, on n'en sort pas, c'est la
musique, depuis toujours...” Puis d’ajouter encore, en confi-
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dence : “Mais moi, vous savez, j’ai voulu échapper a cela!...”.
Je pense maintenant qu’il faisait référence a son utilisation du
hasard, qui lui permit d’éviter ces pentes naturelles du déve-
loppement que sont la répétition et la variation (ou du moins
de ne pas s’en soucier). Mais a ’époque j’entendis ces propos
comme une naiveté si énorme, que je les pris pour une ironie
forcant mes affirmations afin de m’en faire sentir le ridicule.
Mais cela me plut aussi, et me plait encore, comme I’expres-
sion d’un désir de liberté, d’indépendance, une candeur si
excessive et si touchante. C’est une utopie qui reviendrait a
dire : “I’homme a deux bras, deux jambes... j’ai voulu échap-
per a cela”. L’art a parfois besoin de telles ambitions irréalistes
pour se purifier. Et c’est ce qui différencie Cage des dadaistes :
il n’est pas destructeur, son entreprise n’est pas nihiliste, elle
est réveuse. Il veut échapper a la contingence de son art, non
en le niant, mais par un détachement de musicien malgré lui,
une indifférence absolue aux actes de composition comme aux
effets de ses actes, persuadé par avance qu’ils seront toujours
les mémes. Et puis une hiérarchie inversée : ce n’est pas la
musique qui préoccupe avant tout John Cage, mais le Zen, la
mycologie, la macrobiotique, les souvenirs de son pere inven-
teur du sous-marin qui fait des bulles... Il soigne cette image
de grand dadais qui met le doigt dans les plaies de I’art, sans
avoir I’air d’y toucher.)

Mardi 10 octobre 1989. — Quand une ceuvre contemporaine
cite une mélodie classique ou populaire, il y a toujours cet ins-
tant délicat : lorsque la musique quitte le ventre maternel, tonal
ou modal, dans la chaleur duquel nous fiimes, a I’instant, ber-
cés. Des paradis perdus de cadences, de mélodies, d’accords
parfaits, persistent dans les tétes les plus endurcies : les quitter
c’est étre tiré d’une réverie par la sonnerie du téléphone. On
mesure alors le chemin parcouru par la musique ; il ne nous est
plus possible de faire référence a cet ancien langage sans pro-
voquer un sentiment d’hétérogénéité, de corps étranger - ou de
pastiche, ou de nostalgie, ou tout simplement de manque
d’imagination et de compromission esthétique.

Les citations dans la musique contemporaine sont d’un usage
délicat, et il faut un certain systématisme dans leur utilisation,
paradoxalement, pour éviter qu’elles ne prennent le pas sur la
musique qu’elles devraient juste orner. Trop fortes pour étre

—
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des éléments décoratifs isolés, c’est leur accumulation qui
désamorcera la prééminence des fonctions tonales. Ainsi Les
Soupers du Roi Ubu de Zimmermann, la Sinfonia de Berio,
toute la musique de Ives. Hier soir je présentais depuis
I’Auditorium 104 une création de Gérard Zinnstag
(Anaphores) ou survient une mélodie du Caucase (et son har-
monie). L impression fut celle-ci : la Joconde dessinée sur une
paire de moustaches.

Klaus Huber a bien raison de proposer simultanément sa
musique et celle de Roland de Lassus dans son Beati
Pauperes II (chaque ensemble a un bout de I’église joue sa
partie indépendamment de 1’autre), alors 1’harmonie
ancienne, le caractere irrésistiblement naturel qu’elle a encore
pour nos oreilles, n’apparait plus a titre comparatif, mais en
arriere-plan - comme un calme paysage ou se déroulerait une
nouvelle bataille.

Lu ce matin Sous le Signe de Halley, derier en date des jour-
naux de Jiinger. Ecrit 2 91 ans en 1986, c’est la relation d’un
voyage en Malaisie entrepris afin de revoir, une seconde fois,
la Comete de Halley. Certains passages ne me semblent com-
préhensibles qu’a ceux qui auront longtemps fréquenté les
journaux de Jiinger. Il y a la des ellipses qui ne peuvent
s’expliquer que par I'urgence d’une vie qui s’acheve ; des rai-
sonnements qui ne sont plus tenus, et dont seuls, I’origine - un
insecte, un arbre, un visage - et I’aboutissement - un principe
moral, un symbole, une pensée mystique ou politique - se jux-
taposent. Et cette alternance, de phrase en phrase, d’une obser-
vation extrémement précise, puis d’une considération haute-
ment symbolique, si elle résume bien le mouvement de la
pensée de Jiinger, manque un peu de cette chair de la raison
que sont les enchainements.

L’extréme vieillesse rejoint ici I’adolescence quand I’urgence
d’exister, enfin ou encore, crée des auteurs fulgurants. A ces
Ages extrémes, la proximité de la vie, la proximité de la mort,
resserrent le temps. On ne prend plus garde a se faire com-
prendre : dire suffit. Au lecteur de reconstituer ce qui n’est
qu’esquissé, ’auteur n’a plus le temps ni la force de tirer des
mots entre les instants de sa vie.

Il y a, dans ce livre, un passage trés émouvant, o, tout a coup,
Jiinger évoque longuement son pére. Brusque montée de sou-

venirs dont on comprend quelques pages plus loin le chemine-
ment. Jiinger se remémore le précédent passage de la Cométe,
en 1910, et son pere qui avait réuni ses enfants pour la contem-
pler, leur dire “parmi vous, peut-&tre Wolfgang verra-t-il la
Comete encore une fois”. Wolfgang, le cadet, fut le premier a
mourir. Seul vit encore Ernst qui déplore a présent de ne pou-
voir lui-méme transmettre cet espoir a un petit-fils pour I’an
2062. Pourtant en 2062, on lira encore Jiinger, et le flambeau
aura été transmis : d’innombrables lecteurs penseront alors a
lui sous la comete, car ils se sentiront de sa famille aprés avoir
lu ce passage, et tant d’autres. Mais lui, peut-il s’en soucier,
quand a cet instant il pleure encore son propre fils disparu
durant la guerre, et qui aurait maintenant soixante ans, et des
petits-enfants lui-méme? Que valent mille admirateurs futurs
face a un seul descendant qui n’a pu exister? Que 1’ceuvre soit
une descendance, 1’ouvrage, un enfant, est une pure analogie
intellectuelle. Jamais nous ne tisserons avec les produits de
notre esprit, ces liens qui se nouent avec les fils de notre corps.
Nous ne sommes préoccupés par nos ouvrages qu’avant leur
naissance, nous ne tremblons pour nos enfants qu’apres. A leur
mort on percoit les différences : énervé d’avoir égaré un
manuscrit, anéanti d’avoir perdu un fils. L’ceuvre est comme
un enfant, certes, mais elle est mise a 1’Assistance Publique :
aucun amour ne nous unira a elle. Je repense a ces mots de
Debussy a Varese, en 1910, a I’occasion de la naissance de
Claude Varese, premiére fille d’Edgard : “c’est beaucoup plus
beau qu’une symphonie, et la caresse d’une enfant a soi est
meilleure que la gloire!”. Ce qui n’a pas empéché Varése
d’abandonner femme et enfant trois ans plus tard (ni de briiler
toute son ceuvre dix ans apres).

Mercredi 11 octobre 1989. — Trés irrité par ’article de
Dominique Jameux sur Boulez dans Libération. A 1’occasion
de I’annulation de la création d’Explosante-Fixe prévue en
ouverture du Festival d’Automne. “... le génie inventif ne tra-
vaille pas sur planning. Intimer le bouleversement a chaque
fois, a date institutionnelle fixée a ’avance, et a cadence répé-
t€e, c’est s’exposer a I’alternative du baclage ou de I’annula-
tion : Boulez ne bécle pas” - ce qui est risible quand on connait
le rythme de la cadence infernale : seize ans depuis la premiére
version de ’ceuvre! mais surtout le temps et les moyens dont
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Boulez a disposé dernierement pour cette création. II en allait
de méme, il y a deux ans, pour cette création de Répons,
annoncée en fanfare, et dont pas une note n’avait changé
depuis cing ans, sinon quelques petites modifications rendues
indispensables par I’évolution technique de la 4X. Il en sera de
méme pour cette autre création prévue pour décembre au
Festival d’Automne, Antiphonie, dont on peut craindre - sans
étre grand clerc - qu’elle n'ait pas lieu.

Autre mauvaise excuse : la technique, jamais au point, tou-
jours en retard sur ’imagination. Ce n’est pas Boulez qui est
en crise, c’est la 4X qui demeure en dega de ses désirs!
Comme si toute création n’était pas un compromis entre un
réve, et les moyens dont on dispose pour le donner a entendre
(et le métier du compositeur de faire oublier qu’il y a eu com-
promis). Bach n’a jamais invoqué le manque de temps, ou
d’instrumentistes de bon niveau, et pourtant peu de ses can-
tates hebdomadaires ont eu a souffrir de cette hate et de cet
amateurisme. Arguer du manque de moyens s’agissant de
Boulez a aussi quelque chose d’insultant pour le reste de la
profession ; aucun compositeur, a aucune époque, ne fut si
riche en instruments, hommes et organismes - tous a son ser-
vice, tous au service de son ceuvre en cours. Si Boulez n’a ni
le temps ni les moyens, que peuvent dire les autres musiciens
de la précarité de leur situation?

Cette génération de compositeurs nés dans les années vingt-
cing est morte avant 1’age, tuée par ses exces d’intellectua-
lisme et d’idéologie. Stockhausen, Nono, Boulez : trois idéo-
logues de la musique. Un mystique, un politique, un
formaliste. A vingt ans, avec 1’outrecuidance de ceux qui
détiennent la vérité, ils ont décidé de 1’avenir de l'art. A
soixante, avec la mauvaise foi de ceux qui se sont moult fois
contredits, ils mettent sous coupe réglée le monde musical, se
permettent les dédicaces croisées, les entre-congratulations,
exploitent leur fond de commerce esthétique, font croire que
leur dérive actuelle est la continuation critique et lucide de
leurs ceuvres de jeunesse : elle n’est que le ressassement exté-
nué - ou artificiellement exalté - d’une erreur ancienne. C’est
la fin des dinosaures. Boulez, frappé de stérilité, réorchestre
éternellement des piécettes de conservatoire qu’un autre eut
jetées a vingt-cing ans, puis en appelle a Wagner pour justifier
cette étrange exhumation. Il se fait entendre a chaque fois un
peu plus académique - c’est-a-dire toujours plus maitre de son
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orchestre, et toujours plus vide d’idées nouvelles - : il mourra
confit dans son savoir et son pouvoir. A ce stade, la glorifica-
tion du “Métier” c’est la négation de “I’Art”.

Du métier, Nono n’en a jamais eu, mais des idées a revendre, et
de la générosité aussi, qui malheureusement fut dépensée a
défendre une cause indéfendable : le communisme.
Aujourd’hui, brisé par la maladie, il tente une ultime reconver-
sion. Plus de slogans, le silence ; plus de Che, de Fidel, de cer-
titudes, mais Holderlin, la folie, le doute ; plus de voie tracée,
mais le chemin qui se trouve en marchant. Seulement il ne mai-
trise plus ses compositions, nous propose de pales resucées des
ceuvres de Morton Feldman, encore plus déshabitées s’il est
possible, encore plus disloquées par des moments de sidération
stupide. Minimalisme ou extinction de voix? Quant 2
Stockhausen, emporté par son réve heptalogique et démiur-
gique (Licht ) - encore Wagner - ¢’est naive logorrhée. Triste
débacle, séquelle des exces de 1’avant-gardisme des années cin-
quante, mais aussi du “thérorisme” de ces trois compositeurs
qui ont cru avec trop de force aux idées simples, et promu les
prét-a-penser d’aprés-guerre sans I’humour et le détachement
d’un Berio, sans le sens de la relativité des systemes de pensée
d’un Zimmermann, ou, comme Ligeti, sans avoir souffert d’une
véritable dictature et connu les idées dogmatiques pour ce
qu’elles valent : des meurtres en puissance. Voila trois auteurs,
auxquels j’ajouterais Klaus Huber, qui ont usé de tant d’esthé-
tiques qu’ils ont finalement forgé la leur - et jamais contraint
d’autres a les suivre.

Lundi 23 Octobre 1989. — Suite d’un Festival d’ Automne
toujours aussi mondain et a forte dominante IRCAM/EIC pour
le public et la programmation. Hier, James Dillon avec
Uberschreiten dont I’originalité du début est gichée par un
développement fastidieux - ceuvre dont on ne percoit plus tout
a coup la forme tant le compositeur met d’insistance a exploi-
ter son idée jusqu’au bout.

Un incompréhensible Concerto pour piano de Ligeti ol celui-
ci hésite entre Stravinsky, Bartok, Ravel, Dutilleux, Gershwin,
et L'Apprenti Sorcier de Paul Dukas! I’ensemble n’ayant
méme pas cette autorité de la facture, ces lignes froides et
claires qui demeurent le charme du néo-classicisme.

Ce concert de créations parisiennes se termine par une ceuvre

63




: ' s
de chef d’orchestre (qui sonne bien, mais (311 ne ,sal(tj :;r;la&sn .
i i ion A étre ainsi présentee s
elle va) faisant illusion . O o
édi . Pflicht und Neigung de Mic
médiocre entourage : Pflic -
par ailleurs le plus admirable des chefs pour la musiq

contemporaine, depuis que Bour, aveugle, ne dirige plus.

] ’i 1 un ami
Jeudi 9 Novembre 1989, studio 11.‘?'. —1] mterAvwv;z e
compositeur dont je connais la musique, les gotts. ey
questions qu’il faut poser. En entrant dans le stu res, .
i j es mesu
>arre i t le piano, joue quelqu .
¢’arréte un instant devan ures ¢
Scriabine, puis vient 2 la table. Nous bavardons a

\' S é i 4 ut doit
fel'mé bu Ons nOtl”e Cafe, SommeS en Conflance to
s

¢ C i p e C et Blueglbtlenlen[ est une O Ind,l ¢ on

je prévois la teneur. Le rouge s’allume.

tourne. Je pose ma question.  bondamment sur
Je parle, mais, tout a coup, la sueur coule a
2

. : . z z
mon fIOIlt, le llS une II\COIIlpIeheIlSlOIl paIllque, ICCIPIOC]LIC,
ans 1€ Iegal € mon mterlocu eur. ISF ond, Cep endant. S
]ela]l(:e mails no ne no (& outons lu nous ne cuto:
=~ 18 us 3
plus : nous SOIrune‘; pils ar l ObllganDIl de‘ Fallel' I l'llsclLls 1a
p
D p q v q
ba]lde deflle nous ()lllSUW()IlS Vallle ue allle, un \lal/t
] ,] i ’ P ] ] ] z .
eure ﬂlall[, Cet etlange 1a Ogue’ mus paI a necessl ¢
d E"]‘E[na des sons qul S alganlSEIlt SElDIl une ‘;)Ilta:;e IEflEXS’
p ? S q p
S p ses, =
1611[: d autres IIl()tS, f()lIIleIlt de 1“3 (¢ Inl[llen[ le raisonne
) p S
IIleIl[ et notre €s it deC()ImeCte, comme tetanisc devallt ce
; Apgal Fl sz .
Selpellt V()Cal tente € core de m 1t CI 1 anx1 q
> n T altris ete qui IIlOIlte
N ) : 14
peu a peu 1 aIlgOISSC devalll la lel[e deS ldees, deVaIlt le teInpS
Ce n eS[ pas [ant? Je peIlsea la fOI[“ulathIl, que 1e tunble de ma
. . At . . 7 N ~
VOI1X u "lal m 1trise nous a bOlealll CIlSpeS deS 1a pICIIllﬁIC
) q 1, a ’ i
queStl()Xl. [hl glalll paIUCullEI, (lallﬁ mes ])a]()]es, a l)l 1S€ ]l()"/e
. . £k n q .
ente. ne 1 u p yllx, !evela]lt une 1 ule-
ent U tl'ahlS()Il ntime d hal
1 Z f . z . I I ] .
ude Ineco[nlue’ u ulstan’ ansnlent Contagleuss‘ 0s deux 01X
€ k! n p u p
blaIlChlSSGIl[, S assec}lellt, Iape“[ fOIQaI“ le to our asser
g ’
(l| cours I £ |(ICCS leS ||l§ Sit ll)les l)alce que |e me conc
. p O 3 CIltIC
N S ;
. . ~ z .
sur 1eu1 1“‘,()Ilat1()ll plu[Ot que sur leuI Cll()llce, me devle]"le]lt
ObSCUICS, 1CUI CXPI€SS10H, VGIbCUSC. J al pCIdu lC tCIIlp() 3 ces

silences, ces hésitations, ces reprises propres a la conver-
sation : j’accélere la parole pour masquer la dérive de la pen-
sée, et les mots se bousculent en panne d’idées. L’accélération
méme, empéche que je me reprenne.
Blanc insupportable : mon esprit contemple a présent, para-
lysé, I’inanité de ses propositions, perdu entre une phrase juste
dite — qu’il n’entend plus —, et un mot 2 dire — qu’il ne retrouve
plus — et qui, le retrouverait-il, n’aurait plus de sens. Les mots
deviennent ces planches fragiles de Valéry, posées en travers
d’un ravin, et que, passant d’une idée a ’autre, I’on doit
emprunter le plus prestement possible de peur qu’elles ne rom-
pent au moindre appesantissement. Un mot n’a de sens que le
temps de le dire ; et c’est le temps, justement, qui dans cet
interview, s’épaissit jusqu’a pétrifier mon raisonnement. Je ne
comprends plus ce que je dis, non qu’une réflexion soutenue
ait infirmé le sens préalable de mes propositions, mais parce
que ma parole, incessamment fixée par la bande magnétique,
acquiert, ainsi enregistrée, un poids qui interdit cette vivacité
de propos, que j’aurais eue dans une conversation habituelle,
affirmant tout, et son contraire, c¢’est-a-dire brillant d’intelli-
gence. Les mots, ici, ne s’envolent pas, ils pesent. La
conscience de cette permanence bride la pensée. Le temps ne
s’écoule plus, insensible, portant la discussion : il entrave mes
paroles dans un cauchemar ou elles marchent, immobiles a
grand pas.
Cette angoisse, passagere, elle naquit, je suppose, de la sensa-
tion, trés physique, de I'irréversibilité et ’unidirectionalité du
temps. C’est ordinairement une idée, ce fut, tout a coup, une
présence ; non plus un flux mais de la glue. J’en ressentais le
cours, comme un poisson entrainé dans un tuyau. Sensation qui
peut aller jusqu’a la sidération et que vient accroitre cette schi-
zophrénie intellectuelle qu’on appelle la conscience. Car le
dédoublement intérieur qui permet de se voir agir, est aussi le
plus sdr frein a notre action. S’entendre parler, alors que 1’on
discute, conduit & se taire. Mieux : substitue 2 une activité
réflexive, une activité réflexe. Il n’y a plus concordance entre le
temps des choses (la parole) et le temps intérieur (la pensée).
Mon esprit semble rétif au temps présent. Si je dois me tenir
immobile pour discuter quelques instants, il s’évade. Comme
s’il souffrait d’étre simplement actuel, 13, adhérant 2 la conver-
sation que je tiens. Ce n’est pas que la réflexion I’appelle,
qu’une pensée 1’agite irrépressiblement malgré le dialogue :
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atience, fourmillement qui I’empéche de rester

¢’est simple imp
fantasmes d’idées, la fuite

en place, lui fait préférer le rien, des
3 la communication, a la concentration. Prurit que rien ne
calme, sinon la musique. (Du moins quand je parviens a bien
I’entendre, anticipant se$ mouvements afin de simplement res-
ter d’aplomb sur cette vague de sons qui progressent et s€ bri-
sent. J’ai alors une attention sans défaut, une présence - cette

présence que je ne puis conserver longtemps dans la vie quoti-

dienne -, et pourtant, contrairement a Ianxiété de la discussion

précédente, j’éprouve alors le se
L’esprit surfe sur les sons, je T
passe, j’éprouve la jouissance pre
sité dans le maintien de 1’équilibre intérieur.)

ntiment d’une intense liberté.
ais corps avec le temps qui
sque physique d’une virtuo-

Mardi 28 Novembre 1989. — ’invention du dodécapho-
nisme par Schonberg s’insere dans une logique historique. Le
modele de Kuhn (des inventions scientifiques) s’applique ici.
Continuité (chromatisme donne égalité des douze sons) et

rupture paradigmatique (plus de fonctions tonales). De méme,

les équations d’Einstein sont une généralisation de celles de
lles-ci, a la limite. La masse

Newton - et se réduisent ace
d’un objet en mouvement est égale a sa masse au repos, tant
que sa vitesse reste négligeable devant la célérité lumineuse.

Moyennant cette approximation, les équations d’Einstein sont
a dynamique newto-

tout a fait utilisables dans le cadre de 1
nienne. Pareillement Schonberg propose d’analyser la
mme un cas restrictif de sa théorie des

musique tonale co
douze sons. Mais s’il y a extension d’un principe de Newton
il y a aussi rup-

A Einstein, et, disons, de Bach a Schonberg ;
ture, et radicale. Car, bien sur, I’idée que la masse d’un objet
(oule temps) soit relatif, variant en fonction de la vitesse, est
non seulement en contradiction totale avec 1a théorie newto-
nienne ol ¢’est une constante, mais plus encore, releve d’une
nouvelle conception du monde et de sa physique.
Semblablement la musique dodécaphonique repose-t-elle sur
un nouveau paradigme, non seulement irréductible au para-

digme tonal, mais son exact contraire : égalité des notes

contre polarisation, variation continue contre répétition, séria-
lisme contre thématisme, €tc. Pourtant, malgré ce change-
ment du tout au tout, Schonberg agit en homme du XIXe
sigcle, responsable vis-a-vis du pass€, son attitude n’a rien &

;;;rq 1zi\e/el<);alrelsvI r;;/olut.lons' esthétiques proposées a la méme
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Lundi 5
oo alr(f)S‘ I‘?ecembrg 1989. — Suares (dans son portrait de
© une musique purement intellectuelle est un simple
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0. — A Madrid pour un entretien avec Lxlljs
i z L z e
e mon arrivée, création de son opera,

équi nt de notre
indiscret, au Teatro La Zarzuella, equwalc? A ;
o , picentre musical, j’aper

1 in de tout € _

avart. Bien que loin 0 1308

Sa:le l:Jand méme quelques figures connues de\lbmteerx:i ioma
312, laqmusique contemporaine, tel Claude Lefebvre,

2 oli-
du Festival de Metz. Les -Espagrll:lsé s:‘?é erlr; §>’e;lptloeriz; aliat [;n -
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) hofnme r successivement aupres de deux} fer_nme§ : unei
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progr‘esswezln’er:rtl,elslli)sa(;z’rzzglll(;ndirlll: rleezgiron familiale de ce
Toage leI ZP crert’ Impressionnante prestation de la mezzT—
o Sha lrsl CO(.)per (la scientifique) qui tient a elle seule le
fii?l;ig(r)nih:cr?e Mais fatigue du voyage, s;;ectacltecérttog);?lsfe,
£, § éCi éritablemen
orchesreimprcis,Je 1 apBIC T I st Dautant ps
Ou' i uneenc?est un orchestre de chambre : 4 un ou deux ms-‘
umen qu r pupitre les fausses notes ne sont pas
”ume{ltlsfes - epDe Pablo use aussi d’instruments naturel-
masquees’, Coménrlés des steel-drums, vous flotte\z sur une
1em§m detir:zmers,. De Pablo semble si habitué a ce genre
rc?’l;:;)(il:psrgs qu’il se dit tres content de cette premiere.

Lundi 12 mars 199
de Pablo. Le soir d

Luis
13 - 14 - 15 mars 1990, Madrid. — Quand on emlre i:iz L
De Pablo, dans un clair et vaste appartement sous es\ O
immeublé bourgeois, tout proche de cette place ou

Molina fit naitre le mythe de Don Juan, on est accueilli par une
sonnerie-chant-d’oiseau, puis on pénétre dans une bibliothéque
digne d’un spécialiste de littérature comparée. Il y a la, dans
chaque piéce, sur chaque mur, et dans les six langues qu’il pra-
tique - I’espagnol, le francais, le portugais, I'italien, I’anglais
et 'allemand - I’essentiel et le superflu de toute la culture
européenne, des romans, d’innombrables poemes, des essais,
des catalogues d’expositions, des monographies, des éditions
d’ceuvres completes, des livres de cuisine ; tout ce qu’un
homme avide de culture peut avoir lu en soixante ans d’exis-
tence. Cing minutes de discussion avec le maitre des lieux
vous convainquent que tous ces livres forment I’infime partie
de sa culture, et beaucoup d’autres ouvrages ne sont plus ici
ayant €t€ offerts (je repartirai moi-méme avec des poemes
“créationistes” de Gerardo Diego). Mais cet appartement n’a
rien d’un sombre cabinet d’érudit ; le soleil illumine violem-
ment des murs blancs, ’encadrement des portes, qui, vitrées,
laissent circuler la lumiére, est peint de couleurs claires et
pures : jaune, rouge, bleu, vert. Les rayonnages eux-mémes
sont de simples échelles métalliques supportant des plateaux,
et d’un blanc laqué dont la sobriété unifie le bariolage des
reliures. Tout ici respire une facon naturelle de vivre parmi
I"accumulation des objets de culture tout en refusant de poser a
I"artiste ou au penseur. Seule pidce ou je ne pénétrerai jamais
pendant les trois jours de notre entretien, mais que je devine a
travers sa porte vitrée : le bureau aux rayonnages portant une
infinité de partitions, une simple planche sur tréteaux lui sert
d’écritoire, un synthétiseur compléte I’appareillage. Enfin
décorant le haut des murs de chaque piece, ciel libre de cette
maison-bibliotheque, sont exposés de nombreux instruments
de musique d’Océanie, d’Asie ou d’Afrique, qui montrent que
son intérét musical se porte encore au-dela de I’Europe, et que
sa culture musicale n’est pas réductible a la Méditerranée,
mais veut embrasser le monde entier.
Sa femme, Martha Cardenas, peintre dont I’atelier jouxte la
cuisine, partage son activité entre de grandes toiles abstraites,
aux signes pastels a peine perceptibles sur des fonds violents
(orange, mauve, vert pomme) qui ne me disent rien ; et des
dessins a I’encre de Chine, qu’elle trace au pinceau, devant
modele, d’un geste unique et vif. Ce sont des silhouettes dan-
santes résumées a I’abstraction de leur mouvement, étonnantes
de spontanéité. Des danseuses, des chats, des taureaux, parfois
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des tamaris pliés par le vent, le plus souvent saisis dans un €lan

et réduits 2 ’arcature de leur forme. C’est moins le trait que la
liberté avec lequel il a été tracé qui lui importe, me dit-elle. Il 'y
a quelques chose de calligraphique dans cet art de créer des
signes, d’apercevoir dans un atre vivant la forme qui en sym-
bolisera le mieux la dynamique. Comme nous passons long-
temps 2 regarder dans ses cartonniers, et qué j’ai Iair d’appré-
cier, elle me laisse choisir 'un d’entre eux. C’est I’hospitalité
espagnole : je me suis invité, je repars avec deux cadeaux.
Luis de Pablo a une barbe poivre et sel, qui parait d’autant plus
fournie que lui répond une calvitie. Petite taille, confortable-
ment vétu d’un jogging noir chez lui (mais hier soir, en ville,
pour la création de son opéra, il avait un costume couleur
muraille avec gilet, et si vieillot que dans mon souvenir je lui
vois méme des guétres creme) : Landru jovial, aux yeux
pétillants sous des sourcils broussailleux, d’une extréme gen-
tillesse et urbanité. Il a un regard calme, pénétrant, perspicace
et bienveillant. Lors de la discussion, il a l’élégance de tou-
jours interpréter votre question dans le sens d’une plus grande
profondeur et précision ; puis c’est a cette question-1a, que
vous n’avez pas su exprimer, mais qu’il devine informulée,
qu’il répond alors, excédant 1a portée de vos mots, et sans rien
dans la voix qui fasse sentir la condescendance d’une lecon de
finesse. 11 est rare qu’une telle culture s’accompagne d’une si
parfaite absence d’arrogance. J "apprécie d’autant plus cette
noblesse intellectuelle, que mon interview est mal préparée.
C’est avec une certaine honte que je découvre avoir sous-
estimé cet homme. Lui avoir proposé un entretien, dans la plus
extréme urgence (mon émission est dans un mois). S’étonnant
au téléphone de ma héte 2 vouloir le rencontrer absolument
cette semaine - alors qu’il est tres occupé par la création de son
opéra - il n’a pas pris ombrage de ma demande cavaliere, et ne
tentera jamais de me faire comprendre qu’il fait un effort pour
moi, dont je devrais lui gtre reconnaissant.
Cette disponibilité vis-a-vis des autres, de tous les autres, de
toutes les cultures et les modes de pensées, est le trait fonda-
mental de sa personne comme de sa musique. Son euvre est
fondée sur cette passion et ce respect envers les formes d’art,
si éloignées soient-elles, si dissemblables apparemment, et
entre lesquelles il excelle a dévoiler des similitudes, tout en
souhaitant qu’elles conservent a jamais leur authentique dif-
férence. Dans son abondante production, car il écrit autant
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Comment vaincre I’habitude de jugement qui veut que quand
on est compositeur, et, ni frangais, ni allemand ou italien - 2 la
rigueur anglais ; votre musique soit pergue avant tout comme
tributaire d’une tradition folklorique, que votre nation vous
colle 2 la peau tant et si bien que votre art n’en est plus que
I’expression sul generis. Luis de Pablo n’a jamais eu I’inten-
tion de sacrifier son imagination aux sons des castagnettes, ni
d’abdiquer son libre-arbitre 2 une quelconque fatalité natio- .
nale. Sa réponse sera tres simple, et trés en avance sur la poli-
tique : pour étre espagnol sans que yotre musique ait a en souf-
frir, il faut étre européen, écrire la méme musique que partout
en Europe 1’on écrit, s€ faire jouer sur les grandes scénes euro-
péennes (Darmstadt, Paris et Donaueschingen) - il faut aussi
tenter de hausser le public madrilene jusqu’a cette musique-l1a
(ce qu’il fera en créant festivals et ensembles : Tiempo Y
Musica, Aléa, Festival de Pampelune). 11 lui faut repousser
Manuel de Falla par Anton Webern.
Si la musique espagnole, qui fut ressuscitée au XIXe siecle
grace au musicologue et folkloriste Pedrell, s’est un jour
émancipée de ses danses, des saetas, ou du flamenco, - si elle
est devenue adulte - c’est grice a Luis de Pablo qui plus que
tout autre a fait le sacrifice des facilités musicales de
’Espagne éternelle.
On sent que c’est par politesse que Luis de Pablo dit aimer le
dernier Manuel de Falla, et il ne cite guere, non plus, Granados
ou Albeniz : en fait la tendresse de Luis de Pablo se porte prin-
cipalement vers Tomas luis de Victoria, et plus pres de lui, vers
deux compositeurs espagnols injustement sous-estimeés :
Fedérico Mompou dont il aime la concision et la pureté et dont
il fut I’ami. Roberto Gerhard dont le destin l’intrigue, car c€
Suisse BEspagnol qui mourra Anglais fut successivement
’éleve de Pedrell puis de Schonberg et passa sa vie entre Ces
deux chaises musicales : le folklore espagnol, 1a série vien-
noise. Ce qui intéresse peut-étre Luis de Pablo chez Gerhard,
au-dela de quelques chef-d’ceuvres comme la Quatrieme
Symphonie ou Libra, c’est de contempler chez un compatriote
les désastres d’une indécision stylistique a laquelle il aurait pu,
lui aussi, succomber.
Deux compositeurs qui ne sont pas de la méme génération,
Maurice Ohana et Luis de Pablo, se croisent malgré leur diffé-
rence d’Age, au seuil du sérialisme. Ohana qui eut maille a par-
tir avec le sérialisme orthodoxe de Paris, le combat par un
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volutes, un baroquisme de banquier dé?hainé', une t(iirlr;?rséxsre:
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en fait une sorte de scribe gothique egare loin de Caz‘le Voyayg s
Arrivé tot le matin de San Diego (dix-sept hc.eures e
Brian Ferneyhough s’enferme toute la Journ;:le,Crit Do
chambre. Chacun pense qu’il se repose. Non.1 geuxiéme
Quatriéme quatuor a cordes (avec \{01x, comr.m? eour g
de Schonberg) qui doit étre impérativement fini pe oo
(les Arditti le créeront en novembre). Passant le soir e
chambre, en compagnie de Caroline, nous le voyonksll ls) : févemé
le couloi’r, ébouriffé, clignant des yeux cS)mme un d; o .
n plein jour. 11 demande trés gentiment a changer
e : .
- Celle-ci ne vous convient pas?
_ Si, si, elle est trés confortabl
chambre avec de 1’eau. o
- Vous n’avez pas d’eau! Mais 1
- (un peu géné d’insister) Excuse
chambre serait mieux, tout de méme,
de robinet!
- C’est tout a fait imp o
moment... Vous permettez qu on jette un cou
salle-de-bain? . .
- (D’autant plus affirmatif
croyons pas) Je vous assure, ‘
iln’y a pas de salle-de-bain non plus!
- (Cette fois-ci, Caroline pousse fermem

mettez?

Premiére semaine de

quasi scola
sa poitrine en reposant le

e, mais je préférerais une
2

| faut prévenir le plombier...
z-moi, mais une autre

parce qu’ici, il n’y a pas

ossible! On ne fait pas de travau)f en ce
p d'eeil a votre

qu’il sent & présent que nous ne le
iln’y a pas de robinet ; d’ailleurs

ent la porte) Vous per-

Et entrant, de constater (comment en aurait-il été autrement)
que la salle-de-bain est toujours a sa place - avec sa douche,
son lavabo, ses robinets, et I’eau qui en sort - derriére la seule
et immanquable porte du dégagement qui meéne a la chambre.
Ferneyhough n’a pas I’air interloqué par sa distraction ; ce
genre d’étourderie doit étre fréquent. Il nous explique qu’il a
vainement cherché la salle-de-bain depuis ce matin ; qu’en
désespoir de cause, n’osant pas nous déranger, il est allé se
renseigner a la réception, oli, ne sachant qui il est, ni qu’il dis-
pose d’une chambre, on I’a conduit aux douches communes
des cuisiniers de 1’abbaye.
J’ai une sympathie immédiate pour cet homme, dont la vie inté-
rieure est si riche qu’il semble pouvoir se suffire a lui-méme en
tout lieu, qui n’a presque plus de curiosité pour le monde qui
I’environne, et encore moins de sens pratique. Mais quel esprit
spéculatif! On ne peut pas échanger deux mots avec lui, qu’il
ne vous tire vers quelque abstraction, qu’il ne vous impose un
effort de conceptualisation pour seulement suivre une conversa-
tion de salon. Un jour que pendant son cours de composition il
affirmait que sa musique était parfois informelle, un éleve lui
demanda ce qu’il entendait par 13, car il ne voit rien d’informel
dans son ceuvre. Et Ferneyhough de donner un exemple. Au
paper-board, se couvrant théatralement les yeux de la main
gauche, il griffonne rapidement une portée, et toujours sans
regarder ce qu’il fait, y pose quelques notes avec leurs valeurs
rythmiques. Cela n’a pas de sens musical. Puis examinant ce
qu’il vient d’écrire au hasard, il se propose de le développer
devant nous comme un théme donné. Il y a 1 un gribouillis de
quintolet : le chiffre cinq sera donc le principe unificateur. Il
voit aussi une symétrie brisée dans ce que sa main a tracé au
hasard : il en amplifiera le principe. Et nous laissant tous
chercher encore sur la portée ce qu’il vient d’y trouver, il écrit
déja quelques lignes de musique exploitant, dans une imbrica-
tion complexe, les prémisses d’ordre et de structure qu’il a
révélé dans ce jet aléatoire de notes, toujours justifiant ce qu’il
fait, parsemant le tableau d’exemples de développements pos-
sibles mais auxquels il renonce par manque de place, s’échauf-
fant pour terminer finalement en nous laissant entendre qu’il
pourrait aussi bien continuer. Ce n’est pas une seule musique
qu’il se sent capable d’extraire de ce rien initial, mais autant
qu’il veut et que son esprit dans ’instant a déduit. La démons-
tration, pour absurde qu’elle soit, est assez époustouflante. Je
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me sens confondu devant une telle faculté d’abstraction, qui me
fait mesurer ma propre inintelligence comme 2 I’exercice des
mathématiques. Il y a la une faculté qui est chez lui exacerbée :
une aptitude computationnelle hors du commun, qui fut sans
doute celle de Bach et de tous les grands polyphonistes. Mais
aptitude a laquelle ne se réduit pas son génie, car il la partage
aussi avec ces simples d’esprit, les calculateurs prodiges

capables d’extraire instantanément des racines cubiques de

n’importe quel nombre, ou d’apercevoir des séries cachées

dans une suite aléatoire de chiffres.
C’est donc cela ce qu’il appelle I’informel de sa musique : c€
que le hasard a parfois glissé dans son euvre et qu’il a dil justi-
fier apres coup. D’ailleurs on m'a dit qu’écrivant ses partitions
directement au propre, il laisse parfois, par inadvertance ou
fatigue, se glisser des erreurs de notation. Quand on connait la
complexité, la surcharge diacritique de sa musique (et la per-
fection de sa graphie qu’on ne peut distinguer d’une gravure),
on comprend que pour quelques notes erronées il ne veuille pas
tout reprendre de sa page d’écriture. Aussi il proceéde comme a
I’instant devant nous : développant son erreur comme si elle
n’était pas une erreur mais une petite incartade volontaire, une
faille intentionnelle dans le déroulement logique de son déve-
loppement, et qui trouvera sa raison d’étre dans les mesures
suivantes ou il infléchit sa musique de maniere a justifier
rétrospectivement sa faute. La main de Ferneyhough dérape,
mais son esprit garde le sens de 1’équilibre.
Beaucoup de musiciens sont animés d’une inquiétude quand
au chaos du monde, qu’ils tentent de vaincre par 1’organisation
de leurs notes. Quand cette inquiétude est trés vive, la musique
devient trés construite. Quand cette angoisse est de plus nour-
rie (ou calmée) par la lecture des philosophes, vous obtenez
Ferneyhough : une vision du monde exprimée par les sons.
Chez les sériels, 1'ceuvre devait se plier a un stricte détermi-
nisme. C’est la boutade de Webern : “quand la série est choi-
sie, la piece est achevée”, ¢’est-a-dire que la musique n’est
rien d’autre qu’une construction déduite d'un ordre simple.
Dans la musique de Ferneyhough (ou le degré de construction
est équivalent, sinon supérieur) rien de tel : c’est le désordre
qui fait le lit de l’ordre. Le hasard qui est rendu nécessaire.
Parfois, a 1’inverse, c’est par I’enchevétrement des structures
simples et prédéterminées qu’il génere le chaos, 1I’imprévi-
sible. 11 dialectise 1’ordre et le désordre, écrivant une musique

2::;11211“?;;31)::; gtost—s'ér_lelle : gnti-sérielle serait plus exact,
Quand i fais un er{mqmte n?als complexe.
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i wenr s l?ne’ plutdt que I"absence de projet esthétique.

récuse qu’il y aitatéfn:?i s Vjs'a"’is de la culture,

d’aujourd’hui entre tousgles1 S(:yldesl.nteret e

Jeudi 27

e li;St’e:’ptembre 1999. — La musique est toujours éro-

d,am,o . l,erature(; enfantine. L'une est affaire de sensualité et

, 'autre de souvenirs. J i s e

1 . Je ne connais

SO { : pas de grands

mysgqulteuliz alcli tempérament froid. Amour terrestre ouimour
e. Les deux grands m

] » ythes de la musi

bl sique parlent de

ction amoureuse : Don Giovanni - assou\lljissement

sexuel ; Orphée - I’ i i
sexue ; Orph€e - ’amour fou qui sacrifie 1’étre aimé
erniere caresse du regard. POt

Vendredi
EXtaSie;dtfiSZtigaclto:re 19?0. — A Geneve, deux jours pour
immérité it le mu51qu.e. contemporaine qui a le nom
ot ot daﬁsu e apProdlslaque. Programmation aberrante
e S’annmemlin méme f:on’cen des ceuvres si semblables
A — outes, et Jouées par des professionnels a la
s R ol urs. Ils eifllent devant un public clairsemé
e o G pu cles de theatr'e musical, toutes plus minima-
s les Conv(i]cteioss autres;’, vides d’idées scéniques, interpré-
s vl oy » chantées faux, dirigées imprécisément :
ressens de la part dﬁnlflft::i?;ia?m(in. 'Sans e L
o 1S (qui néanmoins a i
rri):)sxizlllliercré:llé) (;e;t:e rpentalité obsidionale de l’am:ﬁglliiru?ilet
g l,ar;; e sﬂe-nce’,' de 'l’aficionado sevré de concert
Iste quoi qu’il entende, le félicitant de sa pré-

|
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1 doit &tre ici encore au dessous du
ltipliant, le sens critique 1’emporte
qu’il s’exerce.

gence sinon de son talent. O
seuil, o, les concerts s¢ mu : Lo
enfin sur la peur d’étre prive d’occasion

e 1990. — En soirée a la FIAC. Foule com-

rdi 30 Octobr : . ik
Afl‘éte Si tous ces gens aiment ’art contemporain, pourquol y
pacte.

i1 si peu de monde aux concerts de musique s:onte;npo—i
a‘E;lle‘?Sproulez n’est pas plus inaccessible que Rlo\l,)gnzeﬁt
raine’ -
ann que Beuys. La plupart de f:es g .
];;Zk)lfzrr“:ile corrcllprendre com_ment ces; machmz,n:‘r;loolr;r'nables
leurs yeux, peuvent coiter si cher. Repon;:f:t:\ sl
Dans cette orgie de toiles de Foute§ esthétiq ,arder -

i ite. Par réflexe, j’en viens a ne plus reg 23 ol
Vlzr\jtrevsl sobres. Tel ce papier collé d’Eduardo Chilli eac,ou
:randes huiles sableusels de Jgjﬂirﬁ::réngrﬁuf :’ﬁmchame

hée a la draperie, sculpture ! i 2
fizeseorc: Illcésitatli)on - entre le cubisme et le peo&lzﬁmg:;gi et
Deux merveilleux bords de mert dc:‘ :I;:gizsm e:i R e e

i rtal

pay?gli’sd?)lilsttirl?tosmc (l)em g:m(:t:, I’inspiration, 1’.atmosph.ére_ eé
il:znteientes (blanc, sable, bleu ciel, noir) ; mais de S;())r;:lcclg)a_

osé - ici les dégradés dune lumiere fiquarelle se

Opi’:s dans la pleine péte des aplats colorés. —

g? i nfin 1’humour a la Botero des toﬂ/es uc )

/ alm::loe Cienfuegos : Douanier Rousse.au metaphysm}utei:()::l

Go?zieux Charmeur de couleurs dans la Jungl,e d’e la créa Sur:

r\r;:nl Gogt.l vient de finir les Fhamps de 1311: d’Auvers

Oise ; & ces pieds le vase casse des Tournes ) .\bres) s belge

iquets (de bienvenue au monde des tene. -
ll?zrsnggt Rocour ; totems filiformes de grarilt sur 61:<3csl(zuses
’ iy laisse la trac

o Segp se I:):u(f); ‘}ixllu;, ?’iél(itlm);is sans plus d’gfféterie

ar\i?zﬁz);’cstptSre d’Ubac. J’aime cet art granitique, gris, ocre,

q

: . L2 . g
Sab'e, terre (‘e sienne, aId()lSC, aux SlgIlCS Clllglllathues et gra

vés, rude, archaique, parfois étonnam o
¢’agit d’empreintes ou de traces sur un papl uz g S
Quelques grands Riopelle, dont un tryptiq .n.s g
7955. La musique de 1955 est beaucoup rri;)luX gA US,Si e
rante, que cette peinture - réponse numéro deux.

férante, mais sans couleur

s. C’est I’huile et la gravure ; 1.e
» ialidé >art abstrait
vitrail et la grisaille. Me vient ausst a I’idée que l'ar

€tait infiniment plus naturel que la musique sérielle ; qu’il
s’enracinait plus profondément et plus largement dans I’his-
toire de I’art, que les chemins y conduisant étaient plus nom-
breux, et les styles qu’il autorisait plus variés, qu’il a laissé
ainsi plus de place a la personnalité (fixant moins de regles),
et par la qu’il fut moins dogmatique et plus accessible -
réponse numéro trois.
Une galerie italienne propose une véritable exposition
Giacomo Balla, qui signe (sans rire) Futur Balla. Titres de ces
toiles : Linea di Velocita+Forme Rumore ; Frastuono+Velocita.
Spirales colorées, formes pénétrantes, ogives, fusées, fleches
entourées de la vibration de leur sillage ; tous ces dessins qui
veulent évoquer la vitesse, le progres mécaniste, la pénétration
dans I’air, le Cx de la révolution esthétique - Marciare, non
marcire (Marcher, ne pas pourrir. Devise des Futuristes) - :
suppositoires de la nouveauté pour fesses académiques. Tout
¢a manque étonnamment de force, n’a ni la violence, ni
’audace de son propos, décoratif, inexpressif comme un frag-
ment de frise d’avant-garde.
Les Futuristes (et les Lettristes) ont un talent toujours en deca
de leurs ambitions esthétiques. Pensez A L’Art des Bruits de
Russolo, a L' Introduction ¢ une nouvelle pOésie et a une nou-
velle musique d’Isou! Les instruments de 1’orchestre remplacés
par les froufrouteurs et les glouglouteurs ; les mots de la poésie
remplacés par les lettres de 1’alphabet, le rot, le pet, et I’éter-
nuement : tout un art pris a contre-pied par un homme qui
décide de substituer sa lubie & deux millénaires d’évolution,
puis voue aux poubelles de I’histoire tout artiste qui ne suit pas
ses diktats. Parfait solipsisme : j’interpréte le passé, j’écris
’avenir, tout conduit 2 moi, tout renaitra de moi. Mais cela
reste une déclaration d’intentions ; le Manifeste suffit  ces
esprits si peu artistes qu’une idée les exalte, qu’ils ne songe-
ront pas a incarner dans une ceuvre. Dire leur suffit : écrire,
composer, peindre, ils en ignorent les dérives. Leur “ceuvre”
suit les rails d’une intuition fondatrice, qu’ils ne remettent
jamais en cause, c’est la stricte application de leurs idées ;
c’est moins qu’une ceuvre : un idéat. Encore ceux-1a ont-ils du
caractére : Isidore Isou, Maurice Lemaitre, Filipo Tomaso
Marinetti, Luigi Russolo, les inventeurs ; mais ceux qui les
suivent, Giacomo Balla notamment, et tous ces Lettristes que
j'ai bien connus et dont je fis partie : ils se payent de mots a
défaut de savoir offrir des ceuvres.
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Croisé Dusapin dans une allée du Grand-Palais. Me donne sa
derniére création : une carte téléphonique cinquante unités
ornée d’une partition-dessin de lui-méme. Tirage limité,
signée, elle vaut parait-il déja dix fois sa valeur.

Jeudi 15 novembre 1990. — Départ Metz onze heures.
Discussion au bar du train avec Eric Tanguy, compositeur, et
un jeune hautboiste. Parlons de Xenakis et de Boulez. Tanguy
admire la force de Xenakis, regrette ’académisme de Boulez.
J’approuve : «Xenakis est I’architecte de la musique contem-
poraine ol Boulez a posé le papier-peint”. Bon mot idiot.
Concert de vingt heures : L’orchestre de Saarbruck dirigé par
Lothar Zagrosek (bon). Création de Ebauches en boucles et
chants d’ éclats de Singier qui se laisse piéger par son effectif
(sonorité un peu lourde, et variations sur La Valse - c’est sa
premiére piece d’orchestre). Urjammer de Roger Tessier : un
Erwartung au petit pied. Diastase (indigeste malgré son titre)
de Bernfried Prove : il y a longtemps que je n’écoute plus. Le
choc de la soirée c’était le Concerto pour piano de Ligeti joué
par Gerhard Oppitz, et je veux rester sur cette résonance.
L’ceuvre est méconnaissable par rapport 2 sa création pari-
sienne, et n’aurais-je rien écrit alors, que je refuserais
d’admettre I’avoir trouvée néo-classique. Mea culpa : c’est du
grand Ligeti, aussi important que Lontano ou Atmospheére. Une
cuvre initiatrice d’un nouveau style indéniablement, qui
renoue avec les recherches de trompe-1’oreille, exploitant cette
fois-ci les décalages rythmiques, la vitesse d’exécution, pour
créer des illusions sonores (et non la superposition micropoly-
phonique comme dans Atmosphére). Refermée, semble-t-il, la
parenthése néo-classique du Trio. Encore que e Concerto - €t
c’est sa force - joue de références (dont celle inévitable du
mouvement lent du Deuxiéme Concerto de Bartok - mais en
renouvelant le genre). La rigueur rythmique, 1a vitesse du
tempo, la dureté métallique de la sonorité du piano de Oppitz
ont créé ce miracle. J’en suis si stupéfait que je demande 2
quelques amis si C’est la méme ceuvre qu’a Paris : ils partagent
mon étonnement. Nous étions tous passés a coté d’un chef-
d’ceuvre sans méme le soupgonner - et pourtant les interpretes
de la version parisienne étaient de bons musiciens : 'Ensemble
InterContemporain, Michael Gielen, Florent Boffard. Il est vrai
que la ¢’est une version orchestrale ; de chambre, a Paris.
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(le € €Sse N ul ment 1 nere l auvre
mais aussi raviveé mon ancien amour poul ngetl

Mardi 2
v~ 7 Novembre 1990. — A la radio, studio GRM pour
pser er un concert Michel Chion : sa derniére piece
var :a”?.m’ est une syntheése de La Ronde et de ses Etudes ii
i < i :
et den n ses ‘preoccupatlons formelles et sa veine populis:te
l,am:s vlarlatlons.sur une valse de bal musette. Chion es;
" ur le plus original de la musique électro-acoustique (il
{)re fer? le terme de “musique de sons fixés” - par analogie avec
e cinéma), et pourtant
personne ne le consideér
. ; e comme un
com i j
iy posxtf:gr. Les musiciens rejouent toujours la méme scéne ;
C(.) sont si imbus de leur métier et de leur compagnonnage dei
nservatoire, que, plus il i
s 8 sont professionnels, plus i
sourds a la véritable < ot autorg
nouveauté ; plus leur avi 1 i
rds | : vis parait autorisé
moins il est juste. Cela ti ’ i T
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e. Aujourd’hui encor &
e Varese, Ives et Scelsi
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1atement 1’originalité d i
: € ces compositeurs ; éci
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m’eussent interdit de préter une attention sérieuse 2 sa pen-
sée. Tout différent est de découvrir Valéry par ses nguel:s, '0161
il n’est qu’esprit et audace ; et par le Journ.(’zl.de att ?ﬁ;_
Pozzi, ou le mépris pour sa lacheté, son .carflensme, el,1 1De
lement son égoisme, supplante I’admiration 1ntelle(§tue e. De
méme Boulez : son omnipotence géne la sympathie que j'ai
musicien. 5
:ﬁlzélz;’u-r }Beoulez. Académiques 'un .et l’a'utre tout en sfet;a‘:;
défendus de I’étre ; d’une extréme mtellzgen’ce q1}1 ;n e;rurs
leur analyse de I’art dans un modc? de pensée depgsse. oujot "
plus aigus dans leur vision, mais 1nc§pables de faire un saulors
coté. Contradictoires, parce qu’ils incarnent la rupture} a
qu’ils sont les ultimes descendants d’une trac}1t1on e§tt11§t1qu;3é
Valéry qui ne peut échapper a Mallarmé, et ncg 15\;egon
Surréalisme malgré 1’admiration sans bom§ de Bretcfn arln é "
égard. Boulez qui reste dans la trace webemlfanne,d et. TeSltl T
musique du XXe siecle a quelques noms qui con ulsen.t. . dé
laissant dans le fossé, péle-méle, Satie, BarFok, la mgl 16:.th
Stravinsky, Messiaen, toute l’électro—gcousthue, Hm1 er;n s,
Poulenc, Prokovief, Scelsi, Chostakovitch, He:nry, Fal z'i,L,\}fES:
Honegger... ce n’est plus un choix ¢’est une hécatombe! o
toire réduite a un fil (Schénberg - Webe}'n - Boulez)' pour fi
lement écrire une musique de machine a coudre : bien propre,
bien droite, mais aujourd’hui débranchée. N .
Tronie de ces vies : “1’ambition extérieure 'a-pou.r c?r}dltlt),fl urz
sorte de désespoir ou d’abandon de 1’.amlA)1t10n mterleulre trllgnei
Valéry dans ses Cahiers avant de lui-méme cumu}cr einm "
neurs, et courir les salons. Voila encore un'aut.re point co’ -
- Valéry comme Boulez sont dgux pr0v¥nc1aux rr(;on.tf,s "y
Capitale et qui ont réussi exclusivement yla la mon a1311 ’e pnaS
sienne, le Salon de Mme Muhlfeld, celui de SuzannF dezelt urs,
ce grand monde, qui n’est pas'lfe leur,, et qu1’, ay 11):r1x :iS: .
apparitions a financé leur ambition : 1 Acac\lemle rangaise,
Domaine Musical, et pour tous deux le College de Franc(i:
Paul Léautaud, dans son Journal, rappelle. les longues dlsm;z;
sions qu’il avait avec Valéry pendant sa Jeuness,e, ce terr:l _
saisissant le moindre brin d’idée, développapt, dedu1san', sup-
posant, - étincelant, impossible a suivr.e ': flpalem§nt lui auss‘i
se perdait sans pouvoir conclure. 11 f1ms§a1t tOllJ,Ol'JI’IS’ ;)ar ue
“enfin ... vous voyez ...” Léautaud l’avglt appelé : I'homm
qui ne finit jamais. De méme les “Etc”, qu1 ponctuept lles te?:t/e;
de Valéry, Ricardou nomme cela I'etcéterite, cette incapacit®

donner corps et forme a ce que votre esprit trop instantanément
a congu : grave défaut pour un créateur. L'exces d’intelligence
est une forme d’impuissance. La vivacité un faux mouvement.
La conscience conduit I’artiste 2 la stérilité - lui permet de tout
voir, sauf cela méme : qu’il est paralysé. Enfermement de
Boulez : il a d’abord réduit ’art a I’histoire, I’invention
I'innovation, la musique A une école, puis s’est lui méme
réduit a son ceuvre déja écrite. Voulant toujours parfaire ses
pieces, il ne juge plus a présent de I’ceuvre qu’en terme de
métier ; son surnom est tout trouvé : M. Teste Antidilettante. A
moins que ce ne soit “I’homme qui recommencait vainement”.
Il 'y a quelque chose de faustien dans ces personnages : un
exces de conscience les a empéchés de devenir les artistes
qu’ils ont révé d’étre ; leur appétit de pouvoir achéve de les
rendre inaccessibles. On les apprécie morts.
Quant 2 la conférence? il y présente doctement des effets de
transformation du son de I’orchestre par la 4X qui sont stupé-
fiants de banalité : des modulations en anneau comme on les
entendait déja dans Mixtur de Stockhausen, mais c¢’était en
1964 et ca ne codtait pas cher. Des effets de déplacement spa-
tial qui m’ont rappelé les annonces du speaker radiophonique
des débuts de la modulation de fréquence : “vous allez mainte-
nant pouvoir procéder au réglage de votre installation stéréo-
phonique : titi tiriti titi (bis). Vous entendez la voie de droite. ..
Titi tiriti titi... Maintenant la voie de gauche... maintenant le
son doit vous sembler provenir du centre de votre installation
stéréophonique... Tiyuutou Tiyuutou...”. Pas un propos sur la
recherche, pas un mot censé sur I’€lectro-acoustique (qu’il a
toujours détesté : sur ce point il n’a pas varié depuis
I’Encyclopédie Fasquelle), ce soir nous n’avons droit qu’a une
description fastidieuse de cette musique grandement inachevée
et des prestiges d’une technique totalement dépassée. Mais
alors pourquoi diriger I'IRCAM, pourquoi lier son nom et son
ceuvre a des machines dont visiblement il n’a rien 2 faire, plus
méme I'envie de nous faire croire qu’il s’y intéresse, et qui
génent sa pensée musicale?
(A la réflexion, plus que Boulez, c’est cela qui m’irrite :
I'incroyable disproportion entre 1’inintérét qu’a aujourd’hui sa
musique, et I’attention qu’on veut 2 tout prix y porter. Cette
horde de thuriféraires, critiques, producteurs, directeurs de
tous poils, qui ont conduit leur propre carriére 4 I’ombre de sa
grande ombre, cet acharnement thérapeutique qu’ils ont main-
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tenant pour assurer le maintien de I’ceuvre d’un horr_lme en
déroute, dont 1’état de stérilité dépassée me' tqucheralt, moi,
s’il n’était pas précédé de ce tapage m'édlatlgue et de ces
louanges forcées. Comme on a fait survivre Tito 0}1 Franco,
on perfuse Boulez a seule fin que demeure' \le pouv,(ilr .de ce.u_);
qui I’entourent. Boulez en Lully du XXe s%ecle? € e'ta‘lt vrai i
y a dix ans. Maintenant c’est plut6t Louis XIV Y131111§sant,
victime de la cour dont il s’est entouré, des pouvoirs qui tou’s
convergent a lui, et d’une Marquise de Mamt?non, la
recherche musicale, qu’il a épousée en son chateau Fle
I'IRCAM, et 2 qui, périodiquement, on lui demande de faire
un enfant : elle est bréhaigne, il est impuissant. Il §st navrant
pourtant le destin de cet homme, comme son’t pmgnz’m'ts les
dix ans de silence de Schonberg, les treize années de dérive de
Varese, ou cet Américain, Carl Ruggles, qui passa plus de la
moitié de sa vie a détruire ce qu’il avait comp(?sé pendant sa
jeunesse, et qui vécut si vieux qu’il ne }alssa plu_s que
quelques minutes d’une ceuvre qui .duralt autrefois des
heures;ou Manuel de Falla, Pénélope exilée, gomman_t tous les
soirs 1’unique accord qu’il avait pu no.ter au mlaFm sur 12‘1
grande partition inachevée de son Atlantide. Pathétique, oui!
mais qui va plaindre un potentat?) '
(Attention cependant de ne pas étre confondu avec ceux qui,
pour abattre la statue de Boulez, exhument FlorenF Schmitt, ou
pronent John Adams, Arvo Pirt... Ce sont des.Jeunes, loups
d'une rare mauvaise foi, qui dénoncent 1’académisme d ayant—
garde, mais a des fins plus que réactionnaires : obs-cllrantlstes.
Haro sur la musique contemporaine! vive la toqahtg! ”liout ce‘:
qui est moderne est laid! Nous voulons un art qui plaise a tous!
La Beauté sera facile-consensuelle ou ne sera pas!
Apres tout, je la préfere explosante-fixe. )

Du lundi 25 au mercredi 27 février 1991. — Enregis.trement
d’un disque de mélodies de Charles Ives par Nicholas
Isherwood et Erik Watson au studio 106. o

Ces mélodies de Ives sont I’embleéme d’une étr?nge .dlﬁif.l\-
rence. Voila un compositeur, dont on parla quand il avait déja
cessé de composer - au début des années trente. I?ont on ne
mesura véritablement la grandeur que vingt ans apres sa mort,
en 1974, lorsque a 1’occasion de son centenaire, d_e ,nombreux
concerts et créations de ses ceuvres furent organis€s, notam-

ment en Europe. Que I’on vénére 2 présent comme I’archétype
méme du novateur, du musicien du XXe siécle, du créateur
rompant avec le passé. Mais quel pied-de-nez nous fait-il? lui
qui fut toujours nostalgique du monde de son enfance, dont la
culture musicale s’arrétait 2 Beethoven et Brahms, qui, déjeu-
nant un jour avec Debussy lors d’un voyage a Paris, ne songea
méme pas a se présenter comme compositeur, qui n’allait
Jamais au concert, surtout quand par miracle on y jouait ses
ceuvres, qui ne tint aucun compte (parce qu’il n’en entendit
jamais une note) de Schonberg, Stravinsky, ni d’aucun de ses
contemporains, et qui pourtant nous apparait, aujourd’hui,
autrement en avance sur son temps, plus révolutionnaire que
tous ceux-la. Car ce diable d’homme a tout inventé de ce qui
fera la gloire des avant-gardes de notre siecle, mais c’était
avant méme que celui-ci ne débutat. La polytonalité, le dodé-
caphonisme, les clusters, la polyrythmie, etc, sont déja systé-
matiquement employés dans ses psaumes composés entre
1894 et 1898 pour la petite chapelle sur la pelouse de
I'Université de Yale (en ce temps Schénberg écrivait comme
Brahms). Serait-ce donc que la véritable nouveauté ne se
déduit pas de I’analyse historique d’un art - comme le fera
Schonberg -, mais d’un simple saut de coté, du remplacement
de I’histoire par I’individu?
Ives est un musicien qui a écrit son ceuvre comme d’autres
tiennent un journal intime : non pour se faire lire, mais pour
le plaisir, personnel et solitaire, de la relecture. Et ce n’est
nulle part plus évident que dans les 774 Songs. Pendant les
quelques trente ans de sa vie active de compositeur, entre
1894 et 1922, il a accumulé des pieces qui sont autant
d’évocations précises d’un moment de son existence, puis,
quand a la suite d’ennuis de santé, il arréte de composer et
de travailler, pendant trente ans 2 nouveau, Jjusqu’en 1954,
date de sa mort, il va feuilleter ses partitions, instantanés de
sa jeunesse, ne cessant de les redécouper, recoller, et trans-
crire sans cesse dans cet album de photos de famille qu’est
son cycle de mélodies. Cycle qu’il termine symboliquement
par une piece sans intérét musical, mais c’est la premiere
musique qu’il écrivit en 1887, A treize ans, naive marche
funébre pour la mort de son chien, a laquelle il ajouta plus
tard des paroles (Slow March). On ne saurait mieux montrer
que ce qui compte ici est moins la valeur intrinséque de
I’ceuvre, que son pouvoir nostalgique a ressusciter le passé.
/

84

85




Cinquante ans apres les Transcendantalistes, Charles I\ves
continue 1’ceuvre d’Emerson et de Thoreau. Il est a la
musique ce que ces derniers sont 2 la littératurfe ’: I’homme
moral, rejetant les dogmes, la tradition, 1’autorité ; un pf:n—
seur dont la réverie philosophique est toute empreinte d’un
intense sentiment de communion avec la Nature. Son
ceuvre, comme la leur, n’est pas réductible a up art, c’est
une éthique. Ecrivains, musiciens, ces catégories ne sau-
raient les contenir. Ce sont des hommes avant tout, dont
I’art fut de bien vivre, c’est-a-dire conformément a leu.r
individualisme, leur idéalisme, leur panthéisme, leur p_ac1—
fisme. Bt s’il reste une trace de ces vies, c’est que, dilet-
tantes de génie, ils en tinrent le journal intime : Wal@en, les
114 Songs, c’est toujours la méme “vision vague mais .exal—
tante de la nature divine de 1’esprit humain” (ainsi gue
Channing définissait le Transcendantalisme). Auss1 le
Transcendantalisme, et ses corollaires : le sentiment de
I’harmonie de la nature, et de la divinité de l’h'omme,.la
contemplation du monde, la méditation sur I’esprit humain,
sont au centre de son ceuvre. Esprit dont il exalte la gran-
deur quand il se soumet a la Nature, dont il raille la petitesse
rationaliste quand il affirme, comme le personna\ge dej
Soliloquy, que «la nature est une chose toute vue» (ce a quoi
répond I’orage, et un déluge de complexité musw’ale).. ’
Et que cette ceuvre est hétérogéne! Nombre de mélodies n’en
sont pas, mais transcriptions de symphonies, de fanfares, de
pieces composées pour des orchestres de théatre, de sonates,
auxquelles Ives ajouta plus tard des paroles. Tous' se’s prqches
se rappellent le fouillis de ses partitions. Il avait 1 habfltude
d’écrire sur la premire feuille venue, puis la page achevée, de
jeter son manuscrit derriere lui, par dessus son épaule. Quand
le tas était trop haut, il enfournait tout ¢a dans les stalles de son
écurie. Parfois il relisait ses partitions, changeant selon
I’humeur, un accord, une instrumentation, un texte : c’est up
vaste chantier qu’il laissa a sa mort, dont le catalogag§ requit
des décennies a son biographe John Kirkpatrick. Mais cjes.t
parce que cette ceuvre est la vie méme de Ives qu’ellf: est ams\l
désordonnée : comme toute vie, ¢’est un catalogue d’instants, a
jamais inachevable. ’
Parfois je me dis que la musique de Ives est le symeIe d’une
nouveauté encore plus essentielle que celle qu’on lui accorde
désormais. Qu’il n’est pas grand seulement pour avoir €t€ trés

audacieux dans sa musique, mais parce qu’il est I’un de ces tres
rares artistes qui, a distance, incarnent non seulement une rup-
ture du langage musical, mais aussi une profonde révolution de
la fonction musicale. Si depuis toujours le compositeur est un
homme dans I’histoire, qui ne peut négliger le passé de son art,
avec Ives, bien plus qu’avec Beethoven, ce rapport s’inverse, et
c’est I’homme qui remplace I’histoire comme critere de juge-
ment. Par cela Schonberg, tout moderniste qu’il ait été, reste un
homme du XIXe siecle, respectueux d’un pass€ que sa musique
poursuit, puis dépasse, mais ne néglige pas, n’ignore jamais, et
pass€ qui fera retour tout 2 la fin de sa vie puisqu’il n’en a pas
abrogé le cours. Vis-a-vis de ce sens de la responsabilité histo-
rique qui est celui de Schonberg (tout I’héritage de Wagner,
Brahms et Mahler, tout I’arc évolutif de la tonalité dans son
ceuvre), I’indifférence de Ives 2 I’histoire, proche ou lointaine,
son inculture, son in-questionnement sur cette chose qui obsé-
dera tous ses contemporains “comment faire du nouveau en
art” (alors méme qu’aujourd’hui on le propose comme exemple
de novateur), son incuriosité pour la chose musicale (concert,
radio, matériel a établir, partitions a finir, interprétes a
conseiller, exécution de ses ceuvres : il a fui tout cela par dilet-
tantisme et ennui) ; ce sont les traits d’un homme bien peu fré-
quentable pour qui sort du conservatoire. Un personnage aty-
pique dont les qualités naitraient de ce que 1’on considere
comme un défaut rédhibitoire chez tout autre - I’indifférence au
métier. Pour un peu on serait tenté d’en faire un amateur de
génie, I'un de ces créateurs obsessionnels, forts d’une idée fixe
mais déficients par leur formation, qui brisent la monotonie de
I’histoire mais n’en infléchissent pas le cours. Un utopiste
comme Fourrier en politique, Sade en littérature. ..
Mais c’est oublier que deux autres artistes du XXe siécle vont
aller dans ce sens, donnant une pérennité a I’attitude de Ives :
Edgard Varese et Giacinto Scelsi. Varése qui brile a quarante
ans toute son ceuvre pourtant défendue par Debussy, Strauss,
Romain Rolland... et veut écrire ce qu’il entend indépendam-
ment de ce qu’on lui a enseigné - il s’échoue sur la gréve du
siecle, et jamais on ne lui pardonnera d’avoir trahi Iidéal de
ses maitres. Scelsi qui rejette sa formation de dodécaphoniste
apres un internement de quatre ans en hopital psychiatrique, o
il dit avoir redécouvert le sens de la musique a 1’écoute
contemplative, des heures durant, d’un do inlassablement

frappé sur le piano de la clinique. Ces deux hommes-1a,
|
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comme Ives, n’ont jamais cherché a poursuivre I’histoire, 2 8’y
insérer. Leur appartenance au siécle est rétroactive, on les a
élus novateurs apres leur avoir, la vie durant, fermé toutes les
portes du milieu musical. On voudrait maintenant les ouvrir
toutes grandes pour profiter du renom posthume que leur
musique a acquis. Mais, leur attitude, leur pensée, furent la
négation méme de la pensée de ce siécle obnubilé par I’avant-
garde. Car I’avant-gardisme implique qu’on croit posséder le
sens de I’histoire (qui n’a pas de sens, bien siir), au moins que
’on suive une évolution (sinon un progres) esthétique. Cela
implique la présence du passé dans 1’ceuvre dite d’avenir, et
fait de cette rupture supposée en acte dans I’ceuvre, une rupture
molle, incomplete, simple étirement qui laisse des adhérences,
qui en fait pérennise une filiation dont I’artiste-historiciste
espére bien retirer les dividendes via la continuité qu’établi-
ront, A leur tour, plus tard, ses propres éleves. Mais I’art n’a
rien a voir avec ’histoire, ni méme 1’évolution. C’est une
constellation d’individus, sans liens autres que de proximité.
Personne ne doit se mesurer a quiconque, sinon a lui-méme, et
les plus personnels seront les plus originaux. La création ne
s’évalue pas A sa nouveauté, mais a son unicit€. Le vrai cou-
rage d’un artiste n’est pas d’avoir su assumer I’extinction d’un
langage (la tonalité comme Schonberg), mais d’avoir vécu (et
surmonté), en lui, la mort de ’art. Mort non temporelle mais
éternelle, non historique mais intime, comme Ives a vécu le
déces de son pere, Varese la destruction de ses premiéres
ceuvres, Scelsi ’anéantissement de sa conscience.
La grande crise de la post-modemnité, tous ces petits musi-
ciens qui, aujourd’hui, reprochent a leurs ainés de ne pas
avoir laissé quelques découvertes en jacheres, afin qu’ils y
lient leur nom : ils déplorent une situation qui n’est telle
qu’en raison de la fausseté de leur analyse. Tous ces artistes
qui ne trouvent plus une miette de nouveauté dans aucune
idée, tout est bu, tout est mangé, plus rien a dire, alors faisons
n’importe quoi, mélangeons tout sans plus de jugement, €ga-
lité de toutes les esthétiques, etc : cette mentalité d’apres
cataclysme ol la survie individuelle prend le pas sur I’éthique
musicale, procéde bien encore de cette hantise de I'histoire
chez les artistes des XIXe et XXe siecles. Ils croient que
I’histoire est finie, elle n’a pas eu lieu : ce n’était qu’un fan-
tasme rétrospectif.
A Darmstadt explosa une bombe ZE-sthétique qui retentit

encore dans la conscience des musiciens comme celle
d’I_Jiroshima. Il'y a un avant et un apres sérialisme, méme pour
qQui n’a jamais utilisé cette technique. Mais qu’il y ait un avant
et un apres, cela ne veut pas dire qu’il y ait eu €volution, ni
histoire. Le sérialisme darmstadtien est un événement dont les
causes, quand on examine les motivations profondes de ses
promoteurs, ne relévent en rien de la musique, elles sont intrin-
sequement politiques, et de raisons si variées que le hasard en
est le terme commun. Mais la seule existence de cette déflagra-
tion du sérialisme suffit a démarquer le passé, de I’avenir, 2
créer une voie, qui, quand bien méme on se refuserait a
I’emprunter, donne I’illusion d’une directionalité de I’histoire
de la musique. Et dés lors qu’il y aun sens a lhistoire, il y a
une impasse au bout. Impasse née d’une conception linéaire de
I’évolution, d’une reconstruction réductrice du passé, d’un
Sens a posteriori que lui ont conférés des artistes comme
Schénberg, Boulez, Stockhausen, Nono, et bien d’autres, qui
§0r1t les Marx, Lénine, Staline, Trotsky de la musique ;
impasse dont les générations suivantes ne se sortiront que le
Jour ou elles entendront ce message de Ives, de Varese, de
Scelsi : si vous n’arrivez plus 2 faire un pas en avant, faites un
pas de cOté ; si I’avenir est bouché devant vous, en vous il
reste ouvert. Vous étes comme des chiens en laisse qui tirent
sur la longe de I’évolution, et aboient d’autant plus fort qu’ils
s’étranglent : a la niche! 11 faut briser la fatalité historique par
la retraite intérieure. A bas les avant-gardes! Et vivent les
francs-tireurs! (dans la mesure od ils ne tirent que sur les fan-
tomes de I’histoire).

Vendredi 6 septembre 1991 Royaumont. — Friedrich
Hommel, directeur des Ferienkurse de Darmstadt depuis 1980,
esti en visite a Royaumont, pour discuter avec Ferneyhough,
VOIr un peu ce qui se passe ici, et présenter les Cours de
Darmstadt aux étudiants de Voix Nouvelles.

I1 fait une présentation trés intéressante, pleine de détails histo-
riques retrouvés dans les archives de I’Institut pour la Nouvelle
Musique. J*apprends que ces Cours de Darmstadt ont été créés
apres la guerre pour attirer du monde dans cette petite ville du
Hesse, si détruite par les bombardements, si dépeuplée qu’elle
n’avait plus le droit au statut de ville, qui en Allemagne
demande une certaine population limite. Ce fut créé aussi dans

) :
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un esprit ouvertement anti-nazi, d’ou 1’épithéte international,
et le choix dans un premier temps d’Olivier Messiaen comme
directeur. Mais Messiaen veut d’abord finir son grand’ceuvre :
Le Rythme, toujours inachevé a ce jour, et on l’attend encore
la-bas. Dans la lettre ol il s’excuse de réclamer un délai de
deux ans avant d’accepter le poste, il propose 1’'un de ses
éleves, Pierre Boulez, démarche insolite puisque Boulez est
tout jeune, et que Messiaen met plus d’un bémol a son dithy-
rambe : “un génie de la musique, merveilleusement doué,
d’une intelligence étonnante - il est méme dangereusement
intelligent!”, et encore ce coup de bec d’ornithologue : “il a
toute les qualités, mais il Iui manque 1’amour de la nature”
(Hommel cite de mémoire).
On connait la suite, Schonberg meurt en 1951, Boulez
I’enterre dans son célébre article Schonberg est mort, mais on
ressort aussitdt la rhétorique sérielle, 2 Darmstadt, I’année sui-
vante, au cours de ce fameux concert de consécration réunis-
sant le noyau dur de 1’école nouvelle : Nono, Stockhausen,
Maderna, Boulez et Zimmermann ; concert ou 1’Ecole de
Vienne, vieille lune pour les Allemands, retrouve une jeunesse
internationaliste et militante.
Plus étonnante encore cette histoire du coup d’état boulezien,
qui, en 1958, achévera d’établir la dictature sérielle. Le
Docteur Wolfgang Steinecke, fondateur de Darmstadt, crai-
gnait le fanatisme de ces quelques jeunes ; il veut éviter la
groupusculisation, et cherche a les mettre sous la coupe d’une
autorité morale indiscutable. Il repense a Messiaen, mais aussi
a Varése. Les deux sont sollicités en 1958 pour prendre la
direction de Darmstadt, ils acceptent tout deux. Mais comme
Messiaen demande encore un délai, c’est Varese qui emportera
I’affaire. Rappelons-nous que si Varése a cette époque est au
sommet de sa gloire, ou de son scandale (aprés Déserts en
1954 a Paris, et le Poéme électronique du Pavillon Philips a
I’Exposition Universelle de Bruxelles en 1958), il n’a pourtant
aucune base de travail, il ne dispose d’aucune institution, ni
méme d’un studio d’électro-acoustique dans la ville de New
York ou il vit. Les pourparlers progressent avec Steinecke, ils
fixent un principe pour le déroulement des cours a venir :
chaque année un grand concert d’ouverture ol I’on jouera une
ceuvre de Varese, et un cycle de six conférences qu’il pronon-
cera. La premiere année (en 1958) on jouera Ecuatorial sous la
direction de Boulez ; et Varése choisit I’intitulé de ses confé-

90

rences : “Comment pense-t-on la musique aujourd’hui?”! Le
titre méme que reprendra volontairement Boulez pour ses
propres conférences, et qui sera immortalisé par son livre
Penser la musique aujourd’ hui. Le non-dit de cet arrangement
c’est que Varese est officiellement présenté, dans ce temple dl;
Scheenbergisme, comme le grand compositeur du siecle : et
Bou.lez, réduit a ce réle qu’il ne veut pas encore tenir (il le
choisira plus tard de Iui-méme) du grand chef d’orchestre de la
m/quue contemporaine. Peut-étre est-ce en constatant cette
dérive qui ne lui convient pas, que Boulez, a quelques temps
du concert, annule sa participation. Steinecke trés abattu par
I’échec de son plan qu’il peaufine depuis preés de trois ans,
Fente de sauver l’affaire en appelant un tout jeune chef, alors
Inconnu, pour remplacer Boulez : Michael Gielen. Mais
Varése, qui comme chef n'a confiance qu'en Boulez, demande
d’oul?lier toute I’affaire. Il ne viendra jamais 4 Darmstadt. II ne
sera jamais considéré la comme un avenir de la musique, et le
“penser la musique, aujourd’hui” restera dans I’orthodoxie
sérielle. Cet échec du projet de Steinecke, I’éviction d’une
autre voie qu’eut représentée Varese malgré ses soixante-cing
ans, a comme conséquence immédiate de provoquer un vide de
progr'ammation pour I’année 1958, et c’est I’idée de Maderna
fie fal.re venir John Cage qui sauvera le festival. John Cage

mtrorpsé grand américain en remplacement de Varese! C'était

une rivalité moins dangereuse pour les sérialistes européens!

L’autre gonséquence est le départ de Nono qui ne supporte pas

cette mainmise de Boulez, ni celle i venir de Stockhausen.

Au repas je demande 2 Hommel de me confirmer quelques
anecdotes qu'on m’a raconté sur Ligeti & Darmstadt, et que je
n’ose pas croire. Ligeti aurait donné une conférence d’une
heure, simplement installé derriere son bureau, ayant déclen-
ch.é un chronomeétre en s’asseyant, puis pendant soixante
mm.utes de silence, notant scrupuleusement sur une feuille de
papier chaque événement survenant dans la salle oil chacun
s’agite de plus en plus, gratte sa gorge, puis tousse, se tré-
mousse, mais personne pour protester vraiment. Puis quand le
001'1rs fut fini il a réuni ses notes et s’en ait allé : .. .wie die
Zeit vergeht... Celle-ci aussi : un Jour de grande pluie, il rentre
dans la salle de cours tout trempé et en avance. Il en profite
pour sécher ses vétements, se déshab\ille entierement, étend
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son linge, mais les premiers éleves arl_ivent.‘. Ligetj, sanf s’e
démonter, plutdt que de courir le ridicule d.e pgralt’re géné,
donne tout son cours nu, comme §’il s’ag¥ssa1t d’un acte
volontaire. Il parait que 1’anecdote est vraie. Hommel me
raconte une autre histoire au sujet de Mortop Feldma.n. Ce
dernier était trés vexé, dans les années soixante-dix, de
n’avoir jamais été invité a Darmstadt alors 9'1\16 (}‘age, Tudor,
Wolff, tous ses amis New Yorkais av:.aient\deja fait le voyage.
Un jour il regoit cette fameuse invita.txon, a laquel%e est Jom’tg‘,
selon une procédure habituelle, la liste Fles conffer_ences déja
programmées, et la demande qu’on lui fait de ch91§1r les cours
qui I’intéressent. C’en est trop! lui, Fe.ldman, traité comme \’11}
vulgaire inconnu, un petit éléve a qui ’on demande' ce qu’i
veut apprendre, alors que beaucoup se bousculeralgnt pour
venir I’écouter! Il prend sa plume et répond au dlr?cteur
d’alors : “Cher Monsieur, je ne vois pas .quelle conférence
pourrait me concerner, mais peut-étre pourriez-vous demander
a Bruno Maderna de donner pour moi cci cours : Con?men’t
manger les spaghettis aujourd hui? . Et Feldman ne viendra
a Darmstadt qu’en 1984, peu de temps avant sa mort.

Mardi 24 septembre 1991. — Le mélomane qui ne joue pas
d’un instrument a le méme rapport au plaisir rpuspal, que le
voyeur au plaisir sexuel. Si elle n’est pas moins mfense, sg
jouissance reste uniquement cérébrale ; le co.rpls.n’ y‘preﬁ
aucune part - sinon par le seul canal d’une sensﬂ?ﬂlte visuelle
ou auditive exacerbée qui se substitue aux sensations proprio-
ceptives. Son plaisir est solitaire, il ne le pa’rt.ag§ pas comme
le chambriste ou le choriste ; il ne peut l’extenor.lser, le soga-
liser comme le pianiste de salon ; parfois méme il ne Pa.rwent
plus a I’éprouver dans la salle de concert : ses voisins le
génent. C’est de la masturbation par les sons, du
mélonanisme : une perversion musicale qu1 est devenue la
regle depuis que le disque, la radio,. (.)rit 1nc1’tf: les art)ourel%x. 1de
la musique a se contenter de la facilité de 1’écoute a domicile,
a ne plus besogner leur instrument.

Mardi 1 Octobre 1991. — Premier concert du Eestival
d’Automne, cette année consacré a Maderna et Holliger. Ce
soir I’intégrale du Scardanelli-Zyklus d’Holliger, ensemble de

pi€ces pour voix et instruments €crites a la maniére d’un jour-
nal sur les derniers poemes de Holderlin. Le cycle est composé
de douze checeurs a cappella, Die Jahreszeiten (Les Saisons), et
de quelques commentaires instrumentaux, solistes ou concer-
tants, sur cette musique. Il n’y a pas de forme générale, c’est
un recueil de pieces dont on peut choisir a sa guise ’ordre et le
nombre pour le concert, du moment qu’il y a au moins un
cycle complet de saisons. Ce soir on les jouera toutes, ce qui
m’inquiéte un peu, car j’en ai présenté un enregistrement par-
tiel il y a quelques temps a la radio, et crains ’ennui que cela
va générer pendant deux heures trente de musique avec juste
deux pauses de cing minutes. Immanquablement une moitié de
la salle est partie au premier entracte (les compositeurs), un
bon quart du reste au second (les critiques : ils sont plus résis-
tants). Il est vrai que trois fois quatre saisons, plus les gloses
trimestrielles, et cette musique qui donne I’impression de
douze hivers consécutifs, cela en refroidit plus d’un. On sent
cette raréfaction du discours que semble imposer aux musi-
ciens la référence hélderlinienne, ainsi en allait-il des
Fragmente-Stille an Diotima, le quatuor de Nono. Musique de
verre, amorphe et translucide comme lui, figée, fragile et
froide, glace-harmonie usant du glassharmonica, nature morte
d’harmoniques naturelles ; et des canons A n’en plus finir, par
tons, puis demi-tons, puis quarts de ton, puis huitieémes de ton,
comme si la mélodie se rétractait de froid. Des symétries en
miroir, des rétrogradations, tout ce qui peut immobiliser le
temps de la musique est mis en ceuvre ici, et des tempi qui se
réfeérent, numérologiquement, & Hélderlin Soixante-treize ou
trente-sept pulsations par minute (Holderlin a été interné
trente-sept ans dans la tour de Tiibingen ou il signait ses
poémes Scardanelli ; il est mort a soixante-treize ans), que n’a-
t-il vécu centenaire, cela aurait un peu accéléré le rythme de
notre longue veillée d’hiver! Heinz Holliger, dans le texte de
présentation, parle “d’espace acoustiquement mort”, de “rigi-
dité cadavérique de la nature”, “d’une harmonie totalement
dépourvue de tension”, “d’une expressivité figée” : cela est
parfaitement rendu, mais pourquoi cet acharnement 3 répéter
douze fois la méme chose? Tout de méme de magnifiques pas-
sages, des effets trés étranges avel les moyens les plus
simples : L’Eté 11, triple canon pour trois fois trois voix (en
contrepoint triple) mais dont la rigueur est niée quand on voit
les chanteurs prendre A la g01ge Ou au poignet, leur pouls,
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qu’ils vont suivre sans souci du tempo du voisin. Ou I’Hiver
II1, canon-miroir 2 quatre voix ol chacune est composée
d’accords parfaits majeurs, en position serrée, qui créent une
moirure sur un accord d’harmoniques de do, comme si I’on
voyait cet accord a travers une vitre blanche de givre. C’est
vraiment le chant qui conviendrait aux transparents glaciers
des vols qui n’ont pas fui, bien plus que le maniérisme vocal
des Improvisations sur Mallarmé de Boulez. Et puis les picces
instrumentales, Glocken-Alphaber (Alphabet de cloches) petit
concerto pour flite et orchestre de chambre, excellemment
joué par Aurele Nicolet, et Eisblumen (Fleurs de givre), pour
sept cordes, ou le choral de Bach “Komm, o Tod, du Schlafes
Bruder” (“Vient, 0 trépas, toi le frére du sommeil” ) est cité en
harmoniques. Il est dommage que Holliger ait détruit par cette
programmation intégrale de son cycle, ce qui fait la beauté de
sa piece : la suspension du temps, la congélation musicale, qui
ont été subis, plus qu’entendus, en raison de I’absence d’une
dramaturgie des effets de raréfaction sonore. Quand du stérile
hiver a resplendi I’ ennui. ..

Jeudi 3 Octobre 1991. — J’ai beaucoup pensé ces derniers
jours 2 mes premieres émotions musicales. C’est vers sept ou
huit ans que remontent au plus loin mes souvenirs. Ma sceur
s’était prise de passion pour L’'Enlévement au Sérail et en
écoutait le disque toute la journée. La version de Karl Bohm
dont j’ai encore a I’esprit la sonorité exacte, le dessin de la
pochette, I’emplacement sur les faces des différents airs que
j’aimais. J*étais trés proche de ma sceur, plus que de toute autre
personne de ma famille, car elle s’occupait de moi tout le
temps, m’accueillait dans sa chambre, me faisait jouer,
m’apprenait 2 danser. Elle fut comme une seconde mere, mais
une meére pas trés sage qui m’emmenait parfois au café, le soir
au cinéma ou 2 des surprises-parties. De huit ans mon ainée, je
lui servais de chaperon involontaire quand elle désirait sortir
avec ses amis et qu’elle prétextait une promenade a me faire
faire. Je fus parfois jaloux de ceux-ci, allant, je me rappelle,
jusqu’a voler la gourmette de I’un d’entre eux, un Vénézuélien
que je trouvais trop entreprenant, ou leur parlant du précédent
copain afin de les dégotiter de revenir. Mais de tous mes
souvenirs la concernant, il n’en est pas de plus agréable que
ceux de ces aprés-midis ol je restais simplement aupres d’elle

94

a :écout?r cet opéra de Mozart qui peu a peu m’imprégna
m.en'vouta. Je ne me lassais pas d’un air d’Osmin qui me fai:
sait Tire nerveusement, me génait un peu aussi, et que pourtant
](j, l'u1. r§demandais sans cesse : Ha, wie will ich triumphieren
J’ai fini par le connaitre mélodiquement et phonétiquement par'
ceeur, et quand, en proie A sa joie mauvaise, Osmin répéte de
plus en plus excité : schniiren zu! schniiren zu! Und die Hdlse
Tvc_hniiren zu! schniiren schniiren zy! J’entendais cela comme
J'irai d’ssus, j'irai d’ssous! On riait et nous reprenions en
ch?eur Jirai d’ssus, j'irai d’ssus, j’irai d’ssous! C’était tres
dr(?le pqur 1Am enfant de huit ans, et trouble aussi, car j’éprou-
ve’ns mol-meme une sorte d’ardeur, oh! bien plus que musicale
d \aller d.essus, dessous, cette sceur que j’aimais comme ur;
frer(?... jaloux tout de méme... Et quelle vigueur dans la
mumque/é c€ moment, quel tournoiement qui me sodlait
q’lfelle frénésie, quel frisson me parcourait tout le dos (et je:
I’éprouve a seulement la réentendre en moi) :

Ah! Comme je triompherai
Quand on vous conduira au supplice
Quand on vous passera la corde ay cou!
Je danserai, je rirai et sauterai
Et chanterai de joie
Car je serai débarrassé de vous.

Ah! corr.lme je serais heureux quand je serais débarrassé de
vous qui désirez ma sceeur, qui venez perturber mon intimité
avec elle, .et le plaisir que j’ai de simplement partager son
temp§, assis par terre, ou sur son lit, pendant qu’elle fait ses
devoirs de lycée et que nous €coutons sur son tourne-di
I'Enlévement au Sérail. e
?’est 1a véritablement mon plus ancien souvenir musical, celui
a partir duquel s’est élevé peu & peu mon amour de la mu,si ue
et c?01_1t l§s racines plongent dans ce fantasme incestueux. Igour’
mot, jouir de la musique, ce fut jouir de ma sceur (et a travers
elle,.de ma mere). Cela conditionne encore mes relations a cet
art (inexprimable, coupable, anti-familial, a-social). C’est le
socle de ma vie, le motif de mes démissions futures, I’instant
fondateur de la contradiction de mon étre. Je n’ai pu’ trancher

ce noe\ud gord}en ou le désir se lie a la honte, I’aspiration artis-

thule a la certitude de son inaccessibilité : ni devenir le pianiste

ou le compositeur que j’ai révé d’étre depuis cet instant ; ni
b
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renoncer a I’espoir de I’oser tout de méme un ?"our. Comr’l}ept
voulez-vous que, devant I’énormité de cettej Aapproch.e L je
pusse seulement dire a mon pére que je voulais étre musmwn?
Ce me fut impossible, et cela fit de moi un autodld.acte par
crainte d’avouer la violence de sa passion pour la musique, ma
sceur. Je m’enfongais pour longtemps dans une prfmque
secrete, honteuse, n’osant demande_r\d’appre'n_dre u'n 1nstt1;111-
ment, puis n’osant montrer mes premieres partitions, incapa Ve
d’écouter un disque devant quelqu’un - surtout - S?nune s.1l
pouvait surprendre sur mon visage le plaisir que j epro’uvals,
plaisir scandaleux ainsi que la masturbation. Plus tarfi n \allant
jamais au concert, ol 13, I’exhibitionnisme eut été a son
comble. Je n’ai écouté pendant des années que le.s\ quelques
disques que possédaient mes parents. Lz.a fzxzeme e.:t la
Septiéme Symphonie de Beethoven, son Tr()lszeme_ C}‘oncerto.
pour piano (dont I’arpége initial s’est tellemeqt fixé en moi
que toutes mes improvisations adolescentes au plalllo geront en
ut mineur), son Concerto pour violon, ou le Mi mineur de
Mendelssohn, le Requiem de Mozart, la Messe en Si... atten-
dant que la maison soit vide, et m’enfermant dans ma charrAlbre
pour étre siir de ne pas étre dérangé, éprou.van.t alors ce mieme
plaisir mitigé, satisfaction et confusion, jouissance et geer,
assouvissement puis remords. Pour étre soigneusement cachée,
cette passion finit par étre remarquée. On m’achjcta un poste de
radio que je réglais tout de suite sur France-Musique, et do_nt .le
bouton finira par se bloquer sur cette fréquence. ?uls je
demandais a apprendre le piano : oh! ce n’est pas que je fusse
devenu subitement sans vergogne, mais j’avais douze ans algrs
et ma sceur venait de se marier ; sa chambre, inoccupée, devint
la mienne, ou seul et triste, désormais, j’ai voulu retrouver un
plaisir musical que je ne pouvais plus partager.

Samedi 5 octobre 1991. — Départ pour le festival Musica dg
Strasbourg qui se termine ce week-end. Dans.mon comparti-
ment, il y a Julio Estrada, compositeur mexicain, proche’ de ]fl
cinquantaine, qu’on m’a présenté il y a quelq_ues semaines 2
Royaumont, et un jeune compositeur francais, as’sxs'tar}t de
Xenakis. Estrada est fils de républicains espagnols, eml.g.res au
Mexique apres la guerre civile (son pére qui éfait offlme{ de
I’armée républicaine, commandait le bataillon ol se trouv,auF le
compositeur Conlon Nancarrow parti se battre avec la Légion

Internationale en Espagne - il sera ensuite déchu de sa nationa-
lité et forcé, lui aussi, de s’exiler au Mexique o il vit toujours
au milieu de ses pianos pneumatiques qui ont fait sa célébrité).
La femme d’Estrada (qui n’est pas 1) est petite-fille de révolu-
tionnaires mexicains. Il a un visage assez doux, avec de gros
yeux marron comme des yeux de nounours, mais ironiques. I
arbore son gauchisme comme la bandouliere de cartouches des
desperados. Passant par Nancy, il dit que c’est le lieu de son
premier emprisonnement frangais, il y en aura sept. Prisons
pour la beauté du geste, puisqu’il avait remplacé la photo de
§0n passeport par une caricature de révolutionnaire mexicain
avec fusil et sombrero.
Se promenant dans leg rues de Saint-Germain en 1968, il
entend tout a coup chanter IInternationale. Lui et sa femme
se mélent au cortége, trouvant tout naturel que dans les rues
de Paris on entonnat I'Internationale : dans leurs familles
c’est un chant de Nogl. Les voila pris dans la premiére mani-
festation de mai 1968, et le lendemain a la une des journaux,
un gros plan sur la téte de la manifestation, ot I’on ne voit
qu’eux, avec cette légende : “Les étudiants frangais manifes-
tent contre le Général De Gaulle”. A cette €poque il avait
aussi inventé, sur le modele de CRS SS, un slogan contre
Pierre Schaffer et son groupe de musique concrete, des fas-
cistes a ses yeux : “GRM M... M...”,
Nous discutons aussi de quelques figures de la musique sud-
américaine. De Juan Carrillo, un vrai Indien lui, avec des che-
veux tout droits et raides sur la téte, comme ¢a : et il dessine en
I"air une sorte de coiffure de plumes. Carrillo, I'un des inven-
teurs de la micro-tonalité, qui avait fait construire des pianos
€n tons entiers, tiers de ton, quarts de ton, et ainsi de suite
Jusqu’aux seiziémes de ton, A un concert il fait jouer du Bach
et du Haydn sur ces fameux instruments, cela sonne tellement
bizarrement que tout le monde croit que c’est son ceuvre. 11 jra
d’ailleurs sans vergogne réclamer ses droits d’auteur! Carrillo
€crivait des lettres ouvertes 3 Jean Sébastien Bach, publiées
dans la presse mexicaine, ou il énumérait au Cantor toutes ses
erreurs de composition! 1] dirigeait aussi une secte de musi-
ciens tout préts & mourir pour lui. Ces “Carrillonistes” Je nour-
rissaient 2 leur insu. Par deux fois, il établit des titres de pro-
Pri€té sur sa maison, par parties, puis mit tout ¢a en loterie,
chaque disciple obligé de souscrire. Chacun donc achete sa
portion de maison, avec Pespoir, s’il gagne la loterie, de pou-
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voir posséder le tout. Quelques jours plus tard Carrillo leur
annonce, navré, que le tirage au sort, effectué chez lui, en
famille, a désigné sa fille ; mais s’ils veulent bien retenter
I’aventure, il remettra volontiers sa maison en loterie quand
I’argent aura été dépensé.

Estrada m’expose aussi ses théories harmoniques - les compo-
siteurs mexicains ont décidément pleins de théories. Il rédige
sur ce sujet sa thése de doctorat, sous la direction de Francgois-
Bernard Mache, pour I’Université de Strasbourg. Il a établi un
diagramme d’accords depuis 1’unisson, jusqu’au total chroma-
tique, avec a chaque étape de ce passage progressif de un a
douze sons, I’ajout d’une seule note. Dans la premiére colonne
il y a donc le seul unisson. Dans la seconde les intervalles de
seconde mineure, seconde majeure, tierce mineure et majeure,
quarte juste et triton. Pas plus, parce que son systtme, pure-
ment algébrique, identifie tous les renversements d’un accord
au fondamental. Puis les accords de trois sons, quatre, etc, tou-
jours en nombre limité a cause des renversements, jusqu’a ce
qu’avec 1’accord de douze sons le diagramme se réduise de
nouveau a un seul cluster. Et entre les accords, des lignes indi-
quent comment on peut passer de I’un a ’autre en ne chan-
geant qu’une seule note. Il a établi aussi d’autre graphes simi-
laires pour tous les systtmes de division de 1’octave : tiers,
quarts, Niemes de ton. Il insiste sur le nombre limité de
familles d’accords, soixante-dix sept pour les demi-tons, trois
cent quatre-vingt et quelques pour les tiers... A partir de ce
diagramme il analyse les ceuvres ainsi : a chaque nouvelle note
il écrit I’accord résultant comme si la musique était unique-
ment harmonique et verticale. Puis il regarde dans quelle por-
tion de son graphe évolue la piece. Il parait que c’est assez
caractéristique de 1’ceuvre, voire méme du compositeur, cette
facon qu’a la musique de se cantonner a une seule zone
d’accords, et d’user d’un type de transformation harmonique.
Il a d’ailleurs soumis Lux £terna de Ligeti a cette analyse, il
me montre sur une grande feuille ce genre de graphique dont
raffolent les compositeurs, plein d’accords et des fleches
numérotées dans tous les sens, qui synthétise - mais pour lui
seul - les conclusions de son analyse. Il I’a envoyé a Ligeti qui
I’a remercié en lui disant qu’il admirait beaucoup le travail
mais n’y comprenait rien du tout. Je lui objecte qu’avec Ligeti
il s’est de plus choisi une ceuvre ad hoc, ou la polyphonie est
destinée a étre entendue comme une lente dérive harmonique,

ce qui justifie a priori son approche. Il me répond qu’il analyse
toutes sortes de compositeurs, de toutes les époques, méme
Bach. — Mais en soumettant Bach a ton diagramme, quel sort
réserves-tu a toutes ces rencontres de notes dues au contre-
point, dissonantes quand on les entend, étrangéres a 1’harmo-
nie tonale, mais justifiées par le croisement des voix de la
polyphonie? les recenses-tu, les réduis-tu aussi a une lecture
uniquement verticale en contradiction avec 1’écriture? Il me dit
que oui. Puisque ces objets sonores passent, si brievement le
font-ils, et si involontaires qu’ils soient, on les entend néan-
moins, et il colorent I’ceuvre de leurs intervalles constitutifs,
on doit donc les considérer dans cette forme d’analyse, qui ne
tient compte que de ce qui est entendu, harmoniquement, sans
se préoccuper de comment I’ceuvre a été composée, ni si ces
accords ont existé en tant qu’entités harmoniques dans 1’imagi-
nation du compositeur. Je lui objecte alors, que son systeme,
loin d’étre acoustique comme il semble le prétendre, est uni-
quement algébrique puisqu’il est fondé sur des approximations
sonores : les renversements égalent le fondamental, il ne
s’occupe ni du registre ni de I’instrumentation ni de la transpo-
sition, tout est calculé modulo une octave (la dixiéme égale la
tierce, ...), tous les accords entendus successivement dans la
piece se valent bien que de durées différentes, qu’il ne tient pas
compte non plus de I’importance relative de ces harmonies en
fonction de leur place dans la phrase musicale, que 1’écoute
occidentale est d’essence phonologique et non acoustique
(phonétique), car elle tend a filtrer les événements musicaux
pour dégager de cette complexité sonore ce qui a valeur de
traits pertinents au sein de son systéme et que donc, négligeant
ce systeme, il passe a coté de I’essence de cette musique, etc.

La discussion marche ainsi jusqu’a ce que j’en vienne 2 lui
dire que je trouve que toutes ces formes d’approches de la
musique (et je ne pense plus alors a la sienne, mais a I’analyse
en général) peuvent étre trés utiles quand on compose, mais
que ce sont, fondamentalement, des impostures. Impostures
par lesquelles on tente de faire accroire a 1’auditeur lambda
que la musique c’est cela : une carcasse de chiffre, un jeu
mathématique, dont seul le connaisseur a la clef. Sans parler
de la bétise de ces acrobaties algébriques guére plus intellec-
tuelles et créatives, pour moi, que de s’adonner 2 I’abrutisse-
ment mental par les mots-croisés}, le jeu d’échec, ou I’informa-
tique. C’est confondre ’agilité d’esprit et I’intelligence ; la
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perspicacité et la vision juste ; la spéculation et le regard. Je
dis tout cela d’ailleurs plus gentiment que je ne le rapporte ici,
et Julio ne s’en vexe pas.

C’est une idée tres difficile a faire saisir aux compositeurs,
mais qui pourtant me semble essentielle : I’inanité de 1’analyse
musicale. Etudier une ceuvre sous 1’angle du “comment c’est
fait?”, c’est d’abord confondre la partition et la piece entendue,
choses qui sont liées mais différentes. Surtout, c’est laisser
flotter une ambiguité sur la finalité de la recherche, qui n’est
pas descriptive (comme on le laisse supposer) mais opératoire.
Car quel est le but réel d’une analyse sinon, pour un composi-
teur, de trouver le cheminement intellectuel d’un autre homme
afin d’user pour lui-méme des techniques découvertes. Il tente
de capter quelque chose de la beauté d’une ceuvre, en confon-
dant la fiction qu’il se fait de la genese de cette piece avec la
réussite de son incarnation musicale. Ceci aiguise son esprit,
lui donne une grande agilité de lecture, mais ne concerne que
lui, et sera a lui seul profitable : s’il parvient a refaire ce qui a
déja été fait. Mais pourquoi publier ces spéculations? Pour ten-
ter de faire croire qu’on en sait maintenant plus sur I’ceuvre?
Pour mettre un peu de poudre aux yeux du profane qui a déja
bien du mal a se concentrer sur la musique et qu’on dégoiite a
jamais d’y préter attention? Pour justifier le temps passé a
plancher sur la partition et des schémas de notes? - on ferait
mieux d’en tirer profit en composant sa propre picce! et de
constater alors que jamais chef-d’ceuvre n’engendra un autre
chef-d’ceuvre, que le génie consiste peut-étre en cette faculté
de ne pas respecter les principes compositionnels qu’on a fait
mine de suivre ; qu’aucune structure, qu’aucun calcul ne don-
nent, comme ¢a, si facilement, son unité a une ceuvre, ni ne
peuvent la justifier. Saisir, enfin, que I’histoire de 1’art est une
histoire de Sisyphes qui, a chaque époque, roulent de tout en
bas cette pierre, leur ceuvre, a jamais inexplicable aux généra-
tions futures, pour toujours a re-monter sans modele.
Inconnaissable, opaque aux raisonnements : telle est I’ceuvre,
mais compréhensible, certes oui! par cette véritable compré-
hension qui est sensible et non intellectuelle, qu’on éprouve
mais qui ne se partage pas. Compréhension par I’ interprétation
ou I’écoute, qui est d’une toute autre intellectualité, supérieure
bien qu’informulée, a cette méconnaissance de la musique que
sera son analyse (au sens que Jankélévitch donne a ce mot,
méconnaissance, dans Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien.
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D’ailleurs on m’accusera de vouloir résumer le discours musi-
cal a un “je-ne-sais-rien et je reste coi”).

Je descends a I’Hoétel Suisse et Horloge Astronomique, ol
depuis sept éditions de Musica, je commence a avoir mes habi-
tudes. Concert le soir dans la salle du Conservatoire. Les
Arditti (toujours eux) dans un programme fleuve (deux heures
de musique, deux entractes) et malheureusement ils ont laissé
le meilleur pour la fin : la reprise du Quatriéme Quatuor, avec
voix, de Ferneyhough, pour lequel je suis venu ici. Avant, souf-
france pendant les trente-cinq interminables minutes du
Troisieme Quatuor de Mauricio Kagel, qui n’a plus la moindre
once d’humour et nous impose, doctoralement, cette patée de
sons qui dans ses meilleurs moments (le quatriéme mouve-
ment) culmine en un pile plagiat des Quatuors de
Chostakovitch. Qu’est-ce? pas méme académique, pas méme
néo-quoi-que-ce-soit : ¢’est rien, et un rien trop long (qui a eu
ce mot?). Idem le duo de violons de Nono, “Hay que
Caminar” sognando, déja enduré il y a deux ans au Festival
d’Automne. Paix a son dme. Tetora de Xenakis, en création
francaise, qui nous asséne son renouveau primitiviste ; non
décidément il n’y aura de bon ce soir que les Anglais : les
Arditti toujours virtuoses, James Dillon avec deux piéces en
création, son Deuxiéme Quatuor, et Time Lag Zerg pour
soprano et alto sur le Cantique des Cantiques, et puis, pour en
finir, peu avant minuit, le Quatriéme de Ferneyhough. Ah!...
Enfin!... ce pour quoi le mélomane survit a I’ennui habituel des
concerts contemporains ; ce bref plaisir d’une véritable émo-
tion, accrue par le sentiment d’étre le premier a la ressentir. Je
retrouve encore une fois cette méme association dans 1’ceuvre
de Ferneyhough de deux niveaux de lecture, qui en font une
piéce a la fois immédiate pour qui la découvre, et résistante
pour qui I’analysera. Niveaux qui sont tous deux perceptibles,
mais pas également explicables. Ce qui apparait d’abord c’est
la forme extérieure, le geste saillant : I’alternance des mouve-
ments avec ou sans voix ; la dislocation du texte chanté
(Cantos d’Ezra Pound “déconstruits” par Jackson MacLow) ; la
trajectoire du troisieme mouvement qui part d’un duo alto vio-
loncelle, circule a travers la formation, pour finir en solo de
premier violon en usant de cette cinématique des phrases musi-
cales qui propulse le son vers la fin comme un paysage défilant
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a I’envers ; le grand solo de la soprano au quatriétme mouve-
ment, cadence autonome, que conclut, en une interrogation sus-
pensive, le quatuor... L’autre niveau est caché, c’est celui qui
justifiera 1’ceuvre lorsqu’elle aura pénétrée dans le temps,
lorsqu’elle sera commentée, analysée : pour 1’instant on devine
une structure sous-jacente qui donne sa cohérence a 1’ceuvre,
fondation soupgonnée mais encore invisible. Indicible serait le
terme juste, puisqu’elle procure un plaisir que nous ressentons
sans pouvoir 1’exprimer. C’est vraiment un chef-d’ceuvre, et le
cycle des quatuors de Ferneyhough rejoint maintenant ceux de
Bartok, Schonberg et Beethoven. Comme eux, accessibles et
profonds, distingués dés qu’entendu, mais incernables pour qui
s’y attarde. Cela peut sembler saugrenu, mais j’ai tout de suite
pensé a Jules Verne, dont 1’ceuvre est a portée du garcon de
douze ans, comme elle put inspirer Raymond Roussel, ou subir
la lecture philosophique de Michel Serres. Ce large spectre
d’auditeurs potentiels, la musique de Ferneyhough le possede
aussi. On parle a son propos de complexité. Qu’est-ce en faite
cette complexité, sinon, dans ses ceuvres récentes (ce
Quatriéeme Quatuor, La chute d’Icare, ...), ’'union d’une trés
grande simplicité extérieure et d une forte complication interne,
I’une 1’autre renforgant, et I’effet de surface par lequel sa
musique éblouit, et la profondeur des lignes de fuite selon les-
quelles elle échappe a notre entendement.

Diner quasi rituel dans un des winstub derriere la cathédrale.
Abus de vin blanc et de jarret de porc en compagnie de
quelques amis du Ministére et de la Radio : nous tenons tous
des propos assez amers sur I’avenir de la création contempo-
raine, qui nous semble dans une mauvaise passe n’ayant plus
I’heur de plaire a ceux qui baillent les fonds, ni méme a ceux,
qui, membre d’un service public, se devraient de la défendre. I1
est vrai que cette amertume est aussi professionnelle, puisque
nous sommes tous en ce moment plus ou moins sur la touche,
nous jouons les “déboiités” de 1’art. Les Arditti, Brenda
Mitchell, e tutti quanti, nous rejoignent. Couché a trois heures.

Dimanche 6 octobre 1991, Strasbourg. — Un peu fatigué au
concert de ce matin a onze heures. Récital du contrebassiste
Stefano Scodanibbio qui joue de ses ceuvres (études sur les
harmoniques qui ont cette perfection caractéristique mais un
peu décorative des pieces d’instrumentistes virtuoses),
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Yuunohui’ nahui (en Zapothéque : Terre fraiche n°4) de mon
mexicain d’hier. La piece est si difficile a jouer qu’elle a été
refusée par plusieurs solistes avant d’exciter Scodanibbio par
sa difficulté méme. Mais c’est une virtuosité sans brillant, et je
trouve méme passablement improductive : j’espérais un peu
d’archaisme, d’indiennité, quelque chose qui m’aurait surpris
comme un exotisme encore inconnu. Une création de Mario
Garuti, jeune italien qui, quand je I’avais rencontré en 1984 a
Darmstadt, était un clone de Ferneyhough. C’est une fantaisie
au titre nervalien, L’ /nquieto Metallo, mais décidément je
n’entends pas ce matin. Je préfere m’emmitoufler dans mon
manteau et somnoler en laissant mon esprit vagabonder.
“Homme libre penseur ... Un mystére d’amour dans le métal
repose...” Passent, fond sonore de cette réverie, Xenakis,
Bussotti, et Ferneyhough : son Trittico per Gertrude Stein que
ma fatigue m’empéche de vraiment écouter, bien qu’elle ait été
la seule des pieces de ce récital qui par moment soit parvenue
a me tirer, le temps d’une phrase - “Hélas! et, si je meurs, c’est
que tout va mourir!” - de mon engourdissement.

Puis concert de cloture par 1’Orchestre de la BBC. Helle
Nacht, de Dillon, seconde piece d’un triptyque inspiré par la
littérature mystique allemande, dont j’avais entendu le premier
volet au Festival d’Automne il y a deux ans (Uberschreiten).
D’ailleurs mon impression est a peu pres la méme (mais beau-
coup plus favorable) : belle ceuvre un peu gachée par quelques
longueurs de développements trop volontaristes, peu naturels,
insistants. Mais que tout cela semble léger devant les gros
coups de feutres de la musique de Xenakis (Ata et la création
d’un concerto pour violon Dox-Orkh) musique faite de mélo-
dies non harmonisées, jouées par pupitres entiers en clusters
chromatiques sur plusieurs octaves, sans aucun travail sur
I’épaisseur du trait, ni aération spectrale, aucune orchestration
(tous les bois puis toutes les cordes puis tous les cuivres et on
recommence sur une scansion de percussions) : on se croirait
retourné a 1’avant-garde Pendereckienne des années soixante-
dix, parfois méme a Carl Orff. Dans le concerto, I’orchestre et
le soliste alternent sempiternellement, ’un faisant 1’é1éphant
I’autre le moustique. Voila comment résoudre a bon compte les
probleémes de I’écriture concertante : 1’antiphonie! D’ailleurs
pendant les quelques rares tuilages de 1’orchestre et du violon,
celui-ci n’est plus audible. Il y a méme un moment de franche
vulgarité, une féte de la biere chez les vents. Dans un film pré-
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senté peu avant, Xenakis visitant la Grece est pressé de ques-
tions sur les détails de sa vie avant son exil. Il a cette réponse :
“les détails ne m’intéressent pas, les détails ne sont pas intéres-
sants”. De la cette musique qu’il a I’air de composer au poids,
musique qui n’a méme plus la (v)(r)igueur architectonique des
grandes ceuvres de ses débuts.

Samedi 19 octobre 1991. — Lu le Berg d’Adorno : voila un
beau contre-exemple de mes positions anti-analyse musicale
de I’autre jour. Pas si contradictoire avec ce que je dis, mais
il me faut préciser : I’analyse musicale n’est féconde pour le
lecteur que quand elle atteint ce point ou, elle aussi, devient
ceuvre littéraire, ou elle renonce a 1’étalage de ses graphiques
pour une syntheése de leur signification - comme ici chez
Adorno parlant de Berg (ou dans ses textes sur Stravinsky),
Charles Rosen analysant Erwartung de Schonberg, ou le
Double concerto d’Elliott Carter, Boucourechliev qu’il parle
de Schumann, de Beethoven, ou de Stravinsky, d’une autre
maniére, moins analytique et plus pragmatique, le livre de
Gide sur les Préludes de Chopin, etc. Mille autres que je qua-
lifierais d’analyses physiognomoniques, car elles extrapolent
le caractére de I’ceuvre (sa personnalité) de 1’étude des
formes et des lignes de compositions de sa structure (son
crane). Dans ces travaux, il y a la phase d’analyse propre-
ment dite, qui gagne a rester personnelle (puisqu’on peut
I’étudier mais non la lire), puis sa traduction en ceuvre litté-
raire qui lui permet de rayonner, de devenir communicable -
ce pour quoi il faut du talent : celui de la modestie, de la sen-
sibilité, du style. Par contre I’analyse qui se présente dans sa
nudité technique, s’arréte au stade de 1’étude, expose telles
quelles ses trouvailles, n’est qu’une tautologie. C’est une
forme d’analyse juste mais réductrice, le pléonasme désin-
carné d’une ceuvre. C’est un inventaire, aussi pédant
qu’inutile, voire mensonger, puisqu’insistant sur la structure
cachée de I’ceuvre, il laisse entendre que c’est 1a sa vérité,
passant sous silence que cette vérité ne se manifeste pas
ainsi, dans le squelette de la musique, mais seulement par la
sensualité de sa chair.

Mercredi 23 octobre 1991. — Soir, présentation sur France-
Musique du concert de Musica du 6 dernier. Obligé
d’employer la langue de bois radiophonique : impossible de
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dire ce que je pense vraiment de cette musique de Xenakis. Je
laisse échapper un “renouveau primitiviste” dont j’ai honte.
Fais sous-entendre tout de méme que la simplification du dis-
cours chez Xenakis, n’est que la conséquence d’un baclage,
d’une surproduction mécanique. A relire le texte de présenta-
tion qui accompagne 1’ceuvre, je constate & nouveau que
Xenakis est épaulé par une clique de faux musicologues qui
ont figé leurs commentaires en une vulgate : I’archaisme, le
renouveau primitiviste, la simplification comme preuve de
vitalité... (Autrefois : les mathématiques, la rigueur et 1’aléa,
loi de Poisson, chaines de Markov, le foisonnement corpuscu-
laire comme preuve de vitalité...). Propos qui trahissent la
bétise de ceux qui les prononcent, mais aussi la faiblesse fon-
damentale de la musique ainsi commentée : elle anticipe sur
I'exégese, elle n’est pas de Xenakis, c’est du Xenakis (c’est-a-
dire ceuvre de personne, incarnation d’un lieu commun de
I’avant-garde : le dynamisme sans tabou).

Lundi 28 octobre 1991. — A dix-neuf heures 2 1’ Auditorium
des Halles pour un concert de I’Ensemble InterContemporain.
Webern, Jarrell, Zimmermann, E6tvés et dirigé par ce dernier.
Création francaise de ...chaque jour n’est qu’une tréve entre
deux nuits. .. ... chaque nuit n’est qu’'une tréve entre deux
Jjours... de Michag¢l Jarrell, petit concerto pour violoncelle et
quatre groupes instrumentaux, remarquable de clarté harmo-
nique et orchestrale : c’est sans doute la piece pour laquelle on
'insulta d’un “musique impressioniste”. La coupe est en cing
sections enchainées (trois concertantes séparées par deux
cadences) et précédées d’un courte introduction soliste. Jarrell
a notamment soigné les enchainements violoncelle solo-
orchestre en trouvant I’équivalent du trille conclusif de la
cadence classique : ici c’est le timbre des derniéres notes de la
cadence qui tout a coup se trouve étendu a ’ensemble entier,
comme si le son, de ponctuel devenait panoramique, éventail
qui s’ouvre. C’est le troisi¢éme concerto qui ne dit pas son nom
dans I"ceuvre de Jarrell, et ce sont ses trois meilleures pidces :
Modifications (pour piano), Essaims-Cribles (pour clarinette),
et celui de ce soir. 1l travaille, me dit-il, 2 un concerto pour
alto. Puis la cantate pour soprano et dix-septs instruments de
Zimmermann, Omnia tempus habent, interprétée par Ingrid
Ade, voix EICéenne type : juste et inexpressive - elle chante
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au raz des notes. Quand a mon avis sur cette piece de
Zimmermann, il y a longtemps qu’il est fait : c’est la plus inin-
téressante de ses ceuvres parce que la plus inféodée a I’espé-
ranto sériel. L’une des moins personnelles, 1’'une des moins
représentatives de son génie et de sa fantaisie, de son sens de
la relativité des esthétiques qui lui permit d’unifier les
influences de Milhaud, Hindemith, la série, Bach, Debussy...
Mais c’est la seule ou I’empreinte de Boulez soit a ce point
manifeste : voila sans doute pourquoi je 1’ai déja entendu jouée
pas moins de trois fois par I’Ensemble Intercontemporain. Oh!
pas par propagande, mais inconsciemment md par I’exempla-
rité de cette musique qui semble prouver que Le Marteau sans
Maitre est I’épicentre de la modernité. Mais pourquoi
n’entend-t-on jamais ce qui est véritablement représentatif de
I’art de Zimmermann, cette unité stylistique forgée malgré
I’hétérogénéité du matériau que 1’on découvre dans sa
Symphonie en un mouvement ; son Dialogue pour deux pianos
et orchestre en hommage a Debussy ; son Concerto pour vio-
lon, qui se termine en rumba ; sa Sonate pour violon ol passe
le souvenir des Partitas de Bach ; Les soupers du Roi Ubu,
collage dont aucune note n’est de lui et la musique partout la
sienne ; ni méme une piéce strictement sérielle mais combien
plus originale comme Canto di Speranza, double intime et
familiale du Concerto pour violoncelle en forme de pas de
trois ; ou les chefs-d’ceuvres d’avant le suicide, inspirés par les
Monochromes d’Yves Klein, ou une derniere fois par la lecture
de I’Ecclésiaste : Photoptosis, Stille und Umkehr, L’ Action
Ecclésiastique? (Euvres qui valent cent fois Omnia tempus
habent et au moins autant que les deux seules pieces que raba-
chent solistes et orchestres : sa Sonate et son Concerto pour
violoncelle. Sans parler de ces deux sommets : le Requiem
pour un jeune poéte et I’opéra Les Soldats. Ce dernier n’a
jamais été joué a Paris, c¢’est incroyable! Il n’y a pas de conspi-
ration du silence contre Zimmermann, mais une présentation
fausse, parce que biaisée, de sa place dans I’histoire de la
musique : on en fait un second couteau du sérialisme, c’est le
poignarder une seconde fois. Né trop t6t dans ce siécle (en
1918) sa carriere fut interrompue par la Deuxiéme Guerre
Mondiale. Aprés le conflit il sera en concurrence directe avec
des plus jeunes qui font régner la loi sérielle, surtout
Stockhausen - et vis-a-vis d’eux il passera pour un composi-
teur dépassé, épigone qui plus est! Ce fut en France le sort de
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Maurice Ohana et Henry Dutilleux qui eurent, eux-aussi, la
méme malchance de ne commencer 2 se faire connaitre, en rai-
son de la parenthése de la guerre, qu’a trente ans passé, alors
que leurs cadets de dix ans occupaient déja le devant de la
scene : ils ne perceront qu’avec un énorme retard. Mais pour
Zimmermann, cet anachronisme est aggravé par son suicide en
1970, qui permet qu’on minimise aujourd’hui son importance
(comme celle de Barraqué) : ceux dont il se démarquait par
'ouverture d’esprit ont beau jeu de ne le défendre qu’avec les
ceuvres ou il s’exercait a la pratique de leur langage, a 1’exclu-
sion des pi¢ces ot il fracasse ce formalisme par son génie.
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MUSIQUE ET ORDINATEUR :
QUELQUES QUESTIONS

Frangois NICOLAS

“La technique précéde l'art. Mais I'époque dicte & la
technique son rythme et sait, quand, elle veut, le ralen-
tir.
A la technique, donc, de faire ses avances. Nous
réservons les conjectures.”

Eric Rohmer

* Silusage de I’ordinateur affecte un bon nombre de pratiques
musicales, ce phénomeéne reléve-t-il pour autant ipso facto
d’un événement musical?

- Si tel est le cas, qu’y a-t-il ici en jeu? Comment selon vous
I’ordinateur modifie-t-il la pensée musicale contemporaine?

- Sinon, de quel ordre reléve ce phénomene? Ressort-il unique-
ment d’une innovation technique?

* Considérez-vous qu’il y ait aujourd’hui un moment singulier
de la pensée musicale? Comment le circonscririez-vous? Ce
moment serait-il 1i€ a quelque particularité du travail sur ordi-
nateur?

* Considérez-vous 1’ordinateur comme un instrument (de
musique), comme un orchestre (un ensemble d’instruments, un
orgue..), comme une machine, comme un outil...? En matiére
de musique, ces catégories vous paraissent-elles équivaloir?

* Comment réfléchissez-vous la contradiction apparente entre
la volonté contemporaine de créer un continuum sonore - en
particulier un continuum entre les timbres, par-dela les discon-
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tinuités entre instruments de musique - et la pratique de 1’ordi-
nateur qui procéde exclusivement d’un codage discret et fini?
Si désir de continuité musicale il y a (pensez-vous qu’il y en
ait un? Le ressentez-vous?), dans quelle mesure 1’ordinateur
est-il apte a le satisfaire, comme a satisfaire les désirs d’unité,
de fusion et de prolongement (prolonger un motif, une harmo-
nie ou un timbre en un(e) autre)?

La continuité, notion souvent invoquée dans le discours musi-
cal contemporain, est-elle pour vous un concept abstrait, une
idée musicale ou releve-t-elle d’une réalité sensible?

* Est-il vrai que I’ordinateur permette une dialectique plus fine
entre 1’organisation musicale et le matériau sonore et, plus
encore, qu’il autorise de les penser en continuité?

* Est-il Iégitime de parler de “composition” a propos du travail
informatique d’organisation sonore? On avance souvent 1’idée
que I’ordinateur permettrait d’étendre 1’activité composition-
nelle au son lui-méme. Mais n’y a-t-il pas abus de langage a
user du méme mot pour désigner d’un coté le travail musical
traditionnel - écriture d’une partition - et de I’autre le travail de
synthése sonore sur ordinateur? “Composition du son” et
“composition musicale” sont-elles pour vous équivalentes ou,
tout du moins, rapprochables?

* Tenez-vous que le codage auquel procéde 1’ordinateur four-
nit un cadre moderne pour I’écriture musicale?

Sil’on tient que 1’écriture musicale traditionnelle procede de la
lettre quand I’ordinateur procéde du numérique, y a-t-il pour
vous quelque sens en cette différence de la lettre et du
nombre? Considérez-vous que les distinctions traditionnelles
entre €criture, notations et tablature ont quelque signification
en maticre d’informatique musicale?

* Considérez-vous que 1’ordinateur a conduit - ou devrait
conduire - a un renouvellement de 1’idée de Forme musicale
ou, tout au moins, a I’émergence de nouvelles Formes?

* Pensez-vous que les contraintes et choix techniques - que
I’on trouve au fondement de tel ou tel langage et programme
informatiques - puissent imposer des parti-pris esthétiques, en
particulier pour I’utilisateur naif?

Que pensez-vous des exemples suivants ol des choix esthé-
tiques semblent s’imposer subrepticement, sous couvert de
contraintes techniques présentées comme indépassables :

- La résonance est souvent mise en avant comme dimension
privilégi€e de la pensée musicale moderne ; cette position ne
serait-elle pas la conséquence du fait que la synthése sonore
tend a hypertrophier la partie résonante du son puisque c’est 13,
pour I"ordinateur, sa dimension la plus aisément manipulable
(a 'inverse des parties transitoires du son)?

- La catégorie de spectre, mise en avant comme nouvelle idée
compositionnelle, ne peut-elle étre aussi comprise comme
Ieffet de limitations techniques qui tiennent 2 un état daté de
la synthese sonore (synthese additive en particulier)?

- La prolifération des séquenceurs - adossée 2 la technique
d’échantillonnage - n’incite-t-elle pas, plus ou moins directe-
ment, a une généralisation du thématisme : par la manipulation
des objets (sonores ou musicaux) qu’elle facilite?

* Les présupposés implicites de certaines techniques informa-
tiques ont-elles pour vous une quelconque importance ou les
prenez-vous pour de simples contingences, sans signification
et conséquence musicales?

Que pensez-vous sur ce plan du lambda-calcul et de 1’impor-
tance qu’il confére a 1’étre fonctionnel?

Les orientations différentes de tel ou tel langage informatique
(procédure : C, PASCAL... ; fonction : LISP... ; relation : PRO-
LOG...) ont-elles pour vous d’autres portées que strictement
pragmatiques?

* Pensez-vous qu’il convienne de poser une délimitation entre
science et technique, ou considérez-vous qu’il y a, entre ces
deux domaines, un continuum? L’ordinateur contribue-t-il a
soutenir telle ou telle position?

* Considérez-vous qu’il y a une corrélation directe entre
science et musique, corrélation dont I’ordinateur serait le
héraut? Si tel est le cas, s’agit-il d’appliquer A la musique des
découvertes scientifiques et techniques ou bien est-il envisa-
geable de circuler également dans I’autre sens : en irriguant les
sciences de catégories musicales?

* Sil’on a découvert, avec I’ordinateur, que I’on pouvait mani-
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puler I'intérieur du son - cet intérieur que la pensée scienti-
fique analyse depuis le XIX° siecle -, considérez-vous qu’il y a
désormais un atome privilégié du son (I’échantillon, le sinus,
le mode, le grain, I’ondelette, le phonéme...) permettant de
construire les sonorités par pluralisation de cet “un” primitif et
conduisant ainsi a traiter le son comme matiére homogene?
Considérez-vous, au contraire, qu’il n’est de son musicalement
significatif qu’hétérogene, qu’envisagé comme multiple sans
un?

* Quelles sont, pour la pensée musicale, les conséquences du
caractere fini de toute opération informatique? Y a-t-il 1a pour
vous un probléme, le germe d’une contradiction avec cette
dimension qu’on pourrait dire infinie de toute réalisation musi-
cale? En particulier si I’on consideére que le timbre musical se
caractérise par le nombre infini de ses dimensions, a quels
choix est contrainte toute approche - finitiste - du timbre fon-
dée sur I’ordinateur?

* Dalhaus posait: “La musique sérielle fut la condition essen-
tielle de la musique électronique”.

L’énoncé de Dalhaus retourne 1’ordre des raisons entre
musique et technique : loin de considérer que la musique serait
commandée par des choix techniques inapercus du musicien, il
conduit au contraire a penser que le musicien peut sélection-
ner, selon ses partis-pris musicaux, dans ce que lui offre son
temps.

Existe-t-il selon vous une “condition essentielle” de la
musique avec ordinateur? Si oui, serait-ce, 1a aussi, le séria-
lisme? Serait-ce une extension du thématisme?

3

* Considérez-vous que la corrélation souvent pronée entre tra-
vail musical sur ordinateur et développement de la psycho-
acoustique aille de soi? Que pensez-vous de I’importance
aujourd’hui attachée a la catégorie de perception? Considérer
I’audition musicale comme une perception est-il pour vous une
chose “naturelle” ou cela vous apparait-il comme un choix,
comme une orientation particuliere de la pensée musicale?
Dans ce cas, comment la motiveriez-vous?

* L’ordinateur contribue a découpler le timbre d’une origine
instrumentale. Ceci a des conséquences sur la pensée du

timbre mais également sur la conception de 1’instrument
moderne. Considérez-vous que le déni du corps auquel pro-
cede I’ordinateur est désormais définitif? Y a-t-il sens selon
vous a tenter de donner place au geste corporel du musicien
dans le travail sur ordinateur?

Ce questionnaire avait été envoyé en Décembre 1990 a
quelques personnes, sollicitées pour ce numéro d' Entre Temps.

Autour de questions de cet ordre et d'autres encore, un groupe
de travail s'est constitué en Janvier 1992 ; on en trouvera ci-
joint la proposition inaugurale. Pour toute participation, contac-
ter I'un des organisateurs.

“CALCUL ET PENSEE MUSICALE”

(Groupe de travail organisé par
Michel Cadennes, Francis Courtot et Frangois Nicolas)
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Le groupe de travail se réunit tous les mois (le Jeudi de 18 a
20 heures) a Jussieu (Paris VI).

Séances prévues :
* Histoire du concept mathématigue de fonction (du XVII° au

XX siécles) : ses rapports avec la catégorie de fonction telle
gu’elle opére dans le champ musical.

* Linstance comparée de la lettre en musique et en mathéma-
tiques

On partira des propositions de notations musicales avancées
par :

- J.J.Rousseau :“Projet concernant les nouveaux
signes sur la musique” et “Dissertation sur la musique
moderne” (1742)

- A.Schoenberg : “Une nouvelle notation a douze
sons” (1924)
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* Qu'est- la méta-connai ns la musi ?
* Calcul parallé lyphoni

* Lambda-calcul et modeéle fonctionnel: déploiement dans la

musigue
On partira d’exposés sur les ouvrages suivants :

- R.Lallement : “Logique, résolution, réduction” (Masson)
- J.L.Krivine : “Lambda-calcul: types et modéles” (Masson)
L.Lambek & P.J.Scott : “Introduction to higher order categorial
logic” (Cambridge University Press)
H.P.Barendregt : “The lambda calculus” (North-Holland)

* Lincertain dans les calculs musicaux

* Pour une formalisation de la logigue musicale
On examinera, en préambule, les logiques dialectiques de

Dubarle, Rogowski et Lupasco.

* Les contraintes : pour sortir enfin des déductions boulé-
ziennes?

* Qui est le compositeur? ou: le statut de I'informatique dans la
création musicale.
On partira des travaux de Daniel Dennett, Hubert Dreyfus...

* Nombres surréels, timbres musicaux et spectres acoustiques

A partir des livres suivants :

- H.Gonshor : “An introduction to the theory of surreal
numbers” (Cambridge University Press 1986)

- A.Badiou : “Le Nombre et les nombres” (Seuil 1990)

* Caleul, structuration ou formalisation?

* Y a-t-il un statut calculable des “nuances” musicales?

* Est-il possible de formaliser par induction I'évolution des

les musicaux?
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VERTIGES INFORMATIQUES

1- L'ordinateur a la par-
ticularité d'étre un outil
dont le fonctionnement
n'est pas contraint par
les différentes activités
qu'il sert : il reste, en
quelque sorte, transpa-
rent & leurs spécificités.
Dans cette hypothése,
son impact sur le travail
musical se mesure, en
bien des points, par les
infléchissements qu'il
produit ailleurs. C’est
pour cette raison que le
regard, posé ici sur la

Claudy MALHERBE

‘Je me souviens de moi comme d'un ordina-
teur. Je me rappelle toutes ces années ou je
disais aux gens que je ne pense pas. Que je
me contente d’observer ou de réagir suivant
ma programmation. Et que jamais je n'ai une
idée a moi.Ce moi d'autrefois pourrait rester
éternellement sur cette colline, en faisant
quelque chose ou rien, sans avoir de réaction.
Le passage d’'une minute, d’'une heure ou
d'une année ne changerait rien a un appareil
programmé. Alors qu'est-ce que cet ennui que
je commence a éprouver aprés 29 millio-
niémes de seconde?..."

CALCULS

Délaisser des abaques pour un calculateur programmable,
abandonner des instruments a dessin au profit d’une palette
graphique, échanger du papier réglé, une gomme et un crayon
contre une station de travail musical, ne se fait pas sans désta-
biliser les acquis issus d’un long apprentissage'. A chaque
fois qu’un métier s’informatise, il ne s’agit pas d’un simple
report d’activité d’un outil sur un autre, qu’il soit dédié a la
routine, la recherche ou la création, le travail change, une
autre expertise se crée. Il devient alors aisé de jouer avec des
parametres et de composer de multiples variantes d’une
méme configuration. Les résultats de ces manipulations peu-
vent étre évalués, comparés puis choisis : on retrouve ici tout
le bénéfice d’un travail expérimental simple & mettre en
place. Plus abstraitement, si I’on sait que le traitement des
grands nombres permet d’accéder a des espaces neufs et des
conceptions renouvelées?, le fonctionnement de 1’ordinateur a
montré qu’une grande quantité de chiffres manipulée par les
mémes opérations de base, activées de nombreuses fois ne
produit pas immanquablement un résultat prévisible et
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convenu. Ainsi, un exemple significatif de cette potentialité
— révélée quasiment fortuitement a la manieére d’un effet de
bord — nous a été donné, il y a encore peu de temps, avec la
part déterminante qu’a pris le calcul itératif dans la décou-
verte du chaos au sein d’un systeme déterministe®. Calculer
plus et plus vite ne se limite donc pas a un gain de producti-
vité quantifiable puisque cela conduit aussi a un redéploie-
ment des dispositifs de production et que le nombre, a I’aven-
ture, peut méme convoquer 1’inattendu.

Aujourd’hui, une part importante de créateurs batit 1’essentiel
de son activité sur ’affectif en tentant de maitriser sensations
et affects pour mieux contrdler émotions et sentiments. En
cette situation, dans laquelle la psychologie personnelle tient
un grand rdle, la théorie et une conscience réfléchie ont peu
de chance de préméditer et de conduire I’action puisqu’ici le
principal guide est I’intuition. Celle-ci n’est pourtant pas
I’apanage exclusif des cinéastes, peintres, po¢tes ou musi-
ciens. Elle est tout aussi présente et nécessaire a 'intérieur
d’un laboratoire de recherche que dans I’exercice des mathé-
matiques. Mais, pour les scientifiques, I’explicite n’est pas
une affaire personnelle, il est assujetti 2 un ensemble de
regles et de procédures établies a 1’aide d’un corpus d’outils
mathématiques ou expérimentaux et il doit, pour un phéno-
mene donné, participer a 1’élaboration d’une conception
unique reconnue par l’ensemble de la communauté qu’ils for-
ment. Cette méthodologie les place, a I’inverse des artisans
de I’affectif, au plus pres de 1’état d’esprit requis pour tra-
vailler avec efficacité sur un ordinateur. En effet, pour celui
qui ne se satisfait pas des logiciels standards que propose le
commerce mais désire programmer les outils précis qui lui
sont nécessaires, la machine informatique impose son mode
de fonctionnement. Le jeu formel auquel elle convie
d’emblée son utilisateur requiert un esprit cartésien : énoncer
clairement ; diviser chaque difficulté pour mieux la résoudre ;
aller du simple au complexe ; généraliser. Si le scientifique
demeure 1a en ses habitudes et sa maniere de faire, 1’artiste
est au moins déconcerté et souvent méme désemparé lorsqu’il
lui faut réorganiser un espace de travail intuitif de maniere
structurelle et qu’il doit décomposer le cheminement de sa
pensée en toute logique, pas a pas, élément par élément*. Pour
certains le saut a faire est trop grand, la technologie informa-

problématique de
I'informatique musicale,
englobe d'autres disci-
plines utilisant active-
ment cette technologie.

2 Avec le calcul proba-
biliste par exemple.

3 Cf. Gleick 1989.

4 |l n'est pas fortuit de
trouver, a l'origine de la
musique avec ordina-
teur, des compositeurs
possédant une double
formation, musicale et
scientifique, pas plus
qu'il n'y a de hasard
dans le fait que leurs
travaux aient été suffi-
samment formalisés
avant cette étape. C'est
cela qui a permis a
quelques uns, dont
Xenakis est wun
exemple, d'adapter leur
mode d'écriture premier
aux fonctionnements
informatiques sans
avoir a en reconsidérer
I'intégralité de la tech-
nique.

5 Citons parmi quelques
redéploiements récents
(outre la synthese
sonore numeérique qui
constitue, comme 'élec-
troacoustique en son
temps, une nouvelle
catégorie musicale) : le
travail du timbre et le
renouveau harmonique
consécutifs & 'étude et
a la manipulation du
son avec un ordinateur
tels ceux que propose
la musique spectrale
(Entretemps n° 8,
1989) ; I'exploration fine
de techniques instru-
mentales et leur intégra-
tion fonctionnelle dans
une écriture musicale
(Assayag - Castellango
- Malherbe 1984) ;
I'analyse formalisée qui
permet la reconstitution
d'une partition a l'aide
d'un modeéle formel et
d'outils informatiques
(Mesnage - Riotte
1989).

6 lls ne l'ont pas tou-
jours été puisque
I'époque médiévale
considérait les
sciences, les arts et le
religieux comme un
ensemble cohérent.

tique comme son environnement sont refusés en bloc. Pour
d’autres la nécessité d’un pas qualitatif a franchir n’est pas
ressentie nettement, une faible part de la machine est alors
utilisée pour de multiples petites opérations de calcul en com-
plément d’un travail qui reste traditionnel ; les conséquences
sur le résultat produit sont d’ordre quantitatif et se limitent
alors essentiellement a un gain de productivité. Mais pour les
plus téméraires, il se vérifie qu’un apprentissage commence :
la pensée en se formalisant évolue ; la mise en ceuvre tribu-
taire d’une autre technique se transforme ; les productions
changent’.

Parce que I’ordinateur, maintenant utilisé par les professions
les plus diverses, est devenu une sorte d’interface commune 2
tous ceux qui travaillent, cherchent, créent, 1’artiste qui a
choisi de concevoir ses ceuvres a 1’aide de cet outil inscrit du
méme coup sa pratique dans celle de la communauté des uti-
lisateurs de 1’informatique. Si, en usant de cette nouvelle
technologie qui modifie le champ de ses lois propres, 1’acti-
vité artistique perd de sa spécificité et risque méme un peu de
son identité, ce contact la relance : elle s’insére dans un
domaine plus vaste et pluridisciplinaire ; elle bénéficie de
I’important partage de ressources consécutif au puissant essor
technologique actuel, comme du développement des outils
logiciels qui I’accompagne ; enfin, elle peut tisser des liens,
au-dela des métaphores et des analogies, avec des champs de
pensée et d’action jusque 1a séparés d’elle®.

TECHNOLOGIES

Développements

Avec la miniaturisation des éléments électroniques, on assiste
a une accélération trés sensible de la vitesse de traitement de
I’information et a une augmentation importante des capacités
en mémoire et stockage des ordinateurs. Ce progrés apparais-
sant, ces dernieres années, quasi exponentiel et irrésistible
semble aujourd’hui nettement freiné tant le développement
des composants s’approche des limites imposées par les lois
de la physique des particules (il faut au moins un électron par
bit et les vitesses de transfert sont bornées par la vitesse de la
lumiére). Par ailleurs, la complexité croissante des proces-
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seurs exigeant des temps de mise au point et de développe-
ment du logiciel de plus en plus long, les machines actuelles
ne sont utilisées que pour une part infime 'de leur potentiel
technique. Il semble donc, qu’a I’avenir, le paysage informa-
tique évolue plus lentement d’un point de vue technologique
et que les nouveautés essentielles, en dehors d’innovations
périphériques, soient a attendre de nouveaux systémes
d’exploitations comme les architectures paralleles qui dévo-
luent un méme temps de calcul a un grand nombre de proces-
seurs, de nouvelles approches comme les réseaux d’auto-
mates qui proposent une description semi-quantitative des
systemes complexes ou bien du développement d’applica-
tions autour de concepts apparus dans le sillage de I’informa-
tique tel I’ hypertexte de Nelson’.

La partition virtuelle (ou hyperpartition), a 1’instar de
I’hypertexte, permet un parcours non linéaire dans un texte
musical grace a des nceuds symbolisant ses €léments et des
liens qui établissent leurs relations. L'utilisateur, qui a la pos-
sibilité€ de créer nceuds et liens correspondants au texte qu’il
élabore a tout moment et sans limitations en nombre (sinon
celle qu’imposent les mémoires des machines), manipule les
attributs usuels de la musique : un graphisme avec ses
conventions de notation, du son joué et écouté avec sa
richesse et sa variété d’intonation, de timbre, de phrasé...
Mais ici, le texte musical n’est pas le cimeti¢re de signes
qu’est la partition-papier en dehors de son interprétation, la
structure du texte (hors temps) et sa réalisation (en temps) ne
sont plus dissociées : I’écrit apparaissant sur 1’écran et consti-
tué des symboles musicaux ou le son qui lui correspond, est
I’image visuelle et sonore instantanée d’une situation donnée,
mais c’est aussi une porte d’entrée possible sur un monde vir-
tuel riche de la famille de textes dont 1’original est un cas par-
ticulier, et dont chacun renvoie aux précédents et commu-
nique avec les prochains. Ici, aucun parcours réglé ni point
d’entrée privilégié€ ni aboutissement prévu ne s’impose ; 1’uti-
lisateur jouant de modes d’action visuel, tactile ou sonore,
navigue dans une sphere interactive en perpétuel devenir dont
chaque élément posséde un potentiel d’interconnexion
inépuisable.

Apparue depuis peu, progressivement répandue grice a des
colits toujours décroissants, la station informatique person-

7 “L'idée de I'hyper-
texte repose sur la
constatation fondamen-
tale que, bien qu'un
texte se donne a lire
linéairement, sa struc-
ture profonde n'en est
pas moins un complexe
réseau multidimention-
nel de références croi-
sées, telle cette note en
bas de page qui pour-
rait renvoyer & un glos-
saire. L'innovation révo-
lutionnaire induite par le
traitement automatique
de l'information tient a
la capacité qui peut étre
donnée au lecteur de
matérialiser ce réseau
et les parcours qu'il
induit a travers une
métaphore informa-
tique, lui donnant par la
un accés et une prise
nouvelle sur l'organisa-
tion de I'information.”
Assayag - Malherbe
1988, page 12.

8 "Pour concevoir un
ensemble logiciel/maté-
riel diversement confi-
gurable et extensible,
qui résout pour le musi-
cien un certain nombre
de problemes tech-
niques bien circonscrits,
et lui donne des possibi-
lilités ouvertes de mani-
pulations sur le maté-
riau musical, une
approche moderne du
probléme doit se faire
sur quatre plans :

- les formalismes, c'est
a dire I'étude des méca-
nismes du langage
musical a tous ses
niveaux de représenta-
tion formalisables (par
exemple : ['organisation
du champ des hauteurs
et des durées ou
I'ensemble des deux).

- les transcodages, soit
I"étude de tous les
médias par lesquels se
communique le discours
musical (notation écrite,
synthése du son, etc.)

- les représentations
informatiques internes
de I'information musi-
cale.

- les manipulations par
lesquelles I'ordinateur
utilisé comme un simu-
lateur de dispositif
matériel peut assister le
processus de création.”
Assayag - Malherbe

nelle, d’un haut degré d’interactivité, associant une puissance
de calcul, un interface intuitif, une capacité graphique tres
étendue et des périphériques de traitement sonores sophisti-
qués, permet d’envisager — aprés les éclatantes réussites
observées dans des domaines comme le traitement de texte ou
le graphisme — la réalisation d’une station musicale infor-
matisée® ou travaillent le musicien, le pédagogue, 1’éleve
presque selon leurs habitudes. Imaginons en effet un utilisa-
teur qui ne manipule plus des équations ou un langage codifié
pour parvenir a ses fins mais agisse, par 1’intermédiaire d’un
crayon, d’une souris ou de son doigt, sur des icones ou des
symboles figurant les objets réels et leurs relations. Dans cet
univers de simulation graphique, la compétence de base
requise de la part d’un débutant se limite 2 un minimum de
coordination psychomotrice de sorte que I’expression “un jeu
d’enfant” prend ici un sens non usurpé. Chaque geste, chaque
regard, chaque son entendu participe a 1’élaboration d’une
pensée ol perception et intuition sont essentielles.
Contrairement a 1’univers formel qu’impose le calcul, ici
I’artiste retrouve son monde.

L’instrumental

Percevoir et penser sont les éléments d’un méme processus
cérébral. Il est difficile en effet d’imaginer une coupure entre
prendre de I’information — percevoir — et traiter cette infor-
mation — penser — tant les deux opérations sont interdépen-
dantes et liées en un mécanisme circulaire qui les renvoie
sans cesse 1’'une a I’autre® ; percevoir c’est déja penser car
reconnaitre un ensemble de stimuli ¢’est aussi en appréhender
les caractéristiques structurales. La vue et I’ouie sont les deux
media prédominants dans 1’exercice de I’intelligence, les
formes, les couleurs, les sons et les mouvements qui peuvent
etre organisés de fagon trés précise et trés complexe dans
I’espace et dans le temps (jusqu’a constituer des langages)
sont, d’une certaine maniére, déja des concepts a 1’état élé-
mentaire. Dans cette hypothése, tout contexte qui active et
exalte un tel mode de fonctionnement multisensoriel condi-
tionne la pensée et prédestine 1’activité créatrice.

Il n’est guére d’activités humaines qui se passent du medium
instrumental. Le domaine musical en particulier, offre un
exemplaire couplage de I’homme et de la machine : I’intelli-
gence et la mémoire du sonore passent par le souffle, les
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mains sur ’instrument ; entendre ou composer 1’orchestre
revient a discerner et se soumettre aux catégorisations de ses
familles de timbres ; imaginer le devenir musical, c’est choi-
sir au sein de la matérialité instrumentale les possibilités res-
treintes qui font sens avec des combinaisons déja assimilées.
A ce titre, I'invention du clavier puis le développement de
I’orchestre comme I’apparition de la lutherie électrifiée ne
sont pas dissociables des évolutions musicales. Il en va de
méme lorsque les ordinateurs de la seconde génération, qui
proposent des interfaces intuitifs ol se manipulent icones et
symboles picturaux en place d’une algorithmique chiffrée,
reconstituent 1’univers du compositeur. En permettant la
simulation de toute configuration instrumentale ou en don-
nant la possibilité de faire apparaitre a 1’écran n’importe
qu’elle variante souhaitée de la partition, la machine instaure
une nouvelle étape de la relation du musicien a I’instrument'.

Réel et virtuel .

Entre les bits du processeur, le rudimentaire langage machine
et I'interface évolué qui s’offre a I'utilisateur, il est possible
d’imaginer tout un étagement de strates de calcul, d’algo-
rithmes divers, de concepts variés. Cet amoncellement caché,
invisible pour 1’usager moyen, n’en conditionne pas moins la
directivité et le produit de son travail”. Elle le place, en
quelque sorte, en haut d’une Tour de Babel formelle, dans un
état d’équilibre qui reste instable tant que sa méthodologie
n’est pas alignée sur celle de la machine (un peu de pratique
suffit a savoir qu’une configuration particuliére peut étre
simple a mettre en ceuvre mais qu’une autre, pourtant proche,
fait surgir lors de sa réalisation des difficultés quasi insur-
montables). La situation n’est pourtant pas nouvelle : toute
pensée et son action conséquente sont tributaires du langage
et des outils intellectuels ou matériels qu’elles utilisent.
L’ordinateur, au méme titre que les découvertes précédentes,
ne constitue pour 1’activité humaine qu’un nouveau relais.
Pourtant a mesure que cette technologie se sophistique et
déploie autour de I’homme informatisé un environnement
artificiel de plus en plus élaboré, il semble justifié de se
demander comment la pensée et la créativité évoluent.

Apres avoir accordé beaucoup de confiance a ses facultés
perceptives, le genre humain s’est habitué progressivement a
vivre et travailler avec des modes de représentations peu

1988, page 6.

9 Pour cette these, tres
soutenue dans les pays
anglosaxons, voir Arn-
heim 1976.

10 L'importance du
visuel dans la musique
occidentale, consacré
par le réle incontour-
nable de la partition,
s'exacerbe encore pen-
dant la seconde moitié
du XXe siécle ou I'on
assiste a une explosion
de la notation qui
devient, chez certains
compositeurs, le lieu
d'un enjeu particulier :
un graphisme entiére-
ment renouvellé afin de
changer les conditions
de l'interprétation et de
I'écoute (Cage) ; une
notation spécifique a
chaque ceuvre diffé-
rente (Stockhausen) ;
une complexité maxi-
male de I'écrit surpas-
sant le capacités d'exé-
cution (Ferneyhough)
ou, au contraire, un
minimalisme qui
désigne l'importance
donnée au sonore (Gri-
sey). Dans cette situa-
tion qui confére a
I'image une position
stratégique, une station
informatique qui permet,
en temps réel, de calcu-
ler et visualiser les
étapes d'une composi-

tion en cours devient un
outil de production sans
égal.

11 Sur I'effet caché pro-
duit par l'utilisation de
concepts mathéma-
tiques dans I'architec-
ture de linformatique et
plus précisément sur le
role du lambda calcul,
voir l'article de F. Nico-
las dans ce méme
numero.

12 Dans le sens que lui
donne Popper.

13 Le peu de prise
qu'offre ce schéma au
contréle d'une pensée
rationnelle explique,
pour une part, la facilité
avec laquelle toutes les
époques cédent aux
opportunismes artis-
tiques aux dépens de
productions plus radi-
cales.

14 L'environnement
informatique actuel pro-
pose un petit apergu du
concept de réalité vir-
tuelle dont la technolo-
gie informatique élabore
déja les premiers proto-
types : la téte recou-
verte d'un casque, la
vision stéréoscopique
assurée par deux
écrans a cristaux
liquides, le son par des
haut-parleurs, les mains
dans des gants et
revétu d'un costume

conformes a la réalité que nous réveélent nos cing sens. Bien
que notre perception des objets soit souvent différente de la
description qu’en offre 1’abstraction mathématique, depuis
Galilée le réel se propose a travers le filtre de ses équations.
Cette construction ne propose plus la stabilité d’antan, elle
bouge, évolue, se transforme et nous voyons, entendons, res-
sentons par le biais des contextes multiples qu’elle projette.
Pourtant, a cause de sa réussite conceptuelle et technolo-
gique, nous ’acceptons comme la réalité en justifiant ses
fluctuations par le travail de la modernité et ses consé-
quences. Mais faut-il s’abimer au sein des virtualités informa-
tiques avec la méme confiance ou bien en craindre des effets
pervers?

Les théories scientifiques ont une propriété qui les place a
part : elles sont réfutables™. Une théorie fausse ou un concept
erronné sont sans marge de manceuvre, ils sont contestés et
balayés généralement des leur apparition avant d’avoir méme
troubl€ les esprits. Gréce a cette qualité la science s’est pour-
vue d’une €thique irréductible. A I’inverse, les produits de la
création artistique ne se contestent pas les uns les autres : ou
est la force du contre-exemple dans la musique ou la pein-
ture? L’art trace son chemin a mesure, le lieu de sa probléma-
tique est celui de sa mise en ceuvre. A terme les ceuvres ren-
contrent le champ du social, les plus aptes a toucher
I’inconscient collectif s’imposent les autres sont oubliées. Si
I’analytique ou le théorique sont convoqués, leurs discours
arrivent a posteriori, les explications ou les justifications ne
sont ni obligatoires ni nécessaires pour en confirmer la vali-
dité culturelle®.

Fonctionnant dans ce cadre ouvert et informel, hors du
contrdle d’une communauté de pensée, peu ancré dans le
social sinon par le lien ténu qui procéde de I’inscription fra-
gile de I’artiste dans la société, le créateur se retrouve soli-
taire et vulnérable au seuil d’un monde de virtualités fonc-
tionnel et sur-organisé. Avec I’explosion combinatoire et la
démesure quantitative, il connait I’ivresse que procure la sen-
sation d’une maitrise de I’innombrable ; dans ce réseau multi-
relationnel, la connaissance lui semble immédiatement saisis-
sable et probablement déja acquise ; la sensation de cette
puissance lui donne a croire que chacune de ses pensées et
chacun de ses gestes sont démultipliés. Néanmoins 1’informa-
tion mise en jeu est si dense et multiple qu’il ne peut pas la
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communiquer avant d’avoir discriminé une solution qui soit
lisible par d’autres ; ses cheminements au sein de parcours
non linéaires, aux références multiples, aux bifurcations nom-
breuses le murent peu a peu dans le labyrinthe d’une quasi-
infinité de solutions semblables ol se perd le sens de ce qu’il
cherche, s’affaiblit la portée de ce qu’il trouve ; I’effet de vir-
tualité qui tend a fondre dans le méme temps et en un méme
lieu la pensée et 1’action, le place dans une situation opéra-
toire tellement changée que la confusion entre les phases de
conceptualisation, d’écriture et d’actualisation peut le
conduire a I’impuissance. Que de choses a craindre en voyant
cet environnement machinique modeler 1’étre humain, lui
imposer ses schémas, 1’assujettir a ses fonctionnements
jusqu’a altérer son intégrité psychologique et atteindre son
insconscient...

Pourtant, nulle concurrence objective n’a lieu entre 1’homme
et la machine, ce sont surtout les différences et les complé-
mentarit€s qui s’affirment. L’intelligence humaine, peu a
I’aise dans I’exercice du calcul d’objets identiques, est a
I’afftit de la différence : chaque élément incongru lui est
motif pour infléchir ou réviser son interprétation; elle énu-
mére peu mais use directement de la topologie dans la recon-
naissance des formes. A I'inverse 1’ordinateur, congu pour
manipuler des nombres, construit par le bas en classant inlas-
sablement le semblable et, a I’issue du parcours, n’appré-
hende plus le monde physique de la méme maniére : le cube
est pour lui une forme simple alors que la sphére lui semble
complexe. Rien d’essentiel n’apparait par conséquent en ce
déploiement d’intelligence artificielle : bien sdr, pas de
conscience mais aussi une difficulté patente a discerner spon-
tanément des modeles et des formes ainsi qu’une incapacité a
percevoir, au mieux 1’ordinateur voit. Mais en plus, 1’intelli-
gence humaine a encore pour elle le net avantage de la sur-
prise, de D’artifice, du jeu, du plaisir’®. L artiste, comme tout
utilisateur, a donc les moyens de résister a ces vertiges infor-
matiques. Qu’il en maitrise le potentiel et il peut reformuler
effectivement les conditions actuelles de son appréhension du
réel, en imaginer de nouvelles configurations, en inventer
d’autres virtualités.

équipés de capteurs, un
expérimentateur évolue
dans un monde totale-
ment fictif, construit en
temps réel par un ordi-
nateur qui réagit a ses
moindres mouvements.
La réalité n'est plus
qu'un programme a
I'intérieur d'une
machine.

15 “Une des propriétés
remarquable de la
mémoire humaine est
de pouvoir faire surgir
les souvenirs utiles au
bon moment, et
I'homme a le droit dans
la vie réelle, quand il
traite un probléme, d'en
modifier I'énoncé." Ninio
1991, page 267.

16 Inauguré en littéra-
ture par les écrivains du
nouveau roman avec la
technique des
variantes. Une méthode
musicale similaire per-
mettant d'élaborer des
familles de polyrythmies
complexes par un jeu
de variables (cf. Amiot,
Assayag... 1986) est a
I'ceuvre dans ma piéce
Color.

BIFURCATIONS

Hier et maintenant

Encore sous I’effet du splendide isolement d’un systéme
musical circonscrit pendant plusieurs siécles a ses propres
fonctionnements, soumis ensuite a I’épuisement des voies de
remplacement puis au morcellement et a 1’éparpillement
consécutif aux divisions et a la multiplication des itinéraires
personnels, le compositeur de musique éprouve depuis plu-
sieurs décennies les conséquences de la remise en cause des
principes de la musique tonale : implosion de 1’auditoire,
marginalisation des créateurs, quasi inexistence d’un appareil
critique et raréfaction des moyens de production et de diffu-
sion. Privé d’un langage musical élaboré et reconnu, il
s’épuise dans la reconstruction de ses outils de création et,
comme 2 I’aube de la musique, ne propose le plus souvent 2
I"auditeur que des opérations musicales élémentaires peu
aptes a rivaliser avec celles du passé. A D’inverse, les entités
constituées de la musique tonale — cadences, modulations,
plans harmoniques, formes, etc. — permettent une économie
drastique du travail compositionnel : le sujet d’une fugue ou
les themes d’une sonate, une fois définis, prédéterminent et
fondent I’ceuvre entiére en conséquence. C’est donc 2 un
moment particulierement fragile de son histoire que la créa-
tion musicale se trouve directement confrontée 2 une techno-
logie informatique aussi novatrice que ses potentialités sont
fortes.

Pourtant, a suivre le fil de I’évolution de la musique, la ren-
contre n’apparait pas complétement accidentelle. Par
exemple, la problématique du timbre qui d’intuitions en expé-
rimentations tatonnantes devient progressivement un des
centres de la composition musicale moderne, aboutit formel-
lement avec les techniques d’exploration et de synthése d’un
matériau sonore — domaine dans lequel 1’ordinateur excelle ;
ou bien, les formes ouvertes et les partitions aléatoires d’hier
(dont les idées et les procédés continuent a ceuvrer de
mani€re plus discrete en bien des musiques récentes), consa-
crant la préoccupation contemporaine de ne plus seulement
retenir et valoriser une idée au moyen d’une réalisation
unique mais d’en considérer et d’en représenter le potentiel,
évoquent un programme et son jeu de variables, convoquent
I’'idée informaticienne de partition virtuelle®. Avec 1’ordina-
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teur 1’intuition créatrice peut a nouveau s’exercer sur des
complexes trés élaborés grace a la possibilité de préfabriquer
des éléments puis des ensembles cohérents, le calcul prenant
en charge ’exercice répété de la manipulation élémentaire’’.
Le champ d’investigation sonore est renouvelé et considéra-
blement élargi par 1’utilisation de techniques numériques
comme 1’analyse spectrale qui révele 1’intérieur du son et per-
met au compositeur d’en découvrir les caractéristiques —
éléments, textures, liaisons dynamiques... et de les intégrer a
la mise en ceuvre de la partition'. Pour la premiere fois une
partition instrumentale peut étre déduite des propriétés d’un
matériau physique, des procédés jusque-la réservés a 1’acti-
vité scientifique sont utilisés par des musiciens, deux problé-
matiques alors distinctes se recouvrent partiellement.

La science au XXe siécle change aussi. Elle remet en cause
I’hégémonie exclusive du quantitatif sur le raisonnement en
incorporant la qualité dans son champ de pensée et, ce fai-
sant, se rapproche sensiblement du domaine artistique. De
leur coté, les musiciens, sensibles aux attraits de cette ouver-
ture, s’exercent a matérialiser au sein de leur ceuvres une adé-
quation progressivement affinée entre une science et une
technologie nouvelles avec une esthétique marquée par 1’his-
toire : tout d’abord et de maniere tres expérimentale, en aban-
donnant toute tradition musicale au profit d’une production
automatisée laissée a I’appréciation de son auditeur ; puis de
fagon plus précise, en mettant en place une formalisation et
une algorithmique générant une organisation possible du
sonore ; ensuite par le biais d’une connaissance approfondie
des phénomenes et des mécanismes acoustiques, en recons-
truisant le son et ses configurations les plus significatives a
I’aide de la syntheése numérique ; enfin en réunifiant les
expertises du passé et celles du jour pour concevoir une sta-
tion informatique interactive adaptée a la composition musi-
cale”.

Mais cette nouvelle fagon de penser et de travailler le sonore
n’est tout au plus qu’une reconstitution métaphorique de la
démarche scientifique, méme chez les créateurs les plus sen-
sibles a ses propriétés. Au sein de cet appariement ou les
forces en présence ne se neutralisent qu’au coup par coup,
I’artiste doit adopter une attitude mobile et dialectique. Entrer
dans le courant porteur de la science et de la technologie afin
de profiter d’une dynamique, mais dans un méme temps en

17 Par exemple le cal-
cul d'un graphe, mettant
en relation des objets
sonores complexes, qui
détermine le parcours
harmonique de mon
quintette nonsun (cf.
Assayag, Castellengo,
Malherbe 1984).

18 Cf. le n°8 d’Entre-
temps consacré aux
compositeurs spectraux
Grisey et Murail.

19 Il est permis de
reconnaitre en ce petit
raccourci historique les
démarches successives
de compositeurs fran-
Gais pionniers de l'infor-
matique musicale tels
que : Barbaud, Xenakis,
Risset et Murail.

20 En sus du noyau
occulte gérant le calcul
et les fonctionnements
que l'ordinateur impose,
la virtualité informatique
qui réunit dans un seul
instant et un méme lieu
la pensée et I'action
jusqu'alors séparés par
les moments différen-
ciés de I'ecriture et de
Iinterprétation, déstabi-
lise completement le
travail musical tradition-
nel. La musique élabo-
rée sur une station
informatique qui
s'entend et se fait a
mesure qu'elle se
pense ne peut pas étre
la méme que celle qui
se congoit dans le
silence de I'écoute
interne — cette audition
distanciée non affectée
par l'effet mécanique du
son sur le corps. La
pensée musicale affinée
loin du bruit, transmutée
par le travail de I'écrit
qui réveéle plus tard sa
matérialité au moment
bref du concert est la
compléetement mise &
mal si I'on n'y prend
garde (concernant le
rble décisif de I'écriture
dans la pensée musi-
cale voir Nicolas 1991).
21 Varése proposant un
retour au son, grace a

déconstruire les objets et les concepts pour déjouer le piege
que P’environnement technologique tend a son utilisateur :
celui d’une symbiose imposée par la machine en laquelle
I’homme devient I’extension d’un outil qui le manipule au
lieu de le servir®. La défaillance de 1’art, dans les domaines
ou la science et la technologie régnent, n’annihile pourtant
pas le créateur mais lui donne au contraire le prétexte d’une
inflexion et d’un retournement. L’imprévisibilité, la faiblesse
théorique ou les carences formelles, loin de I’affaiblir, le pré-
servent et renforcent son identité. En cette situation, 1’imagi-
naire artistique montre une fois de plus sa faculté de s’appro-
prier des procédés qui lui sont exogénes et de les vider de
leur contenu (par exemple en en abolissant la rigueur structu-
relle ou la causalité) pour ensuite les détourner vers d’autres
destinations qui lui sont propres®. Face a la montée en puis-
sance du complexe technologico-scientifique et & son omni-
présence chaque jour plus forte, I’art que ce contact renou-
velle, constitue un refuge ultime de la perte, du trouble ou de
I’informel. Dans ce contexte, les pensées artistique et scienti-
fique forment deux pdles essentiels de 1’activité humaine ;
elles s’opposent mais ne s’excluent pas. A cause de la techno-
logie elles ne s’ignorent plus.

Se faire entendre

Comme en son temps le magnétophone a produit une nou-
velle esthétique musicale, en permettant 1’abandon de la cau-
salité instrumentale et la mise en place des techniques élec-
troacoustiques, I’ordinateur incite a des choix radicaux. Bien
des compositeurs conscients de ce que 1’environnement
informatique suppose comme déstabilisation de leur savoir
faire refusent I’aventure technologique pour ne pas y risquer
leur identité. Une nouvelle bifurcation au sein du monde
musical apparait donc aujourd’hui avec au point de sépara-
tion : I’ordinateur. Cette division entre ceux qui acceptent ou
refusent leur intégration dans cette modemité reconstituant
I’opposition souvent recommencée entre progressistes et
conservateurs.

Chacun cependant voulant casser la situation d’incommuni-
cabilité dans laquelle I’évolution de la musique a finalement
€choué apres I’abandon tonal, une alternative s’impose aux
deux courants : la reconstitution fragmentaire et conjonctu-
relle d’un vocabulaire et d’un langage appartenant au passé
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(cette école est souvent désignée par les préfixes neo et
post) ou bien, chez les tenants de I’irréversibilité de 1’his-
toire, la constitution progressive et cohérente d’un vocabu-
laire neuf et d’un autre langage. Cette divergence prend tout
son sens au moment du refus ou du recours a la technologie
(dans la mesure ol une utilisation non conséquente de ses
fonctionnalités n’en neutralise pas le potentiel novateur). En
effet, si les deux mouvements s’opposent finalement en des
esthétiques antagonistes, bien des parallélismes et des
recouvrements réciproques les rapprochent™. L'un et I'autre
sont issus d’une méme critique des conceptions sérielles
(seule école véritablement constituée autour d’un corpus
suffisamment structuré et théorisé pour fonder une alterna-
tive crédible 2 la tradition tonale) ; ou bien : le révision-
nisme de la musique post-moderne n’est pas sans créer des
assortiments neufs alors qu’inversement la musique spec-
trale dans ses avancées s’approprie nombre de matériaux et
de concepts anciens qui sont des éléments essentiels dans sa
reconquéte d’un public ; enfin I'un comme 1’autre cherche
de maniere légitime son auditeur, avec un méme désir : se
faire entendre.

Pour autant, cette double réponse ne convoque pas des enjeux
similaires. Les tenants des gloires du passé qui veulent réins-
taller I’auditeur dans le confort des assemblages connus —
allant ainsi dans le sens d’une catégorie importante du public
qui ne veut entendre que ce qu’il connait déja — ont pour
seule obligation de réinvestir les techniques musicales tradi-
tionnelles. Chez les modernes par contre, dont le souci est de
lier leur projet aux derniers acquis de la connaissance en se
référant 2 des données actualisées par la recherche (par
exemple celles sur la perception ou la reconnaissance des
formes), la nécessité de suivre au plus pres les évolutions de
la technologie s’impose tant cet outil pluridisciplinaire leur
permet d’accéder a différents secteurs de la pensée puis d’en
soustraire ensuite quelques mécanismes ou éléments pour
enfin les adapter et les mettre en ceuvre dans le contexte
musical. En ces temps de déconstruction musicale ou le seul
véritable consensus tient dans le fait qu’une alternative au
systéme tonal soit encore a venir”, la puissance novatrice de
la technologie informatique, dont la percée apparait toujours
plus inéluctable, creuse un écart chaque jour grandissant entre
ceux qui I’utilisent et les autres.

des techniques aussi
improbables que mysté-
rieuses se référant
autant a la cristallogra-
phie qu'a I'alchimie, ne
fait que perpétuer le
courant utopiste en
vogue au XIXe siécle.
Bien que plus clairs, les
compositeurs spectraux
qui agrandissent déme-
surément un minuscule
événement sonore de
quelques millisecondes
pour le révéler en de
longues minutes de
musique, détournent de
la méme fagon une pro-
cédure scientifique pour
en donner une interpré-
tation dont la seule
signification devient
artistique.

22 A tel point que la
démarcation n'est pas
toujours évidente entre
les deux voies, a linstar
de la démarche des
répétitifs américains
que les deux camps
revendiquent, ou bien
de la musique neo ou
postsérielle qui suivant
les cas se place d'un
coté ou de 'autre — en
conservant la tradition
de Darmstadt ou en se
voulant le fer de lance
d'un redéploiement de
la technique sérielle.

23 Ce qui ne signifie
pas que la musique pro-
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duite au cours de la
seconde moitié du
siecle soit sans intérét.
Au contraire, le temps
passant elle apparait
extrémement vivante et
inventive et constitue, a
mesure des tris qui
s'opérent, le répertoire
caractéristique d'une
époque dont la cohé-
rence — principalement
dans ce qui l'oppose au
systeme tonal —
étonne.

Le XXe siecle a été le lieu de beaucoup de fins de régne et de
multiples commencements. L’ordinateur inaugure un de ces
départs. Son influence a terme est peu mesurable tant les der-
niers développements des sciences et de la technologie, qu’il
engage, sont révolutionnaires et placent nos sociétés sur des
trajectoires aussi imprévisibles que leurs aboutissements
demeurent improbables. L’artiste, le musicien avec le désir de
créer comme seule force de certitude, est encore plus que
d’autres a 1’aventure. Il sait peu sinon qu’un chemin au sen-
tier qui bifurque est a prendre.

*kk

... Mais, monsieur, je me suis toujours ima-
giné le paradis comme un lieu surpeuplé.
Ou sont les gens?
- Disons les choses simplement, répond la
voix désincarnée. Ton idée du paradis était
un avenir sans étres humains... Tu es dans
un paradis réservé aux seuls ordinateurs. Et
comme il n’y a qu’ un ordinateur — toi — tu
es la. Pour toujours...”

A.E. Van Vogt : La machine ultime.
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APPROFONDIR LES RECHERCHES
ET COMPOSER UNE MUSIQUE QUI
SACHE SE DEFENDRE D'ELLE-MEME

Jan VANDENHEEDE

Si I’on tente aujourd’hui un bilan de la musique avec ordi-
nateur, on peut constater que 1’ordinateur s’est définitive-
ment inséré dans de nombreux domaines de I’acte musi-
cal. En matieére de diffusion et de transformation aussi
bien que de synthése ou d’aide a la composition, 1’ordina-
teur est devenu, pour beaucoup de compositeurs, un outil
non seulement souhaitable mais tout simplement indispen-
sable.

Cependant I’ordinateur n’a pas jusqu’a maintenant touché
véritablement au langage musical : avec I’ordinateur, on
se contente encore de réaliser - en mieux - ce que 1’on
savait déja faire en musique électronique analogique, ou
encore de faire - plus vite - ce que 1’on faisait déja
manuellement lorsqu’on préparait un matériau composi-
tionnel.

On peut se demander pourquoi il en est ainsi. Les raisons
sont sans doute multiples. Une premiére raison est que
jusqu’a présent les ordinateurs étaient trop lents et trop

N

lourds a manipuler. Beaucoup d’expérimentations n’ont
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pas été réalisées pour cette seule raison. Une seconde rai-
son, d’ailleurs liée a la premigre, est que trop souvent les
musiciens professionnels étaient effrayés par ces machines
si bien que la musique par ordinateur a été, pendant trop
longtemps, le domaine réservé de gens qui n’avaient pas
de bases musicales solides. Ensuite, depuis les années 70 -
et ceci est loin d’étre négligeable - des facteurs socio-cul-
turels ont contribué a ne plus considérer 1’expérimentation
artistique comme nécessaire et indispensable a 1’acte artis-
tique.

Tout ceci explique que jusqu’a présent ce qui des réalisa-
tions musicales avec ordinateur dépasse le stade de
“I’effet sans raison” (pour parler comme Wagner) est
extrémement rare. Je ne pense pas ici au type de composi-
teur évoqué plus hau t: celui qui utilise simplement 1’ordi-
nateur comme une machine dotée de fonctionnalités déja
répertoriées qui les met en ceuvre de maniére performante
; je songe aux compositeurs qui se congoivent comme les
explorateurs d’un nouveau monde sonore rendu désormais
accessible par I’ordinateur. Personnellement, je ne connais
dans ce domaine qu’une seule pi¢ce qui apporte quelque
chose de véritablement significatif a 1’idiome musical. Il
s’agit de Stria de John Chowning. Dans Stria en effet,
Chowning prouve que 1’on peut composer une musique
intéressante avec une sonorité inharmonique soutenue.
Ceci paraitra peut-étre un détail, mais c’est a mon sens
beaucoup plus que cela. En effet les sons inharmoniques
traditionnels sont toujours percussifs et, de plus, trés limi-
tés dans leur capacité d’élaborer des formes. Méme
lonisation de Varése, ceuvre de référence sur cette ques-
tion, est essentiellement une piéce rythmique ou le
contenu harmonique précis des percussions utilisées reste
secondaire.

Dans Stria par contre il y a une étroite relation entre la
sonorité de base et 1’élaboration harmonique de la piéce,
tout comme il y eut des relations étroites entre les sons
harmoniques et le systeme tonal (je ne dis pas que ces
relations sont restées univoques : je ne prétends pas que le
systéme tonal soit la seule possibilité de travailler avec les
sons harmoniques - je connais d’ailleurs bien des
exemples qui contrediraient cette proposition - ; je pense
simplement que c’est un systéme qui fonctionne bien avec
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ces sons-la et que ceci est partiellement di a la constitu-
tion méme des sons sur lesquels le systéme opére).

Aussi le fait que dans Stria il n’y ait aucune référence aux
sons déja connus a une importance non négligeable. Trop
souvent dans la musique par ordinateur on a tendance a
baser la synth&se sur une simulation, croyant que cela suf-
fit a garantir une certaine qualité. C’est sans doute 1a un
chemin qui peut donner des résultats satisfaisants mais
c’est également la un chemin qui restera toujours bien trop
limité. Aussi créer - comme c’est le cas dans Stria - des
sonorités qui aillent au-dela de ces limites, qui dépassent
le stade de la mimesis, sonorités dont la qualité permette
un discours musical développé, constitue un apport sub-
stantiel.

L’ordinateur offre certainement d’autres possibilités, des
possibilités qui sont trés difficiles - sinon impossibles - a
réaliser avec 1’instrumentarium traditionnel. L’ ordinateur
nous permet par exemple de réaliser des densités extrémes
aussi bien dans le temps que dans le domaine fréquentiel.
En effet, la densité texturale n’a a priori plus de limites, si
ce n’est celles de la résolution de ’oreille. Pour 1’instant
le temps de calcul inhibe encore un peu ’exploration de
ces textures extrémemement denses, mais cela changera
considérablement d’ici quelques années.

Je songe aussi a un travail envisageable sur les micro-dis-
tances : si je crée une texture qui explore des micro-inter-
valles de timbres et si je la fais suivre d’une texture instru-
mentale ou d’une texture synthétique qui présente des
différences de timbre analogues a celle de la musique ins-
trumentale (soit des différences a priori beaucoup plus
massives et apparentes), alors ces derniéres différences de
timbres, internes a la seconde texture, apparaitront bien
plus importantes que si cette texture était seulement appa-
rue isolément. Ainsi une structure trés fine, ou diversifiée
d’une maniére originale, peut changer le mode de percep-
tion des textures voisines. Je peux également faire appa-
raitre une texture qui explore un monde de distances entre
timbres ayant déja été exposé auparavant mais dans un
tout autre contexte, et je puis changer alors la perception
des différences de timbre, quoiqu’elles soient physique-
ment analogues ; je peux ainsi créer des ambigiiités et des
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relations a distance (dans le temps) qui s’aveérent non-tri-
viales. Des principes semblables peuvent aider a dépasser
le stade de “I’effet sans raison” en donnant un sens formel
et une fonctionnalité a certains procédés. Bien sir, je peux
appliquer ce type de méthodes sur I’espace des fréquences
ou sur d’autres espaces et explorer ainsi les continuums
sonores. Personnellement je crois beaucoup a ce que
j’appelle les changements de perspective d’écoute ; je me
permettrai a ce propos de faire une comparaison avec la
‘musique tonale : on y change la perspective d’un théme en
I’insérant dans différents contextes tonaux et/ou en le met-
tant en relation avec d’autres themes comme avec lui-
méme (c’est-a-dire avec les motifs qu’il contient). Je crois
que 1’on peut abandonner le coté thématique de la
musique tonale ainsi que son organisation des hauteurs
sans pour autant perdre de vue les principes plus profonds
qui en font la richesse et qui peuvent toujours s’avérer
utiles.

Beaucoup d’idées - par exemple 1’idée d’explorer les
continuums sonores - ont déja ét€ abordées par les compo-
siteurs de 1’apres-guerre. Cependant ces compositeurs ne
prenaient pas - ou prenaient peu - en compte des aspects
de la perception qu’ils ne savaient pas - ou mal - exploiter
ensuite. Localement, beaucoup de ces pieéces sont tres ins-
tructives, parfois méme intéressantes, mais peu de gens
prétendront je crois qu’il s’agit dans la plupart des cas de
chefs-d’ceuvres. La forme de la musique de la deuxiéme
moitié de ce siécle est souvent pauvre, si ce n’est carré-
ment mauvaise et ce quoiqu’une grande quantité de cette
musique se cache derriere les bannieres de la
“Momentform” ou de la “Forme ouverte”. On peut cepen-
dant imaginer des formes qui soient non-thématiques
(dans le sens large du terme) et qui n’apparaissent cepen-
dant pas comme arbitraires, qui intéressent tout au long de
leur durée. Pour notre génération, il ne s’agit peut-étre pas
de faire 2 tout prix table rase une nouvelle fois mais plutot
de continuer 1’exploration, de 1’approfondir, de la dévier
peut-étre, et surtout de composer de la musique qui arrive
a se défendre par elle-méme, par I’impact de sa seule qua-
lité. Je me permettrai & ce propos de faire une dernicre
comparaison historique : avec la meilleure volonté du

monde, on ne peut pas prétendre que la musique de
Guillaume de Machaut ait le méme niveau que celle de
Josquin des Prez, ou la musique de Schiitz le niveau de la
musique de Bach, ou encore la musique de Scarlatti celui
de la musique de Beethoven. La musique de Josquin est
certainement impensable sans 1’individu Josquin des Prez,
mais sans doute aussi sans 1’expérience acquise par les
générations qui I’ont précédé.

Propos recueillis par Frangois Nicolas.
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1- Voir en bibliographie
Moore 1990: 4-5 et Bar-
riére 1989: 185-186.

2- Molino 1988: 9

A LA RECHERCHE
DU NOUVEL INSTRUMENT

Martin LALIBERTE

Les instruments électroniques et informatiques
sont- ils de véritables instruments ?

Quels sont leurs particularités a ce niveau ?
Qu’est-ce qui les caractérise en propre,

a l'exclusion des autres outils ?

Cet article s’intéresse au potentiel instrumental du nouveau
matériel musical développé au cours de ce siecle. Comme
nous le verrons en détail plus loin, il s’avere qu’une défini-
tion générale, compléte et utile de I’instrument de musique
est difficile, voire souvent contestable. De plus, les défini-
tions trés ciblées de I'instrument de musique traditionnel ne
suffisent pas pour traiter d’une nature instrumentale spéci-
fique du matériel informatique et électronique. Pour pallier
ces lacunes, je tacherai dans cet article de jeter quelques
bases de réflexions assez larges pour une telle analyse.

La musique, particulierement la musique informatique, se
situe a la croisée de plusieurs disciplines : arts, sciences et
technologie, voire sociologie et anthropologie.' Molino évo-
quait a ce propos la notion de “mixte” :

“La musique est un mixte (...) Accepter le mixte,
c’est reconnaitre que rien dans le monde n’est réduc-
tible a une structure, a un modele unique, qui ne sont
que des constructions griace auxquelles nous décri-
vons certaines propriétés de I’objet”.?
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La situation complexe des différents phénomeénes musicaux
nous force a explorer un vaste champ de connaissances pour
comprendre le role des instruments de fagon juste. Le point
de vue adopté ici pourra sembler un peu trop large a certains
mais il apparait aujourd’hui nécessaire de tenter une nou-
velle synthése des connaissances.?

Pour tracer un portrait de 1’instrumentalité nouvelle, il fau-
dra aborder la question en trois temps :

I - Aprés quelques définitions et mises au point, il faut
d’abord s’appuyer sur les recherches organologiques et eth-
nologiques pour cerner la notion d’instrument de musique.
II - Ensuite, il faut présenter les caractéristiques spécifiques
des instruments nouveaux, en s’appuyant a la fois sur les
apports de 1’organologie et sur ceux d’analyses plus géné-
rales.

111 - Enfin, une grille analytique plus compléte des caracté-
ristiques instrumentales doit étre présentée. Elle sera mise
en pratique dans quelques exemples typiques.

L’ instrument électro-numérique serait-il un simple outil?

Pour clarifier la nature de quelques termes utilisés dans cet
article, voici quelques définitions tirées du petit Robert
1990 :

Instrument (v. 1200; lat. instrumentum, de instruere.
V. instruire.)

I. 1° Objet fabriqué servant a exécuter quelque chose,
A faire une opération (instrument est plus général que
outil ; désigne des objets plus simples que appareil,
machine). V. appareil, engin, machine, outil, ustensile
G

2° Instrument de musique, et absol., instrument (...)
II. Fig. 1° Moyen. (...)

2° (1485) Personne ou chose servant a obtenir un
résultat. “la concurrence, instrument de sélection.
Devenir I’instrument , 1’ame damnée de quelqu’un.”
V. agent, bras.(...)

Outil (1538; ostil, 1190; lat, ustensilia “ustensiles™)

3- En guise de réfé-
rence, seuls quelques
ouvrages clés seront
mentionnés a cause
des incidences de leurs
idées sur le propos de
ce travail . Pour une dis-
cussion plus approfon-
die des ramifications et
données de cette
approche, il faudra se
référer a la these de
doctorat que je prépare
sur ces questions.

1° Objet fabriqué qui sert a agir sur la matiere, a faire
un travail. V. appareil, engin, instrument, machine. (-
outil désigne en général un objet plus simple et utilisé
directement par la main). “Un outil humain est ... un
objet faconné, transformé, de maniére a pouvoir étre
utilisé commodément et efficacement pour accomplir
un certain genre d’ action.(G. Viaud) (...)

Appareil: (XIle, lat pop appariculum, du classique
apparatus. V. Apparat)

(=)

2° Ensemble d’éléments qui concourent au méme but
en formant un tout (...)

Anat. Ensemble des organes disposés par la nature
pour remplir telle ou telle fonction. V systéme. (...)

3° (1170; répandu au XIX, XX) Assemblage de
piéces ou d’organes réunis en un tout pour exécuter
un travail, observer un phénomeéne, prendre des
mesures. V. machine; instrument; engin. dispositif,
avion, dentier.

Machine: (XVlIe; lat machina “invention, engin”)
()

II (1559). Objet fabriqué, généralement complexe (V.
Mécanisme), destiné a transformer I’énergie (V.
Moteur) et a utiliser cette transformation (se dis-
tingue en principe de appareil et outil, qui ne font
qu’utiliser I’énergie). Au sens large : tout systéme ou
existe une correspondance spécifique entre une éner-
gie ou une information d’entrée et celles de sortie.
(e

III fig. 1° (1641) Etre vivant considéré comme une
combinaison d’organes fonctionnant de fagon méca-
nique.

2° (1609) ensemble complexe dont la marche a la
régularité d’une machine.

Etant donnée la généralité de ces définitions, il y a de prime
abord peu a dire. Les nouveaux équipements musicaux sont
clairement des instruments au sens général, des outils, voire
des appareils. Toutefois, puisque les instruments de
musique, traditionnels ou autres, servent i transformer
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I’énergie gestuelle du musicien en énergie acoustique (voir
la définition de Leipp ci-dessous), ceux-ci ne sont sans
doute plus les “simples instruments” de la définition géné-
rale du Robert. Peut-étre serait-il plus juste de parler de
“machines de musique”? Cette nuance devient d’autant plus
pertinente si I’on songe aux tout récents systémes interactifs
de syntheése, de multiplication et de transformation des
sonorités instrumentales. Toutefois, le coté un peu péjoratif
du mot “machine” ainsi que la lourdeur de cette expression
nous contraignent a la rejeter.

Pouvons-nous admettre tout au moins la notion d’instru-
ments @ musique? Cette expression servirait a distinguer les
outils quelconques utilisés dans un contexte sonore ou musi-
cal des véritables instruments de musique que notre connais-
sance intuitive - ou nos habitudes culturelles - reconnait
assez bien. En somme, un des objectifs de cet article serait
de savoir si les équipements musicaux électriques ou numé-
riques sont des instruments a musique ou de vrais instru-
ments de musique.

Pour plus de précision, il faut remarquer que I’instrumenta-
lité musicale comporte en réalité trois niveaux :

1° - les objects quelconques utilisés accidentellement pour
des fins sonores constituent le cas le plus simple;

2° - on retrouve ensuite les instruments a musique, instru-
ments spécialisés pour des fins musicales mais dont la
nature instrumentale pose probléme;

3¢ - enfin, restent les instruments de musique authentiques.

Le présent article ne porte que sur les véritables outils de la

musique, pas sur le premier niveau qui est moins significatif
musicalement.

I - INSTRUMENTS DE MUSIQUE
Des difficultés

Les textes musicaux théoriques et techniques ne s’attardent
pas souvent sur la question de la nature spécifique des ins-
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4- Quelques articles
récents, toutefois, amor-
cent une telle discus-
sion. Voir les numéros 8
et 10 d'Analyse musi-
cale et le no 7 d'Inhar-
moniques .

5- “Treatises on sys-
tems of classification
are by and large of
uncertain value. The
material to be classified,
whatever it may be,
came into existence
without any such sys-
tem, and grows and
changes without any
reference to any
conceptual scheme.
The objects to be classi-
fied are alive and dyna-
mic, indifferent to sharp
demarcation and set
form while systems are
static and depend upon
sharply drawn demarca-
tions and categories”.
Hornbostel et Sachs
1914, traduit du texte
anglais de Sadie 1980:
241,

6- Pour plus de détails,
voir a ce sujet l'article
de Wachsmann dans le
Sadie 1980, vol. 9: 239-
242.

truments de musique. En général, on contourne compléte-
ment la question des caractéristiques de I’instrument de
musique pour passer directement a une classification plus ou
moins reliée a la tradition organologique. Prend-on pour

-acquis que tous savent ce qu’est un instrument de musique?

Les caractéristiques propres de cette classe d’outils sont-
elles complétement évidentes? Cette situation devient para-
doxale lorsqu’on pense a la masse de littérature organolo-
gique. Depuis la Renaissance, la musicologie occidentale
s’est intéressée a la facture instrumentale et aux solutions
mécaniques, souvent surprenantes, des problemes acous-
tiques musicaux. Toutefois, il est beaucoup moins fréquent
de trouver des analyses sur la nature profonde du phéno-
mene instrumental et sur les rapports instruments-musique.*
Les descriptions techniques abondent mais elles se limitent
en général a un simple niveau descriptif.

Apparemment, les remarques liminaires de Hornbostel et
Sachs de 1914 demeurent d’actualité:

“Les traités sur les systémes de classification sont
dans I’ensemble de valeur incertaine. Le matériel a
classer, quel qu’il soit, est apparu en 1’absence de tout
systéme de ce genre; il se développe et change sans
référence a des schémas conceptuels. Les objets a
classer sont vivants et dynamiques, indifférents aux
démarcations nettes et aux formes fixes tandis que les
systémes sont statiques et dépendent de démarcations
et de catégories bien tranchées™.?

11 faut cependant remarquer que ces chercheurs, et ceux qui
les ont suivis, s’étaient lancés dans ce travail pour répondre
aux différents flux d’informations ethnologiques qui
venaient brouiller le domaine musicologique et organolo-
gique européen. Les remarques de ces fondateurs font aussi
état du manque d’une discipline rigoureuse a cette époque.*

Le manque de discussion sur cette question dans notre litté-
rature apparait comme révélateur des lacunes de notre pen-
sée sur les outils fondamentaux de 1’art des sons. Ce n’est
pas seulement la question de I’instrumentalité du nouveau
matériel qui pose probléme mais tout notre rapport avec
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I’instrument de musique. Historiquement, ces lacunes sont
toutefois demeurées invisibles jusqu’a 1’apparition de 1’élec-
tricité. On ne savait pas vraiment définir I’instrumental mais
tous étaient d’accord pour reconnaitre le violon ou le piano,
voire les “mauvais instruments” comme la guitare, le saxo-
phone ou I’accordéon, comme de véritables instruments de
musique. L’apparition des nouvelles technologies est venue
brouiller le paysage. Les nouveaux instruments a faire des
sons sont apparus rapidement au cours de notre siecle et
n’ont pas la patine d’une lente maturation ni une acceptation
générale par la communauté musicale. IIs ne possédent sans
doute pas I’impact de nos “grands” instruments acoustiques
et se situent probablement dans un autre registre musical.

Un consensus tacite et informel ne suffit plus aujourd’hui. Il
faut s’attaquer directement a la question instrumentale.

Des refus et des dérobades

Candé, Honnegger, Grout, Grove, ou le dictionnaire Robert
ne définissent pas I’instrument de musique. Ces textes débu-
tent immédiatement par la classification instrumentale. Des
textes plus scientifiques comme ceux de Pierce ou de
Matras en font de méme.

Afin d’élargir au maximum le champ de leur recherche,
Hornbostel et Sachs acceptent comme instrument de
musique tout ce qui produit un son.” Dans la méme veine
ethnomusicologique, Schaeffner, dans ses “Origines des ins-
truments de musique ”, est un peu plus explicite pour justi-
fier la non-définition :

“Pouvons-nous définir le terme d’instrument de
musique?

Autant peut-&tre nous demander s’il existera jamais
une définition de la musique, qui soit précise et
valable dans tous les cas, qui réponde également a
toutes les époques et a tous les usages de cet art. Le
probléme des instruments ne touche-t-il pas a celui
des limites de la musique? Un objet est sonore; a quoi
reconnaitrons-nous qu’il est musical? Pour quelle
sorte de qualités la musique le mettra-t-elle au rang

7- Hornbostel 1933 cité
dans Sadie 1984: 237

8- Schaeffner 1980: 9-
10

9- Le diffusionnisme
était une école anthro-
pologique de la pre-
miére moitié de notre
siecle. Cette approche
s'intéressait a la diffu-
sion des traits culturels
depuis leurs lieux
d'invention. Les lacunes
principales de cette
école provenaient d'ne
trop vision trop linéaire
de I'histoire et du postu-
lat d'un trop petit
nombre de centres de
création humaine.

10- Aux dires de
I'auteur, il s'agissait
aussi d'un texte pressé
par l'urgence de docu-
mentation a remplir. Il y
avait un vide important
a cette époque dans les
connaissances ethno-
musicologiques fran-
gaises (Schaeffner
1980: 345). Il faut aussi
reconnaitre la qualité de
I'ouvrage a ce niveau.
11- Molino 1987: 9-10 et
Pareydt 1987: 9-10

de ses autres instruments? Mais ces derniers mémes,
la musique en fait-elle bien “ses instruments”? Tend-
elle a réduire les écarts naturels de leur jeu, a régula-
riser celui-ci? Ou bien la pratique croissante des ins-
truments ne 1’a-t-elle pas détournée d’imaginer au
dela de leurs imperfections, et la musique n’est-elle
partout qu’un produit de leur hasard?”*

L’auteur répond finalement a ses questions multiples par
une dénonciation de l’ethnocentrisme musical et culturel,
en soulignant que ce qui est valide en Occident ne 1’est pas
nécessairement ailleurs. Finalement, son important
ouvrage sur les origines des instruments de musique
constitue sa réponse détaillée a ces questions. Plutdt que
de disserter dans le vide, I’auteur répond par une accumu-
lation de détails concrets sur la diversité des usages musi-
caux et de leurs instruments. Telle est aussi I’approche sui-
vie par le Grove et par plusieurs ouvrages classiques de
Sachs.

A cause de I’abondance des détails, le livre de Schaeffner
demeure toutefois plus proche du cabinet de curiosités
méticuleusement classées que d’un essai d’analyse rigou-
reux, a l’exception du dernier chapitre sans doute.
Toutefois, 1’approche diffusionniste’ de ce manuscrit,
rédigé entre 1931 et 1936, date un peu aujourd’hui.™
Comme dans la majorité de la littérature technique sur les
instruments, acoustiques comme électriques, on y demeure
sur notre faim : mé&me motivées par les meilleures inten-
tions anthropologiques, les collections de faits et de détails
demandent plus qu’une simple présentation pour étre
utiles. I1 faut dépasser le stade des préalables documen-
taires.

En dépit de ces critiques, il faudra conserver toute la pru-
dence que I’anthropologie nous a enseignée.” Il ne s’agit
pas de trouver ici une définition universelle et générale des
instruments de musique mais plutdt de formuler quelques
principes pouvant éclairer la nature des outils musicaux de
ce siecle. Nous cherchons davantage des critéres opératoires
concrets que des systématisations abstraites.
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Quelgues tentatives
Leipp

Emile Leipp, dans son “Acoustique et Musique”, a fourni
une des définitions les plus intéressantes :

“D’une facon trés générale, un instrument de musique
est une machine a fabriquer des sons, c’est-a-dire a
produire des vibrations aériennes, des différences de
pression acoustique. Pour atteindre ce but, il faut
d’abord une source d’énergie; c’est généralement le
musicien lui-méme : force musculaire pour appuyer et
tirer un archet, air comprimé des poumons pour exci-
ter un tuyau, etc. Mais d’autres fois, c’est un aide du
musicien qui joue ce r6le : c’est le cas du “souffleur”
de ’orgue; aujourd’hui remplacé partout par de
I’énergie électrique, c’est-a-dire par un moteur. Tous
ces instruments traditionnels restent fondamentale-
ment des machines et posent des problémes relevant
de la mécanique des solides et des fluides : ce sont,
trés généralement, des transformateurs d’énergie
mécanique en énergie vibratoire aérienne. Cependant,
a une date récente, est apparue une catégorie tout a
fait différente n’utilisant que 1’électron comme source
de génération et d’amplification. (...)

Du point de vue mécanique, cette machine comporte
nécessairement deux parties distinctes : un systéme

“excitateur” et un systéme “amplificateur”."”

Il ne s’agit pas seulement pour lui de définir abstraitement
les instruments de musique. La question essentielle pour la
compréhension du phénoméne instrumental dans toute son
intensité requiert aussi de se pencher sur la nature du bon
instrument de musique, des instruments ayant fait 1’objet de
vocations et de raffinement technique et musical (sitar, ud,
shakuachi, violon, piano etc.) Leipp comme Schaeffer (voir
plus loin) ont fourni des critéres supplémentaires de qualité,
afin de compléter une définition tellement générale qu’elle
en conserve peu de sens.

Leipp précise donc sa définition ainsi:

12- Leipp 1984: 160

13-id.: 161-164

“Un instrument de musique est d’abord un objet, sou-
vent un objet d’art, dont I’usager et le collectionneur
peuvent apprécier 1’aspect visuel plus ou moins
attrayant. Mais il est bien évident que sa signification
est surtout fonctionnelle, tant du point de vue de sa
manipulation que de son audition et on peut tenir
pour assuré€ que rien n’est gratuit s’il se perpétue pen-
dant des siecles. Un instrument doit normalement étre
fabriqué, vendu, joué et entendu, ce qui suppose une
impossible conciliation entre de nombreux impératifs
que le facteur doit cependant surmonter.

Il dénombre ensuite quatre familles d’“impératifs”, quatre
facteurs principaux de qualité caractérisant les instruments
de musique : impératifs physiologiques, impératifs percep-
tifs, impératifs de fabrication et impératifs musicaux. La
derniere famille, cruciale entre toutes, se subdivise 2 son
tour en trois champs de liberté :

“Définir les champs de liberté en intensité, hauteur et
timbres d’un instrument, c’est jauger tout son intérét
musical ! Mais plus ceux-ci sont larges, plus le jeu
devient difficile, le musicien ayant a les régler simul-
tanément tous les trois. En fait, ces trois champs de
liberté n’en constituent qu’un seul : le champs de
libert€ des formes. Le musicien est comme un sculp-
teur; lorsqu’il fabrique un son, il modele en bloc une
forme a trois dimensions.

Grace a ces diverses notions, on voit clairement se
dessiner une notion importante : celle d’instruments
“intéressant . Un instrument de musique intéressant
n’est pas nécessairement un instrument compliqué,
permettant de jouer de nombreuses notes. C’est un
instrument qui permet de réaliser un grand nombre
d’effets, de formes musicales différentes (...)".1*

Cette définition de Leipp est satisfaisante 2 bien des égards.
Elle fournit une série de caractéristiques relativement appli-
cables pour distinguer les instruments de musique des
autres outils. Les précisions qu’il apporte constituent une
méthode assez utile et féconde. Plutdt que de se cantonner
dans une généralité floue, et finalement muette, il propose
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des catégories d’analyse plus concrétes et ciblées.
Cependant, on peut lui reprocher d’y demeurer quand
méme un peu trop en surface. En effet, si sa définition jette
bien une base essentielle en abordant immédiatement les
notions de qualités instrumentales, ces dernieres traduisent
mal les oppositions dynamiques des différents parametres.
En réalité, les différents impératifs techniques et matériels
s’opposent aux nécessités des champs de liberté. La matiere
résiste aux besoins musicaux. Or Leipp se contente de jux-
taposer ses catégories d’analyse, sans proposer d’interac-
tion entre elles. De plus, les trois champs de liberté n’en
constituent réellement qu’un seul, assez peu maniable,
compte tenu de son importance. Il est aussi dommage
qu’aprés avoir posé ces bonnes prémisses, 1’auteur n’en
refasse qu’a peine mention dans le reste de son ouvrage.
Ses catégories d’analyse lui servent plutot globalement que
de fagon détaillée et systématique.

Enfin, Leipp fait aussi mention de transformation énergé-
tique dans sa définition générale. Une telle vision devient
restrictive si on donne un sens étroit au mot énergie. Elle
exclut de la sorte les systémes de synthése informatique
directe ou la composition algorithmique. En revanche, cette
définition conserve une largesse plus pertinente pour les
nouveaux instruments si on admet que les transformations
d’informations - de trés faibles énergies électriques - sont
aussi concernées. Cela permet ainsi d’associer a la défini-
tion toutes les théories de la communication, de I’intelli-
gence artificielle et surtout celles de I’informatique.

Schaeffer

Pour sa part, Pierre Schaeffer se dit lui aussi trés intéressé
par la question instrumentale. La dédicace suivante consti-
tue bien le point de départ de son incontournable “Traité de
Objets musicaux” :

“A la mémoire de mon pere, violoniste, dont je trans-
met le précepte «Travaille ton instrument»”."

Sa définition de I’instrumental est plus abstraite et complexe
que celle de 1’acousticien:

14- Schaeffer 1973:

dédicace
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15-id.: 51

16- id.: 55-57

“Un instrument ne répond a aucune définition théo-
rique, sinon celle de permanence-variation (...),
notion qui domine 1’ensemble des phénoménes musi-
caux. Tout dispositif qui permet d’obtenir une collec-
tion vari€e d’objet sonores — ou des objets sonores
variés — tout en maintenant présente a 1’esprit la per-
manence d’une cause, est un instrument de musique,
au sens traditionnel d’une expérience commune a
toutes les civilisations”."

Apres avoir posé ces bases, Schaeffer identifie trois aspects

du phénomene instrumental :

“a) Le “timbre”, permanence instrumentale. (...)

b) Registres instrumentaux, sources de variations
“abstraites” (...)

c) Jeu instrumental, source de variations “concrétes”.
(=)

“Ainsi nous trouvons-nous devant une triplicité
d’aspects qui régnera désormais dans presque toutes
nos analyses. Tiré du monde physique, le son exige
d’abord des soins de fabrication. L’instrument est
donc étudié en soi, comme un appareil physique. A
I'autre extrémité, cet appareil n’a de sens qu’en vue
d’une finalité esthétique, toute dominée par des
“idées musicales”. Enfin, 1’instrument traditionnel est
traditionnellement mis en ceuvre par un artiste, dont
la présence se manifeste avec un certain degré d’ori-
ginalit€ : la partition lui indique comment se servir de
I’instrument a la fois pour des effets abstraits et
concrets, et lui laisse un degré de liberté ou s’affir-
ment a la fois sa virtuosité et sa sensibilité.
Lorsqu’une lutherie nouvelle voit le jour, on 1’aborde
instinctivement de ces trois fagons. Lorsqu’on veut
construire un instrument, on s’efforce d’en imaginer
un type possédant des registres aussi riches et aussi
nombreux que possible, permettant d’aboutir aux
structures les plus complexes et les plus fines, offrant
enfin a I’exécutant des possibilité de jeu étendues et
nuancées”.' '

Le célebre fondateur propose donc quant a lui une définition
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encore plus désincarnée que Leipp. Comme il rejette la
notion de pertinence de la cause matérielle des sons, ses
outils d’analyse instrumentale demeurent presque entiére-
ment abstraits. Sa vision de ’instrumental s’attache beau-
coup plus aux objets sonores produits qu’a la complexe rela-
tion homme-outil qui les a faits naitre. Ce pas conceptuel a
eu toute 1’importance et la fécondité historique que 1’on sait,
en jetant des bases de travail riches et stimulantes pour tous
les musiciens intéressés par la musique de haut-parleurs.” A
I’opposé de Leipp, les trois grandes catégories d’analyse
qu’il propose servent efficacement dans son traité; 1’analyse
tripartite sert de filtre constant a la démonstration de
Schaeffer.

Deux lacunes principales affaiblissent cependant cette
approche :

1° Elle est limitée par une trop grande généralité et un
manque d’outil pratique bien qu’elle ait permis la création
d’une typologie sonore fondamentale. Elle ne propose
aucune échelle de valeur, aucun outil pour mettre en appli-
cation les catégories avancées d’analyse du son. La notion
de timbre n’est pas définie, celle des registres demeure
imprécise et celle du jeu presque inopérante.

2° L’écoute réduite schaefferienne s’avere assez insuf-
fisante. Trente ans d’acousmatisme n’empéchent toujours
pas nos oreilles de vouloir reconnaitre les sources physiques
des sons. La conduite d’écoute fonctionne assez difficile-
ment ; elle est loin d’avoir donné les résultats escomptés de
prime abord."

Schaeffner

Quelques réflexions inspirées du livre d’André Schaeffner
fournissent enfin un contre-pied anthropologique aux com-
mentaires précédents.

En parallele avec un courant d’abstraction croissante des
outils humains, par exemple, dans la tendance générale de la
technologie a s’automatiser, on peut aussi voir a travers les
développements des instruments de musique une certaine
tendance a 1’occultation du corps. Cette tendance rejoint

17- Moore 1990: cha-
pitre 3

18- Schaeffer 1987 et
Delalande 1987

19- Schaeffner 1980: 53
20- Cette quéte de I'ins-
trument immatériel se
perpétue encore
aujourd'hui, particuliére-
ment dans les derniéres
créations de Don
Buchla comme le “Light-
ning’, sorte de baguette
magique a piloter des
événements MIDI . Voir
Aikin 1991 et Lauren-
deau 1991.

21- Schaeffner 1980:
59-61

22-id: 323

23- id: 352, Biget 1987
et Cohen-Levinas 1991

celle d’une recherche d’immatérialité souvent décrite par les
anthropologues. Par exemple, les grands mouvements des
cordes vibrantes sont plus visibles, plus “matériels”, que les
mouvements presque imperceptibles des colonnes d’air. Les
instruments a corde auraient ainsi précédé les instruments 2
vent dans I’évolution instrumentale mondiale.” Plus prés de
nous, les créateurs des premiers instruments électriques met-
taient justement en évidence la disparition du contact phy-
sique avec leur instrument. Le Theremin ou les premiéres
ondes Martenot faisaient presque disparaitre 1’outil phy-
sique. Le musicien agissait sur le son par des mouvements
dans I"air. Cette immatérialité a nettement frappé les esprits
du début du siecle.”

Il ne faudrait toutefois pas croire a un simplisme de
I"approche ethnologique. Shaeffner souligne que ce phéno-
meéne d’abstraction et de complexification instrumentale ne
contredit pas nécessairement un certain dépouillement tech-
nique. Les instruments les plus simples, castagnettes, cla-
quements de mains ou de pieds, peuvent quand-méme impli-
quer une virtuosité importante et un raffinement musical
certain.” Peut-€tre faut-il voir dans ces cas de dépouillement
technique une forme extréme de concentration, une réduc-
tion a I’essentiel trés réfléchie ou symbolique? Ainsi les ins-
truments de percussion chinois ou japonais cachent une
grande profondeur musicale sous un appareil des plus
réduits. Il faut donc se méfier des pieges de la complexité de
surface et considérer une large gamme de facteurs pour une
compréhension juste des instruments de musique.” De plus,
si les instruments sont directement conditionnés par leur
contexte musical et historique, en retour, la facture instru-
mentale agit sur la composition et la guide vers certaines
pens€es musicales. L’ceuvre de Stravinsky ou celle de
Boulez est typique a ce niveau mais une telle tendance a de
tout temps été a 1’ceuvre.?

Limites de ces points de vue

Pour terminer cette premiére approche, quelques commen-
taires généraux sont nécessaires. On a vu dans ce tour
d’horizon de la littérature consacrée aux instruments que la
notion instrumentale est mal définie. Soit, comme la plupart
des auteurs, on brille cette étape et on passe a une définition
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par la pratique et la description, soit on tente une définition
mais celle-ci est presque vidée de sens par une volonté de
généralité et d’inclusion. Finalement, Leipp ou Schaeffer en
arrivent presque au méme résultat pratique que Horbostel
et Sachs : est instrument tout ce qui fait des sons. Il est
impossible de distinguer par leurs concepts les instruments
a musique des instruments de musique véritables. La
démarche de Leipp se distingue un peu grice a son projet de
catégories analytiques. Elle aurait été plus fructueuse si elle
avait été appliquée... Une approche similaire a celle de
I’acousticien sera tentée dans la troisi¢me partie.

De plus, ces définitions ne se penchent pas assez sur les spé-
cificités de 1’électronique et du numérique. Cela constitue
une autre lacune fondamentale. 1l faut ainsi élargir encore la
proposition de Leipp. Au niveau gestuel, manuel et musical,
le nouveau matériel posséde des caractéristiques trés diffé-
rentes de celles des outils mécaniques et acoustiques. Avant
de proposer une grille d’analyse plus juste, nous devons
donc maintenant étudier davantage les spécificités du nou-
vel équipement musical.

IT - LE NOUVEL INSTRUMENTARIUM

Deux attitudes s’opposent en ce qui concerne le nouvel ins-
trument de musique. D’un coté, le passage généralisé a
I’informatique permet, dans le domaine musical, comme
dans les autres domaines techniques, de découpler la source
de contrdle de ’appareil sonore proprement dit. On parle
dans ce cas des “contrbleurs”. A 1’opposé, la tradition

acoustique d’intégration trés fine et sensible des modes de

controle et de production sonore trouve encore des défen-
seurs ainsi que d’importants arguments. On traite alors des
“instruments intégrés”.

Controleur

L’instrument mécanique traditionnel est trés fortement
conditionné par une série de contraintes physiques et méca-
niques inhérentes aux matériaux utilisés. Les progres tech-
niques nous ont progressivement permis de contourner ces
contraintes et de créer des systemes ou les liens entre les
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24- Laurendeau 1991

divers €léments de la production d’un son sont laissés a la
discrétion du musicien ou de I’informaticien qui le seconde.
La notion de contréleur évoque ce type d’instrument. Ces
outils tirent parti de la possibilité de détacher les modes de
controles d’un son des modes de génération proprement
dits. Au lieu d’avoir un doigt qui pince une corde d’une lon-
gueur et d’une masse données, émettant ainsi un son plus ou
moins amplifié et transformé par une caisse de résonance,
on retrouve plutdt une série d’intermédiaires mécaniques,
numeériques ou analogiques associés par des principes libre-
ment choisis. Le premier exemple historique de découplage
se retrouve sans doute dans 1’orgue. Bien que de fagon
embryonnaire, cet instrument complexe applique a une vaste
collection d’instruments secondaires tres différents - les
jeux- un mode de contrdle unique : le clavier ou le pédalier.

Plus rigoureusement, les controleurs dissociés ne sont deve-
nus possibles qu’a partir de la technologie électrique. Grace
a cette technologie, le geste ne conditionne plus directement
le résultat acoustique. La premiére dissociation se retrouve
entre la source de tension électrique et son mode de
contrdle. Ainsi, les lampes triodes du Theremin et des ondes
Martenot sont controlées par des antennes dans le premier
cas et par un fil, un ruban ou un clavier dans le second.®
Une seconde dissociation se trouve entre la tension
€lectrique de la source et le domaine acoustique proprement
dit. La chaine €électroacoustique, I’amplificateur et le haut-
parleur assurent ce passage. Dés les années 20, les concep-
teurs de nouveaux instruments ont donc travaillé sur les
trois composantes : la source électrique, le ou les modes de
contrdle et le systeme d’amplification et de traitement. Les
systemes de synthése analogique des années 60 et 70 repré-
sentent des perfectionnements de ce fonctionnement élec-
trique de base.

Toutefois, le principe du contréleur trouve réellement sa
pleine application a partir de I’informatisation des systémes.
Que se soient le systtme GROOVE de Max Mathews ou
I’environnement MIDI maintenant quasi universel, on
retrouve depuis 20 ans des systémes ol 1’association entre
un geste de contr6le et un résultat sonore quelconque
devient parfaitement laissée au libre arbitre du compositeur.

153




La génération sonore des systémes entierement numériques
actuels provient de la conversion en tension électrique d‘une
série de nombres : les échantillons.” La tension résultante
est ensuite convertie en son par le biais d’une chaine élec-
troacoustique classique. Dans le domaine numérique, il
n’existe plus de contrainte mécanique ou électronique.
Seules des contraintes logiques (ou de temps de calcul)
demeurent. Le systéme qui génere les échantillons dépend
entierement des programmes et des algorithmes employés.
Cette technologie sonore offre une précision incomparable,
particuli€rement au niveau temporel, ainsi que la reproducti-
bilité parfaite de toutes les opérations.”® Les ordinateurs
fournissent en fait les moyens de transformer presque direc-
tement les abstractions en événements sonores concrets. Ils
agissent comme interfaces entre I’imagination musicale et la
réalité. La pensée musicale peut contrdler finement et direc-
tement les structures sonores de son choix par 1’entremise
d’interfaces appropriées.

Au début de I'informatique, durant les années 50, on utili-
sait des cartes perforées ou un clavier alphanumérique et un
écran cathodique. Une quinzaine d’années plus tard, avec
GROOVE (1968), Mathews a ajouté divers potentiomeétres
et leviers a son syst¢eme musical informatique. Aujourd’hui,
en plus des claviers ressemblant a 1’orgue ou au piano, il est
possible d’utiliser comme contrdleur des instruments de per-
cussion ou des instruments évoquant la guitare, la clarinette,
le saxophone, voire la fliite. Si on le désire, les structures
sonores manipulées par ces nouveaux contrdleurs peuvent
rappeler leur ancétre acoustique mais ce lien est compléte-
ment arbitraire et diverses chimeres telle que la flite mani-
pulant des sons de cordes frottées ou de percussions devien-
nent possibles.” De plus, toutes les manipulations des
données de jeu brut sont aussi accessibles avant la généra-
tion des échantillons. L’ordinateur devient un partenaire
interactif pour le musicien en concert.

La génération automatique des échantillons constitue un
second axe de travail. Dans ce cas, celui de la musique sto-
chastique ou des différentes méthodes de synthése pure,
divers algorithmes servent d’intermédiaires entre 1’idée
musicale générale et le résultat sonore. Cependant, une fois

25- GROOVE était pour
sa part un systéme
hybride: I'ordinateur
pilotait un synthétiseur
analogique.

26- Moore 1990: 4-5
27- Ce type d'effet est
méme en passe de
devenir un des nou-
veaux clichés.

28- Lévy 1987: 11

29- Leroi-Gourhan
1965: 33

30- Moore 1990: 3-4

nourri par le programme, 1’ordinateur génére la totalité des
sons, sans apport manuel. Le principe de dissociation
demeure mais il est poussé a un degré supérieur.

Quels sont les avantages offerts par de tels découplages?
Essentiellement, nous I’avons vu, ils permettent une libéra-
tion des contraintes physiques et mécaniques. C’est-a-dire
que la volonté musicale ne se retrouve plus conditionnée par
des limites instrumentales de registre, de plage dynamique,
de vitesse de jeu, de timbre. Seuls demeurent A ce niveau
nos impératifs perceptifs assez mal connus. Une telle libéra-
tion des contraintes physiques favorise ainsi 1’élaboration
d’une esthétique anti-naturelle ou anti-matérielle qui se
manifeste par le travail sur une matiére sonore parfaitement
plastique.?®

Un second effet apparait encore plus important. La dissocia-
tion du geste et du son dans les systémes informatiques
€voque celle de la parole et de son codage dans 1’écriture.
Un intermédiaire se glisse entre la parole et sa réception.
L’intermédiaire, le texte écrit, peut ainsi devenir I’objet d’un
travail en soi. La puissance de la parole se multiplie. De
fagon similaire, grice au découplage du mode de contrdle,
une certaine “écriture” du son devient possible. Une telle
prise de distance entre 1’imagination et la matiére constitue
une des caractéristiques fondamentales de I’intelligence.? Si
I’on songe aux impacts intellectuels, sociaux et perceptifs de
I’écriture - apparition et développement de la pensée ration-
nelle et linéaire, par exemple (Mc Luhan Leroi-Gourhan,
Lévy) - , le potentiel de transformation de notre environne-
ment musical et sonore rendu possible par 1’apparition des
contrdleurs musicaux laisse songeur. Certains optimistes, en
référence a I’impact des outils optiques sur les sciences, ont
méme parlé du passage de la musicologie a la “musicono-
mie”.*

La principale lacune du découplage se manifeste a 1’autre
bout de la chaine : tous les sons et manipulations sont peut-
étre accessibles, mais sont-ils audibles? La trés grande plas-
ticité de I’informatique sonore nous a immédiatement
confrontés aux probléemes de la perception. La matiére ne
résiste plus. Elle ne guide plus la création vers des résultats
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sonores compréhensibles. Les modeles de synthese sont tel-
lement riches qu’ils en deviennent difficilement utilisables,
particulierement dans le cas de la synthése additive clas-
sique. Une solution sera peut-étre possible sous peu : plu-
sieurs chercheurs tentent depuis un certain temps
“d’habiller” les programmes classiques de création sonore a
I’aide d’interfaces supplémentaires ou de créer des langages
nouveaux, mieux adaptés a la composition de haut niveau.*
Ces interfaces épousant mieux les modes habituels de travail
des compositeurs permettent une approche plus naturelle
des problémes de génération sonore. Leur usage vise a deve-
nir “machinal”, a diminuer le travail conscient de I'usager
pour lui permettre de se concentrer sur des objectifs plus
musicaux.” Une telle possibilité découle d’un travail fonda-
mental de formalisation des processus de composition.”

Instrument intégré

A I’opposé, on retrouve le courant de pensée recherchant
une parfaite intégration des modes de contrdle et des sons. Il
s’agit d’un prolongement direct de la pensée instrumentale
acoustique.

Ce point de vue apparait au croisement de plusieurs ten-
dances et prises de conscience. Une des plus importantes
résulte des premiers essais informatiques. La “bétise infor-
matique” s’est d’abord violemment manifestée : rien n’était
ajouté aux partitions des premiers informaticiens musi-
caux.” Le compositeur obtenait toute la rigueur qu’il avait
programmée, et seulement elle. La découverte laborieuse du
non-dit musical durant les premiéres recherches informa-
tiques a mis beaucoup de présupposés en question. Ainsi, le
mouvement formaliste pur (sériel) s’est vu privé de son coté
radical initial.* Il est rapidement devenu évident qu’il fallait
éviter les “sons embaumés” (Varése) ou les “belles femmes
chauves” (Feldman) que les premiers systémes ont produits.
Depuis I’informatique, tous les sons deviennent modéli-
sables, pourvu qu’ils soient analysables par transformées de
Fourier. Il s’en faut de beaucoup pour que chacun soit inté-
ressant.* Il est rapidement devenu nécessaire de sortir de
I’anonymat de la machine qui produit des sons trop simples
ou univoques.”

31- Les langages
FORMES, CHANT, Pré-
formes, Esquisse,
Patchwork, voire Max
ou les autres interfaces
développées par les
chercheurs de I''RCAM
en constituent des
exemples.

32- Leroi-Gourhan
1965: 27-31

33- Stroppa et Gonsa-
lez-Arroyo 1991 et Bar-
riere 1990: 52

34- Moore 1990

35- Risset 1991

36- Barriere 1989: 182-
183

37 - Les brillants succés
de J. Chowning au
niveau de la personnali-
sation de voix synthé-
tiques, dans "Phoné" en
prennent d'autant un
relief.

38- Cadoz 19887: 1
39- Moore 1988
40- Clynes 1982

Que manque-t-il donc? Les informations contenues dans les
irrégularités gestuelles? Les comportements typiques du
mouvement humain? Des siécles de faconnement/fascina-
tion instrumentale acoustique?

Pour plusieurs chercheurs aujourd’hui, il est clair que le
geste musical est plus qu’un simple contrdle détaché et
rationnel : il lui faut des rétroactions tactiles, kinesthésiques
et sonores.™ La pensée musicale et le controle gestuel for-
ment un tout indissociable. Pour permettre un jeu musical au
sens le plus élevé, I’instrument de musique doit offrir un
trés fort niveau d’intégration entre les sons et les modes de
contrdle. R.F.Moore, un des artisans du systtme GROOVE
parle par exemple de la notion “d’intimité de contréle”.* Le
présupposé de cette thése, plus ou moins conscient selon les
auteurs, est que le jeu musical classique contient des infor-
mations essentielles, des “micro-déviations” typiques par
rapport a un texte “objectif” et que ces déviations sensibles
portent les dimensions donnant un sens et une expressivité a
la musique instrumentale.” Le manque de connaissance 2
leur propos ou I'impuissance du nouveau matériel musical a
les transmettre seraient la cause du manque d’intérét musi-
cal de cette lutherie. Le phénoméne musical imposerait ainsi
la nécessité de retrouver des traces du corps humain dans la
création artistique.

En corollaire de cette attitude, la maitrise musicale de 1’ins-
trument requiert toute la pratique et le dévouement que 1’on
associe aux musiciens acoustiques. Le contrdle juste des
micro-déviations musicales s’obtient par une interaction
longuement mtrie du musicien et de son outil. Un domaine
technologique en perpétuelle mutation semble donc
impropre au développement de la nécessaire virtuosité ou de
I'intimité de controle. Telle est par exemple la vision des
constructeurs de nouveaux instruments acoustiques comme
les frére Baschet, voire celle de Martenot qui ne cherchait
pas a faire autre chose qu’un instrument classique avec de
I’électricité (Laurendeau 1991).

Un troisi¢éme argument important de cette approche
concerne les sons eux-méme. Quarante années de musique
informatique ont laissé plus d’un insatisfait au niveau de
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I’intérét sonore et musical. Une des causes du manque
d’intérét de la majorité des sons synthétiques est leur non
respect des besoins de 1’oreille. I1 semble que 1’oreille se
soit développée comme moyen de défense dans un environ-
nement hostile ne favorisant pas la vue a distance (Risset
1991). Elle cherche d’abord a déterminer la nature physique
de la source sonore par le biais d’indices fondamentaux afin
de reconnaitre les dangers potentiels et leur position dans
I’espace. Selon ce point de vue, un non respect des lois de la
physique acoustique entraine un rapide désintérét de
I’oreille. Les sonorités trop anti-naturelles demeurent ainsi a
jamais mortes pour nous. Les brillants succes des techniques
de synthése modélisant un comportement physique des
sources sonores semblent révélateurs a ce propos.* Une telle
vision implique, pour paraphraser Moore, que 1’art soit une
forme de commentaire sur 1’existence humaine faisant inter-
venir les mécanismes d’interprétation du flux sensoriel, la
cognition.*

Cette vision s’oppose au formalisme artistique, particuliére-
ment musical, croyant plutét que 1’art n’exprime que son
contenu propre, formel, et non des références personnelles
ou réelles (voir les écrits du jeune Boulez, par exemple).

Les gestes de chaque musicien apparaissent aux tenants des
instruments intégrés comme porteurs de toute la personna-
lit€ de leur auteur. L’apport gestuel constitue ainsi un apport
de personnalité au son.” Ce besoin de personnaliser les sons
rejoignent ceux des besoins de plausibilité physique pour
I’oreille. Ces différents besoins physiques et personnels se
présentent en opposition avec les possibilités d’ouverture gt
de généralité qui avaient attiré les musiciens et les composi-
teurs vers le nouvel instrumentarium. Par conséquent, une
analyse juste des différentes caractéristiques instrumentales
devra faire ressortir cette opposition.

Ni blanc. ni noir : un champ de virtualités

Il existe en réalité tout un champ de possibilités, un large
domaine de qualités musicales des nouveaux outils. En pra-
tique, les gens qui ont réfléchi le plus systématiquement a la
question instrumentale sont bien des informaticiens et musi-

41- Voir par exemple les
travaux de J.M. Adrien,
Y. Potard ou C. Cadoz.
42- Moore 1990: 7

43- Mantel 1988: 41

ciens tels Mathews, Moore ou Cadoz. Nous le verrons plus
loin, le monde réel des nouveaux instruments a favorisé
quelques paradoxes.

La musique est réellement un “mixte”, au sens de Molino.
Ses outils matérialisent cette nature profonde aux tendances
multiples. Chaque instrument électrique ou informatique
posséde son propre dosage d’intégration et d’ouverture.
Pour bien illustrer ceci, il est nécessaire de voir dans des
systémes aussi différents que le studio concret de 1948, la
guitare €lectrique Stratocaster de 1954 ou la norme MIDI
des exemples de nouvel instrument. Bien entendu, ces Sys-
temes sont difficilement comparables a premiére vue.
Pourtant, les caractéristiques instrumentales de chacun ont
conditionné de fagon importante la musique qui leur est des-
tinée. La section suivante présentera une série de critéres
d’analyse des qualités instrumentales afin de permettre une
plus juste compréhension de la situation des nouveaux ins-
truments.

Un phénomeéne de complexification technique et d’accumu-
lation se manifeste au niveau des instruments nouveaux. Les
outils les plus récents, stations de travail MIDI ou informa-
tiques, sont des composites. Cette caractéristique constitue
sans doute un prolongement de la tradition de I’orgue, ou
plutdt une conséquence des mémes processus de développe-
ment technique. On rencontre dans les studios de nouvelle
musique des groupes d’instruments associés, sortes de colo-
nies d’organismes vivants en communauté afin de produire
des résultats complexes. Il s’agit d’un palliatif aux limites
individuelles de chacune des composantes. La chose est évi-
dente pour les studios ou les stations de travail informa-
tique, collections souvent multiformes d’instruments divers.
En revanche, la multiplicité réelle des ondes Martenot, gui-
tares €lectriques ou des autres instruments €lectriques vient
peut-étre moins spontanément a 1’esprit. Pour ces instru-
ments amplifi€s, le choix de I’instrument et de ses divers
modes de jeu se poursuit dans celui d’une amplification adé-
quate et de ses diverses formes de traitement. Martenot ou
Hendricks ont été des pionniers dans ce domaine.

L’adaptation d’un grand nombre d’instruments i la norme
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MIDI, la “midification”, vient enrichir un peu cette situa-
tion. Pour des raisons techniques, une forte proportion des
instruments électriques est aujourd’hui dotée de contrdles
informatiques, ce qui a permis une midification assez aisée.
Malgré ses lacunes bien connues “, la norme d’interface
permet un découplage réel des modes de jeu et de controle
de batteries d’équipement produisant sons et timbres. Ainsi,
la guitare, le saxophone, les percussions ou la flite ont
maintenant accés au domaine informatique auparavant
limité aux claviers. Nous retrouvons une situation para-
doxale ou un instrument acoustique, symbole méme de
I’intégration efficace, devient un contrdleur et bénéficie de

son ouverture.

De plus, la relative qualité des interfaces entre instruments
de contrdle et moteurs sonores permet aujourd’hui d’appro-
cher une impression d’intimité de contrdle. Nous retrouvons
un second paradoxe : les chercheurs sont maintenant en
quéte du “contrdleur-intégré”, une synthése des forces des
deux approches instrumentales. Cette volonté de qualité ins-
trumentale est 2 la base des recherches de Cadoz ou Moore,
par exemple. L’informatisation généralisée du matériel
musical a rendu possible une importante hausse de qualité
instrumentale. A cause de cette hausse globale de qualité, il
y a eu fusion technologique entre le matériel des studios de
recherche et celui des studios de variété. Les outils dispo-
nibles sont devenus intéressants pour tous. La prochaine
étape sera peut-étre celle d’une standardisation des langages

informatiques de controle.*

Au sein du nouvel instrumentarium, on assiste enfin a
I’émergence de deux types de recherche :

1° - Certains musiciens traitent le nouvel équipement
comme extension de 1’instrument classique : c¢’est le cas de
I’ “hyperinstrument”, notion développée depuis 1981 par
Tod Machover et son équipe (Darter 1991 : 34-40). Pour ce
musicien trés actif, il faut profiter de la qualité technique
des instruments MIDI pour se concentrer sur le contrdle.
Ceci permet de se libérer un peu de lourdes recherches sur
la production des sons. En réalité toutefois, rien n’est encore
parfaitement satisfaisant. I1 faudra d’autres améliorations
des contrdleurs, des interfaces et surtout des connaissances

44- Moore 1988
45- Wessel 1991

46- Darter 1991: 36

pour atteindre un plein développement de ce type
d’approche.

2° - Certains musiciens comme Moore ou Machover, par
exemple, explorent aussi le contrdle de type instrumental
mais appliqué a des sonorités abstraites ou inouies. Cette
approche s’€loigne davantage du naturalisme acoustique que
la précédente. Toutefois, ses tenants cherchent aussi a
prendre en compte les données fondamentales des
recherches psychoacoustiques. Pour eux, la nécessaire
dimension humaine provient davantage d’un controle musi-
cal adéquat que de structures sonores réalistes.

L’exemple des musiques commerciales
et de leur équipement

Pourquoi s’intéresser aux instruments commerciaux?

‘1° - Les musiques populaires ont eu un usage pleinement
instrumental du nouvel équipement. Les musiciens de ces
formes d’expression ont ainsi développé des techniques
appropri€es s’inscrivant dans une certaine continuité depuis
les années 30.

2° - La qualité sonore du matériel de ce milieu devient tres
bonne, au point que les studios de musique de recherche
sont essentiellement équipés du méme matériel que les stu-
dios commerciaux.*

3° - Grace a ces musiques, le domaine €lectronique est passé
de I’échelle artisanale a celle d’industrie, ce qui a amené
une hausse trés sensible des crédits de recherche.

Parmi les différentes caractéristiques perceptibles, le temps
d’apprentissage et la relative stabilité technique des instru-
m.ents apparaissent comme des conditions essentielles de
l’lr_ltégration musicale des nouveaux outils. Par exemple, la
guuare €lectrique a mis assez longtemps 2 se trouver une
identité distincte de celle de la guitare acoustique. Plus de
10 ans se sont écoulés entre la mise en marché de la
Stratocaster de Léo Fender et la percée de Jimmy
Hendricks, son virtuose incontesté. Plus de 35 ans séparent
aussi la premiére guitare électrique commerciale de la géné-
ration des guitaristes €lectriques maitrisant réellement leurs
outils : la toute premiére Rickenbacker A22 est apparue en
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1931. Les synthétiseurs, déja moins intégrés que 1'instru-
ment a cordes, sont apparus 2 toute fin pratique vers la fin
des années 60. Si le temps nécessaire a la prise d’autonomie
de la guitare électrique est significatif, nous devrions
atteindre sous peu une forme de maitrise instrumentale pour
les synthétiseurs. Cette maitrise a sans doute été retardée par
la plus grande complexité des systemes de synthese ;t par
des mutations technologiques incessantes. Néanmoins, il
faut reconnaitre qu’en pratique les changements depuis
1985 sont demeurés assez modestes. N’importe quel musi-
cien intéressé par la chose a pu aisément suivre le cours des
transformations techniques, comme le prouvent la pratique
instrumentale et ses publications. Les conditions d’une mai-
trise profonde semblent donc en passe d’étre réunies.

On a souvent critiqué les lacunes et les partis-pris restreints
du matériel commercial. Il est vrai que ces outils possé-
daient souvent des faiblesses criantes. Cependant, les
lacunes de certains outils se transmutent en sources de per-
sonnalité instrumentale et sonore lorsqu’une qualité suffi-
sante est atteinte. C’est le cas pour Risset et I'Upic* ou le
piano Disklavier ainsi que pour Stockhausen.et la station
musicale Yamaha de son fils. Il demeure vrai, par contre,
que les objectifs commerciaux s’opposent a un plein déve-
loppement des qualités instrumentales : il faut garde:r /des
problémes 2 solutionner pour vendre la prochaine ge'n.era-
tion de machine !* On peut cependant nuancer cette critique
en soulignant que cette situation prévaut pour tous les pro-
duits de nos industries d’aujourd’hui. Est-ce une raison pour
attendre avant d’utiliser du matériel intéressant? Nous ne
prendrions pas une telle position pour un autre produit de
notre technologie comme 1’automobile. En musique comme
ailleurs, il faut profiter des avantages réels actuels et exiger
les améliorations a venir plutdt que refuser en bloc des
outils utiles bien que limités.

47- Sadie 1984: 651-
654

48- Risset 1991

49- (Barriére 1990: 54)

50- Nous nous diri-
geons en effet
aujourd'hui vers les stu-
dios tout-numériques:
I'époque de la bande
magnétique est révolue,
celle du mixage analo-
gique en passe de ['étre
et il y a plusieurs
années que la synthese
ou le traitement des
sons sont entierement
numériques.

IIT - UN OUTIL D’ANALYSE DES
FACETTES DE L’INSTRUMENTAL
Une grille d’analyse

Voici une bréve présentation d’une grille d’analyse des qua-
lités instrumentales qui aidera a préciser les critéres de juge-
ment. Cet outil permet d’aller au-dela des idées trop som-
maires ou des jugements superficiels qui sont difficilement
capables de distinguer un instrument d’un autre, lorsqu’un
certain seuil de qualité est atteint. Plus particulierement,
cette grille peut aider a une meilleure compréhension de
I'instrumentarium électronique et informatique et de son
impact sur la composition musicale depuis 1948.

Il faut d’abord remarquer que la division du phénomene
musical en catégories analytiques ne sous-entend aucune-
ment que ces concepts soient entierement dissociables dans
la réalité. Par exemple, il est clair aujourd’hui que timbre et
durée ou timbre et hauteur ne sont pas nettement séparables.
Toutefois, il s’agit ici d’établir un crible conceptuel pour
analyser de facon fine une histoire complexe et riche de
détails. Pour arriver a ce résultat, il faut partir du méme
point de départ que les organologues du début du siecle.
Tous les instruments @ musique devront étre considérés pour
débattre ensuite de leurs qualités d’instruments de musique.
Cette méthode combine la largesse d’approche imposée par
la diversité instrumentale et la finesse de critéres de qualité
serrés. Deuxieémement, I’essentiel des exemples traitent des
instruments informatisés. Ces instruments numériques
constituent la norme aujourd’hui, dans tous les domaines
audio.”® A cause des fortes ouvertures possibles grice 2
I'informatique, ces instruments sont des exemples privilé-
gi€s de nouvel instrumentarium. Cette grille d’analyse devra
donc leur étre particulierement sensible. Par contre, toutes
les catégories suggérées ici peuvent aussi s’appliquer aux
formes plus anciennes d’instruments électriques ou électro-
niques.

La grille analytique s’articule autour de deux axes complé-
mentaires: celui des qualités instrumentales proprement
dites et celui des ouvertures souhaitables et possibles avec
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les technologies modernes. Cette derniére discussion se pré-
sente en quatre paragraphes :

1° - L’axe des qualités instrumentales;

2° - L’axe des ouvertures;

3° _ I’interaction entre les deux axes;

4° - Utilisation pratique de la grille et exemples d’analyses.

1: les qualités

Voici d’abord la dimension principale d’analyse, celle.de la
qualité instrumentale. Elle se décompose en cinq f:rltér'es
complémentaires : sensibilité, plasticité, persopnahte, ratio-
nalité et accessibilité. Ces notions seront ensuite a confron-
ter avec celles des ouvertures nécessaires pour I’équipement
moderne.

a) Sensibilité : faculté de se faire oublier. Transparence de
I’instrument au niveau des gestes corporels et des effets
sonores. Toutefois, le lien entre certains gestes et des struc-
tures sonores quelconques doit étre librement déterminé par
le compositeur. 11 devra faire accepter un tel lien comme Pne
seconde nature. Plus le musicien a I'impression de controler
directement le son, plus il y a transparence, plus I'instru-
ment est sensible.

Selon I'informaticien P. Lavoie la sensibilité d’un outil logi-
ciel est “sa faculté de se faire oublier” pour faire en sorte
que “celui qui le touche ait la sensation de tenir la
matiére”.” Légérement gauchi, ce critére devient pour les
instruments la faculté de contrdler sans détour perceptible la
matiére sonore qui lui est associée. Si les critéres d’ouver-
ture dans les domaines conceptuels ou du timbre impliquent
un découplage vital de la source de contrdle et de la m.at'ié.ref
controlée (voir le paragraphe N° 2), ce critere de sengbﬂue
mesure la possibilité d’un instrument de faire oublier que
son association avec une famille de timbre donnée est arbi-
traire, au moins pour les instruments informatiques. La
réponse aux ordres de controle doit donner I’illusion d.’un
lien direct et flexible. Par exemple, si l’instrumentlst_e
dépense beaucoup d’énergie pour produire un son, il soghal'-
tera en retrouver un impact dans le son produit. Il s’agit
donc d’une forme de conductibilité, de transparence. Nous

51- Lavoie 1986: 27
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retrouvons la situation paradoxale évoquée plus haut du
contrdleur simulant I’intégration.

b) Plasticité : faculté de I'instrument de s’adapter au son
déclenché. Feedback tactile/auditif et intimité de controle
(cf Cadoz et Moore). Ce critere étudie la relation du son
vers I’instrument. Il accroit la généralité de 1’instrument.

Les travaux essentiels de Cadoz et son équipe a Grenoble
indiquent par exemple qu’un systéme de controle apparaitra
comme sensible si une forme de rétroaction physique existe
entre le son cible et son mode de contrdle.” Une touche de
clavier rétroactive se comportera différemment si le timbre
est de type percussif (sentiment de raideur, etc...) ou si le
son se rapproche de ceux produits par des cordes (€élasticité
importante, etc...). Dans un tel cas, la sensibilité de ce genre
d’instrument de contrdle rejoint presque I’idée de la plasti-
cité de Lavoie. Une telle rétroaction contribue a 1’illusion
d’intégration de 1’instrument.

¢) Personnalité : faculté de I’instrument d’imposer certains
fonctionnements et centres d’intéréts aux sons couplés.
C’est une relation de I’instrument vers le son. Ce critére se
réfere aussi a la pertinence d’un mode de contrdle pour un
type de travail sonore (par exemple : un contrdleur a vent
pour des sons tenus, un déclencheur ponctuel pour des sons
percussifs, etc... ). Il ne faudrait cependant pas se restreindre
aux seules morphologies acoustiques traditionnelles. Ce cri-
tere diminue la généralité de 1’instrument.

La personnalité d’un instrument est sa faculté d’imposer au
son associ€ un comportement cohérent avec sa nature. Un
potentiometre rotatif est relativement peu personnel: tous les
sons sont traités en €gaux et sont peu influencés par le mode
de jeu. Par contre, une guitare MIDI ou un contrdleur a vent
imposent de multiples variations en continu, par exemple de
hauteur ou de vibrato. Cette personnalité de I’instrument est
directement liée a son expressivité propre tandis que les cri-
teres de sensibilité et de plasticité traitent d’une sorte
d’expressivité globale, impersonnelle. La nature d’un clave-
cin lui impose et permet une expressivité temporelle dis-
tincte de celle du piano; I'imprécision rythmique produite
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par un contrdle par archet suggere plutdt a un instrument de
travailler sur le continuum sonore, etc... Ces références a
des instruments acoustiques ne se veulent pas des limites,
seulement des illustrations claires.

Pour avoir une personnalité, un véritable instrument doit
faire des choix sans ambiguité sur la nature de son usage.
S’agira-t-il d’un genre de clavier, d’une forme d’instrument
a corde(s), d’un instrument de type percussif, pour
reprendre quelques caractéristiques organologiques clas-
siques? Il importe toutefois de préciser qu’a la différence
de 1’instrumentarium acoustique, la lutherie nouvelle se
distingue surtout au niveau des modes de contrdle. Ainsi,
on ne pourra plus simplement parler d’un timbre de cordes
comme 2 I’époque acoustique, mais d’un mode de contrdle
de la hauteur, du timbre ou de I’évolution
temporelle/rythme par I’entremise de corde(s). En effet, le
moyen de contrdle spécifique d’un nouvel instrument pour-
rait et devrait s’appliquer a de nouveaux genres de sonori-
tés/évolutions, puisque 1’objectif du développement d’une
nouvelle lutherie est de créer du nouveau. L’évocation des
catégories organologiques ci-dessus ne sous-entend pas
qu’il faille se restreindre aux seules habitudes acoustiques.
Il y a de la place pour une infinité de contrdleurs ou de
“transducteurs gestuels”, pour tout un champ d’intégration
des controles et du son.

e) Rationalité : facilité et logique.de contrdle, limitation du
temps d’apprentissage au minimum. Une intuitivité d’acces
constitue une autre forme de cette qualité. II est souhaitable,
pour un nouvel instrument de musique, de ne pas faire nau-
frage sur I’écueil d’une organisation irrationnelle et difficile
4 maitriser. Par exemple, au niveau de la polyphonie, la gui-
tare souffre d’un léger manque de rationalité par rapport au
clavier mieux congu pour cet usage.” A cause du décou-
plage des sources acoustiques et des outils de contrdle pour
les instruments informatisés, il n’y a plus aujourd’hui de
nécessité acoustique justifiant une mauvaise organisation
pour une tiche donnée. La diminution du temps d’apprentis-
sage grice a une bonne intuitivité du nouvel outil devient
aussi pertinente lorsque beaucoup d’instruments ou plutdt
des formes trés variées d’un méme instrument général sont

utilisés.

53- Trés typiquement
d‘ailleurs, une des nou-
velles techniques per-
mises par la guitare
électrique implique jus-
tement 'abandon de la
coordination des deux
mains pour la produc-
tion des sons autrefois
nécessaire  la guitare
acoustique. Il s'est
développé depuis une
dizaine d'années une
technique mettant les
deux mains sur la
touche de la guitare,
mode de jeu favorisant
grandement le travail
polyphonique et mélo-
dique. La sensibilité
accrue de micros de
guitare a permis une
telle libération par rap-
port au modéle tradi-
tionnel. Il s'agit d'un
accroissement de la
rationalité de 'instru-
ment.

f) Accessibilité : proximité d’un nouvel instrument et d’un
des archétypes instrumentaux acoustiques. Cette proximité
se situe toutefois au niveau des modes de jeu et des manipu-
lations techniques, pas nécessairement a celui des structures
sonores. L’existence d’un archétype instrumental favorise,
en effet, I’insertion de I’instrument dans une tradition instru-
rr}entale grdce aux instrumentistes déja formés. On peut
ainsi considérer le phénomene de la transcription comme
une voie d’accés a un contrdle musical fin et comme une
source de respectabilité musicale. Par contre, 1’éloignement
par rapport a un archétype offre les avantages de la nou-
veauté : moins de sédimentation historique, une attitude plus
fraiche et moderne. L’instrument est considéré en soi, au
moment méme de sa création. Sa diffusion en devient toute-
fois d’autant plus lente.

Il existe une véritable écologie instrumentale dans laquelle
les nouveaux instruments doivent s’insérer. Ce critére
d’accessibilité constitue un phénomene incontournable dans
I’adoption ou non des nouveaux instruments et dans 1’éten-
due de leur diffusion. Méme les musiciens électroacous-
tiques et informatiques y sont confrontés. Ce parametre est
toutefois contrebalancé par les autres et une difficulté a ce
niveau peut étre acceptée si d’autres qualités la justifient.

Pour qu’un instrumentiste puisse utiliser d’une maniere
acceptable un nouvel instrument, il faut aussi que celui-ci
conserve une forme fixe pour ’essentiel. En effet, devenir
performant sur un instrument donné exige un temps de travail
long et parfois trés long. Il n’est pas nécessairement souhai-
table dans cette optique de créer un instrument a partir de
rien. Au contraire, si le mode de contrdle de celui-ci se rap-
proche de celui d’un instrument classique, il s’assure qu’une
partie au moins de la technique de contrdle sera déja maitri-
sée et acquise. Il semble ainsi plus facile aux organistes,
ondistes ou pianistes de s’approprier les synthétiseurs a cla-
vier actuels qu’aux autres instrumentistes. Cette similarité
assure méme une forme de survie de la technique de jeu che-
rement acquise en 1’englobant en partie dans une forme de
spirale évolutive. L’avenir peut donc ainsi avoir des racines.
Cette notion pose donc la question suivante : dans quelle
mesure un nouvel instrument est-il proche ou éloigné de ceux
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d’une tradition instrumentale? Ce critere évalue toutefois
’accessibilité de I’instrument sans simplisme réducteur de
’outil aux interprétes de formation classique. Toutes les tra-
ditions instrumentales du monde doivent &tre ici intégrées.*

2 : Les ouvertures

Il faut maintenant opposer au premier axe d’analyse celui,
souvent conflictuel, des ouvertures possibles et souhaitables
pour le matériel moderne. Ces ouvertures couvrent quatre
domaines: celui des hauteurs et du temps, celui de la matiére
sonore en soi, celui du domaine conceptuel et enfin, ceux
des domaines techniques et matériels.

a) Ouverture du domaine hauteurs-temps : permet le plus
large accés aux domaines temporels du micro-temporel au
formel et au fréquentiel, des poussieres de secondes aux
minutes et aux continuum de hauteurs. L’ouverture optimale
doit permettre un travail en continuité des hauteurs et/ou de
leur discrétisation arbitraire.

11 est clair que, pour &tre utile, un nouvel instrument de
musique doit permettre toutes les explorations temporelles
et spatiales requises par la musique d’aujourd’hui. En clair,
un nouvel instrument doit permettre un accés utile a des
explorations temporelles allant de fagon continue du trés
fin contrdle articulatoire, de 1’ordre de centieémes, voire de
milliemes de secondes, a celui du macro temporel et for-
mel. 11 doit aussi permettre de travailler sur des plages
continues de fréquences du domaine audio de 20 Hz a 20
KHz, au moins. Il s’agirait 12 d’une véritable ouverture spa-
tio-temporelle.

b) Ouverture sonore : permet de créer la plus vaste palette
sonore envisageable. Ouverture sur plusieurs dimensions
sonores : acoustique, électronique-analogique, numérique,
etc. Ce concept évoque aussi les communication avec diffé-
rents modules de son par des systemes d’interfaces : ten-
sions de commande (CV), MIDI, SCSI, Ethemnet, etc...

¢) Ouverture conceptuelle : permet d’utiliser le plus grand
nombre d’algorithmes ou de paradigmes de création sonore
possible. Cette qualité couvre aussi I’ouverture des inter-
faces de commande : il faut pouvoir reconfigurer arbitraire-
ment celles-ci pour s’adapter tant aux besoins spécifiques
d’un usager particulier qu’a la diversité des usages possibles

54- || serait assez inté-
ressant de faire des
enquétes sur la lutherie
non-occidentale pour
consolider la typologie
instrumentale en voie
de construction.
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dans une large population de musiciens. Cette ouverture
autorise les évolutions de I’usager et de la pensée musicale
générale. La transportabilité, la généralité des concepts et la
libération d’une base technologique trop précise constituent
d’autres facettes de cette qualité.

A cause des besoins extrémement variés au niveau du
timbre et des méthodes de travail des différents composi-
teurs, un nouvel outil musical doit s’ouvrir sur une palette
sonore la plus riche possible. Une application potentielle de
cette idée est d’ouvrir I’instrument sur un réseau modulaire
de génération sonore. Dans 1’idéal, tous les algorithmes de
syntheése, tous les procédés de travail de la matiere acous-
tique devraient étre potentiellement accessibles. Tous ne
seront pas utiles en pratique pour tout le monde mais qui
peut prévoir les besoins de tel créateur? On vise ici une
généralité libératrice. La personnalité individuelle de 1’ins-
trument dépendra plutét quant a elle des caractéristiques dis-
cutées dans 1’axe précédent.

d) Ouverture technique et matérielle : la plate-forme tech-
nique doit étre fiable, slre, réparable et largement diffusée.
Cela assure survie et stabilité au matériel. Cette stabilité est
souhaitable pour une maitrise réelle de la part des musi-
ci@ns, étant donnés les longs temps d’apprentissage néces-
saires pour la pleine maitrise.

Le dernier critére traite de conditions plus terre a terre: la fiabi-
lité et la flexibilité technologique. Pour pouvoir étre utilisable
a moyen ou long terme, et assurer ainsi une stabilité essentielle
a sa maitrise, un nouvel instrument doit se baser sur une tech-
nologie a large diffusion. La survie du matériel dans un uni-
vers de perpétuelles évolutions technologiques dépend de la
rentabilité et de la faisabilité des transfert technologiques.
Ainsi, les Ondes perdurent méme si la lampe a vide initiale a
€té remplacée par une source €lectronique (Murail 1990) car la
technologie a lampes était des plus répandues. Par ailleurs, un
instrument comme le SYTER, trés attaché a son ordinateur
PDP d’origine, a longtemps souffert de problémes d’entretien.
La large diffusion d’une technologie implique aussi qu’il y
aura davantage d’exécutions des pieces crées pour un instru-
ment donné. A peu prés tous les orchestres ont possédé un
DX-7. Peut-on en dire autant de la 4X?
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: Relati ntre 1 x famill riter

La conjonction des cing caractéristiques de qualité instru-
mentale contribue 2 caractériser de fagon fine 1'instrument
évalué. Cette personnalisation générale se mesure ensuite
aux critéres d’ouverture du second axe et 1’ensemble fournit
un portrait acceptable permettant un jugement pondéré.
Voici la formule envisagée sous forme de tableau :

Quvertures Hauteur-temps Sonore Conceptuelle
Qualités

Sensibilité
Plasticité
Rationalité
Personnalité

Accessibilité
Grille d'analyse

Des critéres composés

Les quatre catégories d’ouvertures peuvent se combiner aux
qualités instrumentales pour constituer des catégoges com-
posées. Par exemple la conjonction de la sensibilité c?t 'd‘ef
criteres d’ouverture donne les critéres suivants : sensibilité
du domaine hauteur-temps, sensibilité sonore, sensibilité
conceptuelle et sensibilité technique. Ces critéres compqsés
viennent ainsi préciser le jugement global sur une qualité,
ils en évaluent les différentes facettes. L’espace manque tou-
tefois pour détailler davantage leurs implications. Les
exemples suivants devraient éclairer leur usage.

4 : Usages de cette grille

Deux usages des critéres sont possibles: _

1° - Pour une comparaison détaillée de différentes versions
d’un méme instrument : le synthétiseur VCS-3 versus le
synthétiseur Arp 2600, la guitare électrique Stratocaster ver-
sus la guitare électriques LesPaul, etc.

2° - Pour la comparaison de différentes familles ou groupes
instrumentaux. Elle implique une idéalisation des instru-
ments comparés : la guitare €lectrique idéalisée vs les ondes

Technique et matérielle
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Martenot.

Les résultats de ces analyses détaillées concernent trois
familles de musiciens : ils peuvent d’abord favoriser un travail
profond et précis de la part des interpretes; ils peuvent aussi
aider le compositeur & comprendre la nature exacte de ses
outils, afin de les intégrer dans une pensée musicale faisant
corps avec les possibilités instrumentales réelles; enfin, un tel
cadre conceptuel peut aider le musicologue a saisir les interac-
tions des créateurs et de leurs instruments, a comprendre fine-
ment I’impact de tel outil dans la composition d’une piece
importante. Ainsi, une analyse détaillée du studio analogique
devrait-elle éclairer utilement des chefs-d’ceuvres comme
“Gesang der Jiinglinge” de Stockhausen ou “Visage” de Berio.

Exemples d’analyse instrumentale

Les criteres composés, résultats des intersections de la
grille, sont disposés d’abord, en guise d’analyse détaillée et
spécifique. Les abréviations signifient de gauche a droite :
Hauteur-Temps, Sonore, Conceptuelle et Technique. La
combinbaison de ces quatre résultats permet ensuite les
jugements de qualités instrumentales globales. La seconde
partie de la fiche donne les analyses globales d’ouverture.
La derniére partie explique enfin quelques évaluations. Ces
fiches d’analyse utilisent des échelles d’évaluation com-
munes. Chacune des catégories est cotée qualitativement sur
une échelle 2 six niveaux :

1° - absence compléte,

2° - faible présence,

3° - présence nette,

4° - assez forte présence,

5° - forte présence

6° - tres forte présence.

Cette échelle n’est pas symétrique : il y a plus de paliers a par-
tir de la présence nette d’une caractéristique qu’en deca. En
effet, les instruments de musique constituent trés souvent des
outils de bonne qualité. Il importe ici de les départager. Il
semble que ce niveau qualitatif élevé soit une des pierres
d’achoppement de 1’analyse des instruments de musique par
les acousticiens. Il s’agit donc de construire un outil prenant en
compte cette caractéristique.
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Instrument : Guitare électrique
Date de fabrication: depuis 1931.

Description sommaire : Guitare & corde de métal, amplifiée par I'entremise de micros a champ magné-
tique. Deux familles : les guitares de type acoustique ou semi-acoustique qui possédent une caisse de
résonance et les quitares a corps plein (solid-body) qui n'en ont pas. Le timbre varie beaucoup en fonction
des plectres, cordes, micros, modes de jeux, amplification et traitements du signal.

Analyse

| Qualités : HT. Son. Conc. Tech. Globale
Sensibilité : forte tres forte nette trés forte  trés forte
Plasticité : faible nette faible nette nette
Personnalité : trés forte  forte forte trés forte  trés forte
Rationalité : faible nette faible forte nette
Accessibilité : tres forte  forte forte forte tres forte
Il Quvertur | |

Hauteurs-

Temps : nette (ou assez forte avec un archet électronique®)

Sonore : forte

Conceptuelle : nette

Technique

et matérielle : trés forte

Il notes sur particularités :

-Les pleines ouvertures ne sont atteintes qu'a I'aide d'un matériel d'appoint extérieur a linstrument
(“bottle-neck”, tige de vibrato, systémes d'amplifications et de traitement, pédales, etc...). Par contre, toute
sa tradition pousse l'instrument dans cette direction et les musiciens y sont généralement bien préparés.
Une intimité instrumentale existe certainement dans ce domaine, bien qu'elle soit un peu externe.

- Une certaine plasticité se retrouve particuliérement lors d’amplifications importantes : il est alors tout a
fait possible de sentir de fagon tactile le son dans Iinstrument et d’en cueillir des informations utiles pour
un contrdle plus serré et expressif du jeu musical. A cette fin, les guitaristes électriques ajustent générale-
ment leur guitare au point limite du larsen et de Pauto-vibration. Ainsi, la guitare est tellement sensible
qu'elle joue presque toute seule. La haute gamme de timbres et textures de Iinstrument provient de ce

type d'ajustement.

Instrument : studios électroacoustiques
Date de fabrication: depuis 1948, environ. Apogée vers 1960.
Description sommaire : Dans leur phase d'équilibre, ces studios comportent plusieurs dispositifs distincts

tle ’magneto’phonfe et son banc de montage, la console de mixage, les micros et sources acoustiques, les
oscillateurs électriques, le banc de filtres et la plaque de réverbération.

Analyse

Sensibilité absente  faible nette faible faible
Plasticité : absente absente faible absente absente
Personnalité : tres forte  tres forte forte nette forte
Rationalité : faible faible faible faible faible
Accessibilité

au‘début : absente absente faible faible faible
puis: faible faible nette faible faible

Il Quvertur lobal

Hauteurs-temps : faible

Sonore : faible
Conceptuelle : nette
Technique

et matérielle : faible
Il notes sur particularités :

-Les qualités instrumentales de cet outil composite sont médiocres. Toutefois, une certaine ouverture
confzeptuelle et une nette personnalité s'en dégagent. Ces deux qualités ont permis a des compositeurs
dotés d'une vision esthétique réelle de réaliser de véritables chef -d’ceuvre. Peut-on évoquer la fraicheur
et I’atltrait d'un nouveau médium libre d’une étouffante sédimentation historique, ou encore le changement
?‘opth’;Je qu'apporte la matérialisation de la matiere sonore et temporelle sous forme de bandes magné-
iques?
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Instrument : Synthétiseur analogique modulaire
Date de fabrication: de 1962 a 1980 (bien qu'il y ait aujourd’hui un certain retour)

Description sommaire : Cet instrument est une version compacte et ergonomique des appareils de géné-
ration et de traitement des studios électroniques classiques. Il comporte un petit clavier monodique de 3
ou 4 octaves, quelques oscillateurs a formes variables, des filtres résonnants, des générateurs d'enve-
loppes et des amplificateurs. Tous ces modules peuvent gtre controlés par une méme tension électrique
standardisée et les branchements se font & la main, de fagon arbitraire et tres flexible.

Analyse

| Qualités : HT. Son. Conc. Tech. Globale
Sensibilité : faible nette faible faible faible
Plasticité : faible faible nette nette faible
Personnalité : forte tres forte forte nette forte
Rationalité : nette nette - faible faible nette
Accessibilité : nette faible nette faible nette

Il Quvertur lobal

Hauteurs-temps : nette

Sonore : nette
Conceptuelle : nette
Technique

et matérielle : nette
Ul n r particularité

- On retrouve ici un saut technologique et qualitatif fondamental. Nous sommes passés au domaine des
transistors. Ces composantes plus petites et plus fiables, associées a un questionnement des fabricants
sur la nature des outils musicaux électroniques ont permis la création du premier outil véritablement
adapté.

- Le principe des tensions de commande constitue un facteur unificateur (rationalité technique) et d'ouver-
ture conceptuelle et sonore fondamental.

_ Le bét blesse ici surtout au niveau de la qualité sonore: la sensibilité, la plasticité et I'ouverture sonore
demeurent un peu faibles. La technologie employée constitue une nette amélioration par rapport a la tech-
nologie & lampes mais elle ne suffit pas encore.

Instrument : Norme MIDI
Dates de fabrication: depuis 1983

Description sommaire : Cette norme d'interface constitue la pierre angulaire de linformatique musicale
pgrsonnelle d'aujourd’hui. Les parametres musicaux s'y retrouvent classés et mis en échelles standardi-
sees: la hauteur devient un numéro spécifique de note, la durée l'intervalle de temps entre le début et la
fln\d'une note, les dynamiques de jeux se voient disposées sur une échelle a 128 degrés. Divers para-
metres continus sont aussi prévus tels que variations de la hauteur (bend) ou du vibrato, usage de
pédales de type piano ou orgue, etc.

Analyse

| Qualités : HT Son. Conc. Tech. Globale
Sensibilité : assez forte nette assez forte nette assez forte
Plasticité : faible faible faible nette faible
Personnalité : forte faible faible forte nette
Rationalité : forte assez forte assez forte assez forte assez forte
Accessibilité : tres forte  trés forte tres forte  tres forte  trés forte

Il Quvertur lobal

Hauteurs-temps : nette

Sonore : assez forte
Conceptuelle : nette
Technique

et matérielle : assez forte
Il notes sur particularités :

- La_nature profonde de cette interface apparait bien: elle est trés accessible, rationnelle, plutét ouverte
au niveau sonore et techniquement fiable.

- Par contre, ses lacunes techniques, vitesse de transmission insuffisante, nature sérielle, etc, viennent
assez sérieusement diminuer I'impact réel de la norme sur la musique.

- La grande popularité de la norme est bien soutenue par son accessibilité et sa simplicité.
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Conclusion

Existe-t-il une instrumentalité électronique? Qu’apporte ce
point de vue?

Dans les paragraphes qui précedent, j’ai analysé la notion
d’instrument pour vérifier I’hypothése d’une nature propre-
ment musicale du nouvel instrumentarium. La premiére par-
tie démontrait que les notions générales sur les instruments
du musique ordinaires sont trop vagues pour &tre vraiment
utiles. La seconde partie essayait de cerner les deux courants
principaux de développement des nouveaux instruments et
leurs spécificités. Le troisieme volet de cette partie présen-
tait la situation réellement complexe du nouvel instrumenta-
rium. Cette nature fonciérement non-homogene forgait a
établir I’existence d’un large champ de qualit€s instrumen-
tales. Les nouveaux outils sonores vont des trés pietres ins-
truments @ musique aux candidats potentiels d’instruments
de musique. La derniere partie du texte présentait enfin une
série de criteres pratiques pour départager les forces et fai-
blesses instrumentales des divers membres de ce groupe.

Au bout du compte, il est devenu impossible de répondre
simplement et globalement aux questions posées au début
de cet article. Une caractérisation en bloc des nouveaux ins-
truments est improductive. Chaque outil ou famille d’outils
doit étre examinée en détail pour permettre un jugement
utile et individuel. Un tel jugement n’est rendu possible que
par une série de critere pertinents. D’un coté, la grande
diversité des instruments nouveaux imposait ici aussi le
point de vue ouvert des organologues : il a fallu étudier les
instruments a musigue en général. Par contre, la précision
des critéres analytique permettait une compréhension plus
fine des caractéristiques réelles des instruments de musique .

Ce constat ouvert n’est pas vraiment surprenant. La situa-
tion des instruments de musique constitue un phénomene
d’une complexité a la mesure de notre monde. Dans le
contexte de 1’automation, de 1’éloignement du contrdle
direct pour les outils les plus significatifs de notre siecle, le
statut des instruments de musique se démarque. Un retour a
un contrdle musical entierement manuel pourrait sembler

55- Il existe en effet un
archet électronique per-
mettant d'utiliser les
micros de guitare élec-
trique comme sources
de synthese : le "E-
bow". Par contre, cet
engin impose la mono-
die et est d'un usage
particulier. |l a trés peu
été utilisé.

56- Leroi-Gourhan
1965: 262-268

57- id: 264

58- Leroi-Gourhan
1965: 262-268

une régression, un refus d’utiliser nos meilleurs outils.*® Par
contre, comme le fait remarquer Leroi-Gourhan, notre
corps, malgré nos découvertes et notre développement tech-
nique spectaculaires, demeure 1a ou il était il y a 30 000
ans.” La grande vague de la forme physique ou de la lutte
au stress, par exemple, nous a fait prendre conscience de nos
besoins incontournables de dépense physique. Peut-étre
peut-on voir 1a une soupape qui nous permet d’équilibrer
nos besoins corporels d’adrénaline et de dépense avec la
passivité toujours croissante face a nos outils? Leroi-
Gourhan parle méme du prix a payer pour rester humain 14

Autre phénomene important, les changements technolo-
giques ont aussi entrainé le début d’une décentralisation des
centres de production musicale. Depuis la diminution spec-
taculaire des colits des stations de travail informatique et la
hausse indéniable de qualité du matériel musical commer-
cial, il est maintenant tout a fait possible a des compositeurs
isolés de posséder du matériel dépassant les possibilités du
trés colteux studio d’il y a dix ans pour un cofit au moins
dix fois moindre. Il s’avere ainsi que prés d’un tiers de la
promotion de composition du CNSMP, ou plus de la moitié
de ma propre promotion de Québec, posséde les éléments
d’un studio personnel. Cela ira en augmentant avec la
hausse des revenus. Ce phénomene semble trés indicatif de
la situation qui constituera la norme d’ici dix ans.

Je crois que I'impact réel des nouvelles technologies musi-
cales est en train d’apparaitre. J’appartiens a la premiere
génération qui a toujours baigné dans la technique informa-
tique et qui termine tout juste sa formation. Le tout a
demandé beaucoup plus de temps et d’énergie que prévu,
peut-&tre. Il est vrai qu’un usage fin de tels outils ne permet
aucun dilettantisme. S’ils ont un véritable potentiel musical,
celui-ci est encore tres pres de la limite acceptable et ne se
matérialise pas sans efforts importants. Leur maitrise passe
par une acquisition personnelle directe des caractéristiques
de ce matériel. Aucun assistant ne peut faire le travail
d’intégration mentale de la nature réelle de ces outils a la
place du compositeur ; il importe fondamentalement de
mettre soi-méme les mains a la pate. Une fois intégré dans
une pensée musicale, le nouvel instrumentarium sera utili-
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sable au moins au méme titre que tout instrument avec ses
forces et limites.

Quoiqu’il en soit, il est clair que ce genre de recherches
n’en est qu’a son début. Une compréhension plus juste de
notre univers musical actuel mérite bien quelques efforts.

octobre 1991
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