et 2 une conception tronquée de la liberté comme “laisser-
aller” - et avec un structuralisme aveuglément positiviste, féti-
chisant des procédés de construction qui ne sont pas moins
suspects, puisqu’ils demeurent sourds et aveugles aux présup-
posés sociaux dont la trace s’inscrit dans le matériau music.al.
Malgré beaucoup de méfiance par rapport aux fausses utopies
libératoires et en méme temps la disponibilité pour I’aventure
créatrice, cette attitude incarne la croyance en la capacité de
I’esprit humain de passer par-dessus I’absence de parole,
reconnue et combattue, pour s’ exprimer, puis établir, en dépas-
sant la motivation initiale et son isolement subjectif, a travers
une perception libérée qui se pergoit elle-méme, quelque chose
comme un lien entre les hommes. Un lien qui ne refoulerait
pas les contradictions mais les utiliserait, pénétrant a ’intérieur
des paysages inexplorés de la perception et donc de la struc-
ture - bref, qui nous rend conscients d’autres possibilités en
nous-mémes.

Au regard de cet espoir et des zones innommeées en nous, je
varierai la parole de Wittgenstein, que 1’on cite sans doute
trop souvent, en disant: ce dont on ne peut parler, il faut le
travailler.

A Wolfgang Rihm, avec toute mon amitié
et en pensant a Unbenannt

dont j'ai recu les signaux souterrains.
Leonberg, mai-juillet 1986

traduit de I'allemand par Martin Kaltenecker
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1- La partition est éditée
chez Breitkopf & Hartel:
Wiesbaden, 1984.
L'enregistrement
consulté est celui dispo-
nible en disque noir
chez Wergo sous le
numéro 60122. Création
Saarbriicken, 1976.
L'instrumentation est la
suivante. Solo: un clari-
nettiste jouant d'une
clarinette en sib, d'une
clarinette basse en sib

ACCANTO
DE HELMUT LACHENMANN

Béatrice RAMAUT

Accanto est une ceuvre d’Helmut Lachenmann pour clarinette,
orchestre et bande magnétique’. Cette bande, audible seulement
dans de rares passages, n’est autre que le Concerto pour clari-
nette K. 622 en La majeur de Mozart. D’autres ceuvres de
Lachenmann, dont Air (1969) et Tanzsuite mit Deutschlandlied
(1980), font d'ailleurs appel au procédé de la citation?.

La citation, a partir de laquelle s’élabore le contrechant, se
donne pour Lachenmann d’une part comme le témoin d’une
conscience déchirée face au poids inexorable de I’histoire -
dans ses monuments mais aussi dans la prégnance du langage
tonal -, et d’autre part comme une fagon trés nette de prendre
des distances par rapport a toute tendance néo-classique ou
nouvellement-simpliste puisque si la citation est entendue
indemne, I’écriture de Lachenmann subsiste A ses co6tés,
indemne également. Le cas de Lachenmann est suffisamment
marqué, dans le paysage allemand mais aussi européen,
comme exemple de style qui s’élabore sur un refus systéma-
tique du “beau”, pour souhaiter I’interroger, dans la mesure ol
il s’allie, dans Accanto, avec un des parangons de I’équilibre et
du beau son. Le Concerto pour clarinette de Mozart est en
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effet par excellence un objet culturel. C’est-a-dire une ceuvre
connue, reconnue dont on peut saisir - s’emparer et identifier -
un fragment.

Pour Lachenmann, les objets culturels transmettent et font per-
durer une “écoute prédéterminée par la société™. Cette prédé-
termination représente un ensemble d’habitudes a combattre et
il n’est que mieux combattu si 1’on nomme, en le citant, 1’objet
d’origine. Ces habitudes sociales sont communes et détermi-
nées par des comportements collectifs. Ce sont celles du
concert, du “beau son”. L’ensemble de ces habitudes sociales
est représenté par ce que Lachenmann appelle de facon géné-
rale “la tonalité”, celle-ci étant un des “quatre aspects fonda-
mentaux du matériau musical”. Cette tonalité, qui ne I’est pas
seulement au sens grammatical du terme, a pour “sphere
d’action” “I’histoire, les conventions, la société”, pour “élé-
ments actifs” “I’harmonie, la mélodie, le rythme, la cadence,
les techniques d’écriture tonale, certaines formes, une pratique
musicale...”, pour “champ de tension” 1’alternance conso-
nance/dissonance et pour “situation expressive” le “geste au
sens plein (magique/rationnel)™. La tonalité détermine ce qui
est directement assimilable. Définie ainsi, comme un ensemble
de patterns et de clés, tant pour I’audition que pour la compo-
sition, la tonalité apparait comme une pieuvre a I’emprise de
laquelle il n’est que trés difficile de se soustraire. “Quelque
volonté qu’on ait de s’éloigner de la tonalité, celle-ci vous rat-
trape toujours” constate Lachenmann’® et cette constatation
devient une pierre d’achoppement..

L’autre tendance du matériau, qui permet la prise en compte
de I’ceuvre comme d’un objet culturel, est ce que
Lachenmann appelle I’’aura”. Elle ne concerne pas une qua-
lité¢ spécifique du matériau, mais la trace que celui-ci laisse
dans I’expérience esthétique, ce que 1’on en fait dans le sou-
venir, la fagon dont on le modele en fonction de ce que ’on
est. Pour Lachenmann la “situation expressive” de 1’aura est
celle de la “mise a distance d’une réalité familiere”. L’aura
est donc ce qui reste globalement de 1’objet dans 1’écoute et
ce qui peut étre saisi comme tel lors d’une seconde, d’une
troisitme écoute. Cette mise 2 distance est une appropriation
de I’ceuvre. Dans I’expérience de I’écoute, si ’aura est propre
a chaque auditeur, elle tient aussi aux habitudes sociales.

et d'une clarinette en
sib ou en la sans
embouchure. Orchestre:
2 fl., 3 cl., contrebas-
son, 2 trp., 2 trbn., tuba,
piano auquel s'ajoutent
divers instruments qui
en font un piano pré-
paré, guitare électrique,
3 percussionnistes,
quintette a cordes. Cla-
rinette et piano sont
amplifiés électriquement
dans la salle (sans
micro-contact).

2- Cf. H. Lachenmann.
“L'écoute est désarmée
- sans l'écoute”, Entre-
temps, 1 (Avril 1986).

3- Lachenmann, “Woher
- Wo - Wohin", Texte du
programme  des
Donaueschinger Musik-
tage, 1975.

4- Cf. “Lachenmann.
“‘Quatre aspects fonda-
mentaux du matériau
musical et de I'écoute”,
Revue musicale Suisse,
(nov-déc.1983), 361-
370. Dans cet article,
Lachenmann cherche,
avec une tendance
assez germanique, a
décrire I'ensemble
d'une expérience de
fagon systématique et
globalisante. Il en fait
une récapitulation sous
forme de tableau, p.
368.

5- Ibid. 363.
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6- L'expression est de
Célestin Deliege dans
“Variables historiques
du concept de
recherche musicale”,
dans un ouvrage collec-
tit Quoi, Quand, Com-
ment la recherche
musicale. Paris: Bour-
gois, 1985, 54.

7- Lachenmann.
“Accanto”, Musik - Kon-
zepte, 61-62 (oct.
1988), 63.

8- ibid. 63.

9- Pour une étude
d’autres exemples
d'oeuvres citantes voir
Béatrice Chevassus-
Ramaut : “La citation
musicale dans les
années 1970: fonctions
et enjeux”, These
musique et musicologie
Université de Tours,
Janvier 1991.

10- L'expression est de
Luciano Berio dans un
article intitulé "Aspect
d'un artisanat formel",
Contrechamps, 1 (sept,
1983), 21.

11- "Ihrer Herkunft als
Resultat von zersetzter
tonaler Sprache” dit
Lachenmann dans
“Accanto’, op. cit., 65.

L’aura devient le dépot d’une identité de 1’ceuvre. Pour exis-
ter, 'intégralit€ fragmentaire qu’est la citation entre en sym-
pathie, vibre, avec cette aura.

Le Concerto pour clarinette de Mozart est aussi porteur d’un
“pouvoir fictionnel” ou narratif- 1’expression n’est pas de
Lachenmann, mais de Célestin Deliege®. Ce pouvoir revient au
pouvoir du théme dans les musiques qui conservent un lien
avec la tonalité. Le ou les themes favorisent la perception des
formes, ce sont eux qui les caractérisent. Le pouvoir fictionnel
se nourrit de I’imagination mais il permet aussi & 1’auditeur de
se forger une représentation. Il est si fort que Lachenmann
parle, au sujet du Concerto de Mozart, de “I’attitude subjective
de cette musique, a savoir sa propre nostalgie désespérée d’un
monde intact, face & une réalité profondément dérangée a
Pextérieur comme a I’intérieur’”. Or Lachenmann affirme que
son but créatif est de s’opposer a cette totalité car, ajoute-t-il,
“c’est ainsi que ces ceuvres, a ’origine exemples historiques
de I’éveil intellectuel de I’homme, sont des moyens qui ber-
cent d’illusions™, c’est-a-dire qui ne font aujourd’hui que
satisfaire une nostalgie. L’'univers mozartien n’est-il pas alors
percu comme une sorte de musique des spheres ?

La citation tonale porte en elle-méme des caractéristiques qui
font qu’elle sonne et méme qu’elle sonne bien. Elle posséde
un certain timbre, qui transporte 1’auditeur lors de I’écoute,
dans une autre sphére de perception. Ceci est particuliérement
sensible dans Accanto ou les citations sont données dans leur
configuration originelle®. La citation posséde son propre
“champ acoustique™’. Le concerto de Mozart a ici aussi une
valeur d’origine" et de stimulus. Le lien entre le stimulus et
I’ceuvre ne se limite pas a d’anciennes pratiques nécessaires
comme celle de la teneur. La nécessité qui lie la citation et la
piece dans laquelle elle est insérée se fait connaitre par le
contraste entre les différents champs acoustiques, par le lien
que I’écoute attentive doit tisser entre la source et 1’ceuvre qui
en résulte. Elle stimule une production de sens.

*okk

La préface de la partition d’Accanto est trés précise quant a
I'utilisation de la bande, c’est-a-dire quant aux interventions
de la musique mozartienne. La bande doit contenir le
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Concerto pour clarinette de Mozart joué deux fois successive-
ment, sans aucune pause entre les mouvements. La partition ne
porte pas les citations écrites, mais seulement les lieux d’inter-
vention de la bande. Ces interventions progressent de la bouf-
fée si courte qu’on ne peut I’identifier aux fragments de plu-
sieurs mesures (cf. mes.93). Voici un tableau possible de
concordances.

Lachenmann Mozart
Accanto Concerto
1er mouvement
B 33 91
43 109
53 125
69 158
75 300
2eme mouvement
C 126 . 84-85
3eme mouvement
D 151 36
E 193 86-96
215 229
229 251-53
243 289-290

Ce tableau permet de déterminer une forme, en fonction des
différents types de réactions aux antefacts. Un premier par-
cours permet ainsi de diviser la forme en six parties :

A (jusqu’a la mes. 31) définit le monde sonore propre au style
de Lachenmann, surtout caractérisé par une impression de
trouble en ce qui concerne les timbres. La clarinette est trés
présente et pourtant elle ne “sonne” pas. Son entrée n’est abso-
lument pas virtuose, bien qu’elle apparaisse paradoxalement
comme une réelle performance de soliste.

B (mes. 32 2 79) est riche en citations non encore pergues
comme mozartiennes, qui s’entendent comme des tentatives de
gestes mélodiques ou harmoniques brefs, nettement reliés a
I’idée de tonalité. La citation de la mes. 53 déclenche le début
de la sonorité timbrée de la clarinette. B renferme en outre
deux gestes mélodiques (mes. 37 et 50) qui ne proviennent pas

de la bande et pourtant relévent expressément de la tonalité, au
sens grammatical du terme. Il s’agit d’une quinte diminuée,
puis d’une broderie a la seconde. Les réponses de la clarinette
a la bande sont trés directes et tissent une articulation simple
pour I’auditeur entre la matiere citante et la musique citée.

C (mes. 80 a 140) s’organise entierement autour d’une réac-
tion a la pulsation mozartienne et instaure un temps totale-
ment strié qui contraste avec le temps lisse et relativement
imprévisible des deux premieres parties. La pulsation,
vivante chez Mozart, est ici mécanisée, car elle s’étend 2
toutes les parties et ne s’exerce que sur des notes répétées. La
situation semble se bloquer autour d’une pulsation qui
n’organise aucune mélodicité.

D (mes. 141 a 191) est entierement centrée sur 1’introspection
du son. Elle n’énonce qu’une seule citation, mais dans
I’ensemble elle marque un retour a la mélodie.

E (mes. 192 a 248) quant 2 elle est caractérisée par une prise
de pouvoir marquée de la parole qui réagit a des citations
nombreuses et longues. L’arrivée de la citation est accompa-
gnée de deux effets. Premierement les cris et vociférations du
clarinettiste dans sa clarinette qui instaurent une sorte de
double combat : contre la citation qui s’installent longuement,
comme pour la faire taire et aussi contre le son méme de la
clarinette soliste qui se trouve déformé par la voix dans
I’embouchure. Secondement le retour de la pulsation des la
mesure 194 au piano, cette pulsation passe ensuite aux cordes
ou elle est frappée avec I’archet. Cette réaction a la citation par
la vocalité semble la plus forte car elle excéde les limites de la
matiere instrumentale stricte. Cette phase de conséquences aux
citations est particulierement libre, active, impulsive, articulée,
extériorisée par rapport aux deux précédentes qui se limitaient
parfois a un systématisme.

F (mes. 249 a la fin), la plus longue, marque un retour 2
I’esprit du début et une disparition des vraies citations. Cette
partie est formée de matieres trés composites qui retournent
peu a peu au silence.

L’interaction entre la matiére citée et la matiére citante crée un
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champ d’activité qui est & proprement parler la forme: 1’écriture
comme contrecoup de I’audition, I’écriture comme réponse 2
I’objet culturel. Mais en quoi ces réactions contre le “beau son”,
contre le pouvoir d’énonciation parfait de la clarinette, contre la
souplesse mozartienne, deviennent-elles créatrices?

La réaction la plus surprenante est celle contre le beau son car
elle instaure d’emblée une distance infranchissable entre le
modele et le contrechant'?. Les déformations du son ne sont
pas de “grotesques exceptions” mais des “éléments créateurs
de forme” car Lachenmann ne privilégie pas seulement le son
entier comme Nono ou Mahler déja I’ont fait, mais développe
un “réve instrumental”?. Ce réve se présente comme une sorte
d’errance autour du son de la clarinette. Cette errance est
métaphorique, elle définit la composition comme un passage
d’un domaine instrumental codifié 2 un domaine illimité,
imprévisible. La métaphore est d’autant plus sensible que la
source de référence se fait entendre & de nombreuses reprise.
La particularité de la citation se tient 13, dans cet écart visible
et trés tendu entre les deux lieux de la métaphore. La citation
est le lieu de I’origine - du son “normal” - et la clarinette
donne alors le sentiment de produire un son dérivé, dénaturé.
Tout autant qu’inversement le son entier de celle-ci semble
étre I’origine oubliée, oblitérée de la sonorité de celle-1a. C’est
ainsi que I’entrée de la clarinette ne se fait pas sur une
démonstration de virtuosité exposant une forme achevée et
parfaite du son mais sur une virtuosité en creux, prometteuse
d’une formation possible du son. L’impression est celle d’une
source lointaine, presque inexistante, que le reste de la texture
instrumentale tente de ne pas couvrir. On trouve aussi dans la
partie de clarinette solo non-enregistrée des traces de mélodi-
cité (mes. 49, mes. 64-65) qui donnent 2 1’auditeur le senti-
ment d’€tre en face de “fausses citations”. De tels gestes éta-
blissent des points de contacts 2 la périphérie des deux
mondes : celui de Lachenmann et celui de Mozart. Le son
n’est jamais un but en lui-méme, il est considéré comme le
résultat d’une action.

Cette nouvelle sonorité est alors percue comme une structure.
Cette idée de structure est pour Lachenmann le troisiéme des
aspects fondamentaux du matériau. Construire une structure est
ce qui €loigne le matériau de la convention: “saisir le matériau

12- “Le beau son habi-
tuel, n'est plus ici une
évidence mais au
contraire une exception”
Lachenmann “Accanto”,
op. cit., 65.

13- L'expression est de
Martin Kaltenecker pour
le titre d'un article paru
dans le dossier Lachen-
mann de la revue
Entretemps, 1 (avril
1986), 71. Il y parle
aussi de "“musique
concréte instrumentale”
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14- Lachenmann.
“Quatre aspects fonda-
mentaux du matériau
musicale et de I'écoute”,
op. cit. 366.

15- “La composition est
sans aucun doute non
seulement une «mise
ensemble», mais aussi
une «mise a I'écart» et
encore davantage une
confrontation..”,
Lachenmann. “Zur
neuen Musik *, 1980.
16- Lachenmann.
“Accanto”, op.cit., 63.

comme structure c’est le saisir comme le fruit d’une interven-
tion consciente a I’intérieur d’un ordre préexistant™. Construire
une structure c’est donc “métamorphoser, explorer, compléter”
un matériau donné pour en produire un autre totalement nou-
veau dans lequel on puisse percevoir “la véritable instance spi-
rituelle et poétique” de I’ceuvre. Un exemple de structure peut
étre pris dans le centre de la partie D (151-169), celle de la pre-
micre grande “cadence”. Toutes ces mesures sont une trace
négative de la citation qui est placée en téte. Cette citation est
une courte phrase descendante, formée de notes conjointes et
régulieres. En réponse, la clarinette solo se fige d’abord sur un
son suraigu, mais petit a petit I’ensemble de la texture (clari-
nette et orchestre) métamorphose cette idée de désinence, ne la
travaillant que sur le souffle, la prolongeant progressivement
dans ’extréme grave, ajoutant des glisssandi, c’est-a-dire for-
cant les notes conjointes jusqu’aux micro-intervalles. La sono-
rité lisse et homogeéne de Mozart devient celle d’un vibrato
plein de souffle qui introduit une fragmentation du son, une
micro-périodicité. Elle établit une jonction entre le timbre a pro-
prement parlé et le rythme, puisque ce vibrato régulier peut
aussi étre issu des valeurs rythmiques régulieres du modele
mozartien. L’introspection dans le son transforme 1’évidence
mozartienne sous |’effet d’un ralentissement en un étouffement.

La seconde réaction concerne 1’altération du pouvoir d’énon-
ciation par un ressassement des mémes phénomenes acous-
tiques qui conduit parfois au silence. Ce ressassement corres-
pond aux cadences et aux développements lents du début et de
la fin de la piece. Le ressassement exact n’est demandé que
dans le cas de la mesure 294, mais il est souvent présent de
facon moins évidente.

*okok

La composition, pour Lachenmann, peut donc étre définie
comme une confrontation . C’est en cela que la citation
trouve sa place, comme matériau sur lequel exercer une oppo-
sition. La confrontation nait alors de la double nature des ante-
facts “en tant que champ de ruines et en tant que nouveau
champ de forces™'¢ dit Lachenmann, c’est-a-dire comme maté-
riau irrémédiablement dépassé bien qu’encore trés prégnant et
comme générateur de nouvelles structures. La langue familiére
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se défait, mais elle émerge cependant par le biais de la cita-
tion, sous forme de lambeaux.

Cette opposition propose un dépassement avec le double sens
de supprimer et de conserver. Il s’agit bien de dépasser une
contradiction: il faut conserver, tout en mettant fin a. La pré-
sence de la musique du passé est lourde. Cette musique est
préservée en ce sens ou elle n’est pas déformée. A aucun
moment Lachenmann ne défigure Mozart. S’il réagit violem-
ment c’est pour créer une autre musique. Il ne déforme pas la
musique de Mozart comme Kagel le fait de celle de Bach ou
de Beethoven, mais il cherche a créer, face a une ceuvre qu’il
aime, des défenses pour 1’écoute, a exercer une nouvelle force
d’intériorisation afin de pouvoir appréhender différemment
tant I’objet de la citation que sa propre musique.

L’ceuvre réalise un déplacement plus qu’un dépassement car
Lachenmann combat 1’idée de perfection utopique. Il
s’éloigne du pouvoir fictionnel propre a la tonalité, méme si
I’ingérence de la voix tente a sa maniere d’en créer I’esprit
par une action, mais il déconstruit la langue plus qu’il ne la
reconstruit. I1 n’élabore pas une grammaire. L’action de
Lachenmann, si elle se veut dialectique, est surtout subver-
sive. Il introduit I’indétermination avec des moyens particu-
lierement efficaces, tels la voix et les percussions, qui consti-
tuent des agents tres forts d’articulation pour la forme mais
qui restent en dehors des considérations d’écriture. Pour
Lachenmann le concerto de Mozart est donc a la fois un
“fétiche”” et un objet a exploiter et & analyser, soit un objet
qui permette de recréer des éléments de vocabulaire diffé-
rents mais comportant des parentés morphologiques.

Cependant Lachenmann ne joue pas avec un monde détruit et
fragmentaire. II se retire du morcellement caractéristique de la
post-modernité. La derniere partie d’Accanto, qui exclut les
citations, le montre. Le “contrechant” devient indépendant, il
se dégage de sa teneur. Lachenmann parvient a nous donner le
sentiment de déductions a partir de réactions élémentaires et
assure par la une impression d’unité. Il ne fait pas cette cohé-
sion par une thématique, mais 2 partir de nouvelles textures, de
nouvelles structures qui lui sont propres, tout autant qu’elles
réfléchissent 1’esprit du temps.

17- Célestin Deliege
emploie cette expres-
sion dans Invention
musicale et idéologie.
Bourgois: 1986, 375.

MUSIQUE CONCRETE,
THEATRE, GENRE

Michel CHION

Dans une notice critique sur ma Tentation de Saint-Antoine,
une ceuvre sortie récemment en compact-disc mais composée
en 1984, un journaliste frangais émet comme réserve qu’elle
rabicherait un genre aussi vieux, a ’en croire, que la musique
concrete elle-méme : celui du “mélodrame électroacoustique”.
Une affirmation que je conteste, car si la Tentation est bien un
“mélodrame concret”, je revendique d’avoir introduit I’expres-
sion dans ce domaine en 1972, avec Le Prisonnier du Son, et
surtout je rappelle qu’il s’agit d’un genre différent de la pice
avec récitant, avec laquelle Jean Vermeil affecte de le
confondre. La voix, ici, n’est pas celle d’un narrateur au passé
comme [’ap6tre Jean dans I’Apocalypse de Pierre Henry, ou
Dante dans le Purgatoire de Francgois Bayle, ou d’un lecteur-
diseur comme dans d’autres pieces pour bande de
Boucourechliev, Mion, Garcia ou Xenakis, basées sur des
textes littéraires ; c’est au contraire la voix d’un personnage au
présent, qui vit, s’exclame, parle, etc... en direct, sur une scéne
“acousmatique”, c’est-a-dire invisible. Cette différence, qui
n’implique nulle hiérarchie mais donne la clé de la démarche
ici en cause, c’est la différence méme entre le roman, la nou-
velle ou le poeme épique d’un c6té, et de ’autre le théatre sous
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