LE SOUCI DU DEVELOPPEMENT

1. Jean Barraqué - Des
golts et des cou-
leurs”. Domaine musi-
cal n° 1. 1954. Grasset.
(page 18).

CHEZ BARRAQUE

Frangois NICOLAS

“Un créateur
comble toujours un hiatus™"

Il y a un probléme Barraqué. Chacun pourra le formuler a sa
maniere ; on n’évitera pas le fait que sa musique, quinze ans
apres sa mort, continue d’étre mal située. La plupart des musi-
ques composées pendant les années cinquante - article
d’André Hodeir nous rappelle que Barraqué congiit ’essentiel
de son ceuvre durant cette période méme s’il ne mourdit que
bien plus tard - ont désormais acquis un statut historique relati-
vement stabilisé. Ainsi, on distingue couramment parmi les
ceuvres tenues pour significatives les chefs d’ceuvre, les
ceuvres-jalons (t¢émoins d’'un moment d’une recherche) et les
ceuvres avortées ; pour ne parler que de Boulez, ce grand
Autre de Barraqué, on opposera Le marteau sans Maitre, le pre-
mier livre des Structures et Polyphonie X. Barraqué ne fait pas
’objet d’une telle appréciation. Ce n’est pourtant pas que fas-
sent défaut les opinions tranchées a son égard : on ne man-
quera pas de subir ’antienne du journaliste qui distillera la
légende du “génie étouffé par son rival totalitaire”, de tomber
sur 'obsessionnel besogneux, thuriféraire de la combinatoire
chez Barraqué ou de rencontrer I’hédoniste du “spectre sono-
re” qui balayera cette entreprise d’un revers de main négligent.
Bref, les opinions ne manquent pas quand les pensées effecti-
ves restent déficientes. Peut-on se satisfaire d’un tel inventaire




ou le nom de Barraqué ne servirait que de porte-drapeau aux
croisades anti-bouleziennes ou de marchepieds aux délires
combinatoires ? Est-ce 1a rendre justice a ce compositeur et a
ses oeuvres ?

11y a plusieurs raisons pour reparler aujourd’hui de I'ceuvre de
Barraqué :

—Drabord, on a le plaisir de réentendre sa musique en concert
et de sortir par 1a d’une écoute confinée a sa seule Sonate pour
piano. On a ainsi ’occasion de (re)découvrir un Barraqué sou-
cieux du timbre, du plaisir sonore et non pas seulement adepte
d’une austérité mortifére.

— Ensuite, a refaire le bilan des années 45-65, on ne peut que
rencontrer la musique et la pensée de Barraqué. Jinclinerai
pour ma part, et je m’en expliquerai plus longuement dans la
suite, a réfléchir son travail sous I’hypothése générale d’un ina-
chévement plutét que dans la figure d’'un accomplissement
mais n’y a-t-il pas précisément plus a apprendre de certains
échecs (les véritables, ceux qui sont le produit d’une aventure
de la pensée) que de réussites trop jouées d’avance ?

—Ily aenfin qu’ examiner ce qu’est devenue la génération des
compositeurs nés dans les années vingt, on ne peut manquer
de remarquer Barraqué par la qualité des traces qu’il a laissées
auprés de ses proches : voila quelqu’un qui a su allier d’émi-
nentes qualités de musicien A un appétit, inentamé par le
temps, d’amitiés et d’intellectualité (cf. I'article de M. Fano),
alliage, a dire vrai, peu répandu ; il faut rappeler ce que Barra-
qué relevait de Debussy : “ll prit en aversion tous les milieux
musicaux qu'’il se refusait a fréquenter. Sa phobie était telle qu'il
ne voulait méme pas passer pour musicien ; & I'occasion d’un
mariage ot il servait de témoin, il inscrivit sur le registre, dans la
case réservée a l'indication de la profession : jardinier”?. Jardi-
nier plutot que musicien (actualisons un peu : ouvrier spéciali-
sé plutdt qu’inspecteur de la musique), n’y a-t-il pas 12 quelque
appel d’air et le signe d’une belle singularité ? Le gott de la
pensée, 'ouverture au monde que manifestait Barraqué sont-
ils en vérité si fréquents ? Est-il si courant qu’un compositeur
déclare : “Avoir une perception nette des problémes musicaux
d’une époque, c’est aussi avoir l'intelligence de I'ensemble des
problémes de cette époque !” ?®

“Que d’échecs aura connus ce XX siécle I"¥
Je ne prétends pas faire ici le tour de la pensée musicale de

Barraqué, ceci nécessiterait une toute autre investigation a
laquelle ce dossier voudrait contribuer. Je désirerais traiter
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principalement de sa pensée en matiére de développement
musical, souhaitant relever la grandeur et ’'ambition de son
entreprise méme si je me propose de I’inscrire dans I’hypo-
thése générale de son inaboutissement ; mais, aprés tout, I’é-
chec n’est-il pas le propre des ambitieux, de ceux qui préférent
étre “le second parmi les premiers que le premier parmi les
seconds”® ? Certes, Barraqué n’aurait jamais admis d’étre le
second, méme parmi les premiers, mais ce tourment, je crois,
le stérilisa plutdt qu’il ne le stimula. Je m’intéresserai donc a
son projet, tentant de le cerner et d’en définir les singularités.

“A toutes les grandes étapes de I'histoire de la musique, le pro-
bléme du développement s’est posé”.®

Barraqué avait deux références principales : Beethoven et
Debussy. Il aimait certes passionnément Schubert mais, a ma
connaissance, se réclamait peu de sa conception musicale. Il
admirait Webern mais le présentait volontiers dans une filia-
tion d’avec Debussy : Webern “allait se trouver devant un nou-
veau matériau : le timbre pur. Et c’est bien cette bouleversante
conséquence que Debussy (...) provoqua”.”

Barraqué avait donc deux “péres symboliques”, extrémement
dissemblables sous I’angle de leur rapport au développement
musical : Beethoven est le maitre insurpassable du développe-
ment thématique quand Debussy disait hair le développement
classique. Barraqué, s’attachant a ’'un et I’autre, affirmait son
ambition de s’affronter a la question du développement
moderne. Pour Barraqué, cette question correspondait au
souci d’un devenir musical du matériau sonore (depuis
Wagner, “le probléme du devenir musical en soi se trouvait
posé”)® 3 la préoccupation d’une dialectique composition-
nelle (chez Beethoven, “la puissance dialectique du discours
organise tous les événements musicaux”)®. Qu’est-ce, en
effet, que le développement musical si ce n’est la mise a jour de
la part d’altérité qu’inclue tout étre musical, la conversion d’un
étre musical en son non-étre et, par 13, le processus dialectique
de son devenir ?

(Pour Debussy), “le silence devient un principe actif"'?.

Le silence serait-il le mode d’étre privilégié dunéant musical ?
Comme absence de son, le silence est un point asymptotique
proposé a la perception, point qui peut faire I’'objet d’une mysti-
que négative ou I’enjeu serait une expérience sensible du




silence, comme mise en devenir silencieux de I'étre sonore.
Cet aspect ne fait cependant le tour ni de cette ceuvre, ni du
silence musical. C’est que, dans la musique écrite et composée,
le silence se trouve scindé : il n’est plus seulement un néant
sonore mais devient I’inscription d’un vide, la marque fonda-
trice de I’écriture musicale. Barraqué, comme presque tous les
compositeurs, use abondamment de ces brefs silences écrits
pour disloquer, trouer, déformer le discours, non pour les “pré-
senter” a loreille (Cf. I'analyse de sa Sonate pour piano par
J.E. Durand). C’est dire que le développement d’un étre musi-
cal ne peut étre rabattu a sa conversion en silence : comme
signe d’écriture, le silence est partie intérieure de tout étre
musical ; pas plus et pas moins que n’importe quel autre signe,
il n’en est, en soi, sa part de non-étre. Un &tre musical est tressé
de marques de sons et de silences ; son devenir et son passage
au non-é&tre ne sont pas univoquement sa dissolution dans le
silence mais plutdt sa conversion en un autre étre musical lui-
méme tressé de silences et de sons. Le développement musical
n’est pas cette marche inéluctable au silence que I’on assigne a
la Sonate de Barraqué mais une dialectique plus complexe
entre deux étres musicaux, plus précisément, dans le cadre de
cette ceuvre, entre deux modes d’étre et de développement :
un mode “rigoureux” et un mode “libre” (pour reprendre les
termes mémes de Barraqué).

“Je nie une existence au phénomeéne rythmique en soi. Aprés
l'erreur des siécles passés, ou I'on a voulu voir que la hauteur
des sons dans la musique, I'on retombe actuellement dans une
erreur semblable en affirmant que I'élément rythmique est la

source du phénoméne sonore”."

On pourrait discuter la place dans le développement musical
que Barraqué accorde au développement rythmique. Ce point
fait ’objet de son article : “Rythme et développement” mais on
ne peut que relever le flou des conceptions qui y sont exposées
(par exemple les différentes composantes du discours musical
sont déclarées tantot “indissociables”, tantdt “indépendantes”
les unes des autres) ou leur non-originalité quand Barraqué se
contente d’exposer les principes rythmiques de Machault,
Stravinsky, Messiaen pour terminer avec les techniques que
Boulez utilise dans sa 2° Sonate, dans son Livre pour quatuor et
dans Polyphonie X.

Quelle place le travail rythmique doit-il occuper dans une
problématique moderne du développement ? Cette question
reste, me semble-t-il, non-traitée par Barraqué en cet article ce
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qui ne pourra manquer de contribuer au suspens de son entre-
prise.

“Le souci essentiel de tout compositeur véritable a toujours eu
pour objet I'évaluation, la mise en marche et I'ordonnance du
matériau constitutif d’une ceuvre”.'?

Si le développement n’est pas enfermé dans I’horizon du
silence, quel rapport nécessaire le matériau entretient-il avec
son développement ? Il est clair, pour Barraqué, que ce rapport
doit étre nécessaire, doit étre un véritable devenir du matériau
et non pas l’effet mécanique d’une manipulation exogéne,
indifférente a la spécificité concréte de 1’étre considéré : “/Il
convient de bien distinguer un art qui se suffit de la simple esti-
mation du matériau utilisé ensuite en tant qu’agent conducteura
lintérieur d’un prototype formel standard, de celui qui fait, du
matériau méme, le principe actif de la virtualité formelle. Le pre-
mier cas suppose une relative indifférence des rapports entre
les éléments constitutifs et le donné architectural, le second
implique, au contraire, I'étroite dépendance réciproque des
objets fondamentaux et du résultat final, puisque c’est par la
configuration de ces objets premiers et de leurs éventuelles
interactions que I'ceuvre trouvera ses propres lois d’articulation,
dévoilera peu & peu son devenir”."¥

Barraqué pose qu’il est deux sortes de rapport au matériau. On
pourrait ajouter qu’il y a deux sortes de devenir musical : un
devenir codifié, effet du systéme dans lequel s’insére le maté-
riau et un devenir singulier, effet de la particularité interne du
matériau. Cette singularité, bien siir, n’est pas immédiate ; elle
est produit du développement (elle en est parfois méme I’en-
jeu), elle se produit. Il y a donc conflit, interne au développe-
ment, entre un devenir tracé par le systéme et un devenir plus
singulier qui peut ou non advenir. Toute la probl€ématique du
theme tonal peut se comprendre en cette opposition qui vaut
bien au-dela de la situation particuliére réunissant systéme
tonal et figuration thématique.

Le devenir est donc lui-méme scindé ; mais I'idée de matériau
ne I’est-elle pas également ? L’étre musical, dont il est convenu
qu’il se développe, est-il strictement le matériau sonore,
I’“objet sonore” tel que I'interpréte le produit et I’auditeur le
percoit ? Barraqué tenait trop a ’écriture comme levier de la
pensée musicale (Cf. André Hodeir) pour tout rabattre ainsi
sur le phénomeéne sonore. 11 suffit pour s’en rendre compte de

10

11



constater combien ’écriture est essentielle au travail du
silence, permettant de disloquer un motif en sorte que, 1a ou
P’écriture affirme la présence d’un trait, la perception devine
’existence d’une faille. C’est dire que le matériau ne peut étre
développé que s’il est écrit, s’il supporte une face sourde de
pure présence visuelle. Or, ce qui s’écrit n’est pas la pure image
mimétique de ce qui s’entend ; on se trouve ainsi aux prises
avec une double matérialité ; celle, bien connue, du phéno-
méne sonore ; celle, plus rarement apergue, de I’écriture, soit
cette matérialité de la lettre que Lacan a relevée.' Sil’on con-
vient, pour fixer une terminologie, d’appeler matériau la face
sonore de I’étre musical et matiére sa face d’écriture, on dira
qu’un développement est toujours en parties doubles : c’est a
la fois celui d’un matériau et celui d’'une matiére, développe-
ments qui progressent de concert sans jamais s’accorder.

“..une sorte de dialectique musicale dont se réclame, dans son
essence la plus profonde, la musique d’aujourd’hui”."

La ou Beethoven a fixé le modeéle du développement classique,
y a-t-il place pour une logique moderne du développement ?
Barraqué la cherche, bien sir, chez Debussy puis chez
Webern. L’ampleur du probléme ainsi soulevé se décele dans
le fait que beaucoup de compositeurs contemporains renon-
cent devant 1’obstacle, croyant pouvoir s’autoriser d’une inter-
prétation tronquée de la fameuse déclaration de Debussy (“Je
hais le développement classique”) ou I'adjectif terminal fait
alors défaut. Barraqué, pour sa part, affirmait que “Debussy,
avec La Mer, a inventé un procédé de développement dans
lequel les notions méme d’exposition et de développement
coexistent en un jaillissement ininterrompu”.("®

On peut dire, de fagon ramassée, que le développement classi-
que (Beethovenien) avait quatre caractéristiques :

1 - il était essentiellement le développement d’un seul étre, et
cela par-dela le bithématisme de la sonate : ce n’est bien sfir pas
par hasard si ’exemple beethovenien favori de Barraqué est le
premier mouvement de la V* ou le second théme, clairement
introduit par le premier, apparait comme manifestation de
Paltérité interne du théme principal.

2 - le matériau développé se présentait comme une figure
thématique : les contours de 1’“idée” développée étaient
clairement définis tant pour l’oreille que pour I’ceil dans une
adéquation presque intégrale entre ces deux modalités de
discernement et de recollection.

14. “Le séminaire sur
la lettre volée”. Ecrits.
Seuil.

15. “Résonances pri-
vilégiées, leur justifi-
cation”. p. 29 ; Cahiers
Renaud-Barrault:  “La
musique et ses problémes
contemporains” Julliard
1954.

16. CNRS p. 89.

12

17. “Debussy ou la
naissance d'une forme
ouverte”.

18. CNRS p. 96.

19. “Rythme...” p. 47.
20. CNRS p 86.

3 - le développement était un développement continu au sens
ou, s’il était certes soumis a des aléas, a des bifurcations, le
développement cependant se continuait ouvertement par-dela
ses accidents.

4 - le développement aboutissait 4 une syntheése qui était le
point de singularisation ultime du théme-matériau.

“L ’analyse doit se préoccuper du résultat acquis, c'est-a-dire de
l'ceuvre intégrée dans I'histoire. (...) La pensée propre du com-
positeur reste son merveilleux secret”.'”

Barraqué, via son bilan de Debussy, incline il me semble a une
autre logique du développement, logique moderne qui met en
crise ’Un du développement antérieur ; on peut tenter de résu-
mer cela ainsi :

1 - le développement sera celui de plusieurs étres musicaux,
non plus d’un seul ("appui de Debussy est ici évident).

2 - ce qui sera développé ne sera plus immédiatement pré-
senté comme une figure univoque et recollectable sans reste
(par la perception autant que par I’écriture). Les “idées” musi-
cales ne seront plus nécessairement représentées comme tel-
les, comme pouvaient 1’étre par exemple les theémes de I’ére
tonale ; elles seront plus complexes, moins unifiées et en parti-
culier plus scindées en leur face de matériau sonore et leur face
de matiére scripturale. Dans cette voie, Barraqué va jusqu’a
mettre en question la nécessité de I’“idée musicale” au sens ou
celle-ci ne serait plus le point de départ nécessaire du dévelop-
pement, le “ce-qui-est-développé” lequel, alors, pourrait désor-
mais faire défaut comme dans La Mer de Debussy ou1’“on peut
entrer par n'importe quelle issue”'®. Pour autant, Barraqué
n’en sombre pas dans la problématique d’un multiple musical
dispersé et immaitrisable mais pose : “J’appelle compositeur le
musicien qui organise des éléments a lintérieur d’une
limite”®), Cependant cette limite, présente dans I’ceuvre, ne
sera plus nécessairement figurée comme telle et, par 13, repre-

sentée.

3 - le développement lui-méme ne sera plus distinctement
recollectable comme tel c’est-a-dire comptable comme un
développement unique ; il ne sera plus unifié sous I’apparence
d’une permanence et d’une continuité ; se prolongeant moins
ouvertement, il sera plus discontinu. A. Hodeir nous rappelle
le poids qu’avait cette injonction pour Barraqué qui la décelait
déja chez Debussy : “ll s’agit d’'un monde en chaines, qui, pro-

gressivement, intégre la discontinuité discursive”.*”
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Certes, chez Debussy, le son se déploie plus continuement que
chez Beethoven ou il est plus fragmenté et innervé d’événe-
ments qui viennent briser son flux, mais a contrario le dévelop-
pement de Iidée musicale est chez ce dernier plus ténu, plus
continuement suivi par la perception quand il est, chez
Debussy, interrompu sans cesse et suspendu par ce que Barra-
qué nommait des “tranches d’oubli”, des “développements
absents” qui instaurent une “continuité alternative” en sorte
quainsi “/a notion de discontinuité prend un nouveau sens”.®"
Barraqué insistait cependant pour que l'interpréte ne force pas
le trait, n’accentue pas I’opposition entre continuité sonore et
juxtaposition des motifs mais se soucie aussi de faire valoir
Pautre aspect du discours de Debussy soit la “discontinuité dans
la sonorité”®? et la “pulvérisation sonore”®® afin de mieux rele-
ver la dimension de “progression continuelle™®® et de “chaine
sans fin"*®® de ce discours.

4 - le développement ne tend plus a une totalisation finale, a
une unité synthétique qui parachéve ’ceuvre ; d’ou cette pro-
blématique de la “forme ouverte” chez Barraqué. Mais alors,
quelle peut, quelle doit étre la fin d’une ceuvre ? Il ne semble
pas que, sur ce point, Barraqué ait élaboré des réponses
convaincantes. On sait que Debussy pratiquait souvent la
forme en arche ou d’autres formes basées sur le retour rythmé
d’un matériau relativement immuable et passif (ce que
Barraqué appelait le “théme-objet”?®). Barraqué reste ici a la
fois plus tendu et plus ouvert ; il est vrai que son obsession de la
mort peut se projeter en une problématique de la fin de
P’ceuvre : doit-on penser la fin d’une ceuvre dans la métaphore
de sa mort ? Une certaine interprétation du silence conclusif de
sa Sonate pour piano y incline, faisant comme si I’ceuvre devait
nécessairement s’achever par épuisement de ses capacités
naturelles a proliférer. Telle ne sera pas mon hypothese.

“Dans la mesure ou il donne une raison d’étre au théme, le cor-
rélatif [développement] le conduit & la mort”.?")

Que la conclusion de I’ceuvre contemporaine ne soit plus une
synthése parachevante incline, il est vrai, a la saisir comme ins-
tant de mort mais il n’y ala, a mon sens, nulle proposition géné-
rale s’il y a bien 1a déclinaison possible d’une névrose. On peut
d’ailleurs constater que 1’obsession compositionnelle du point
ou conclure ’ceuvre incline naturellement a une vision “arecu-
lons” de la forme musicale, telles ces hagiographies ou 'intelli-
gence d’une vie se propose en ordonnant les faits a partir de la
fin. S’il est vrai que I’appréhension de la forme musicale
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contemporaine ne puisse plus se donner qu’a posteriori, ceci
n’implique pas que sa compréhension suive cette méme voie
rétrospective et oblige 4 une conception finaliste et en fin de
compte morbide de I'ceuvre. Sartre a ironiquement instruit
cette attitude face a la mort : “La mort était mon vertige. (...) En
Iidentifiant 4 la gloire, j’en fis ma destination. (...) Pour 6terala
mort sa barbarie, j’en avais fait mon but et de ma vie 'unique
moyen connu de mourir. (...) Je choisis pour avenir un passé de
grand mort et j’essayais de vivre a I’envers. (...) Voila le mirage :
’avenir plus réel que le présent. Cela n’étonnera pas : dans une
vie terminée, c’est la fin qu’on tient pour la vérité du commen-
cement.®®

“II faudrait citer I'apparition chez Debussy de notions trés nou-
velles et que I'on retrouve d’ailleurs dans les techniques actuel-
les : ainsi, cette différenciation entre la note-ton (considérée en
tant que degré) et la note-son (utilisée en tant que sonorité, en
dehors de toute relation)”.?®

Barraqué propose une nouvelle distinction qui, je crois, permet
d’avancer dans la compréhension de sa logique du développe-
ment. Chaque note se trouve porteuse d’une double identité :
la note-son (qui renvoie au matériau sonore) et 1a note-ton (qui
renvoie a la matiére écrite). La question du développement va
se nourrir de cette scission car chaque face de la note est
I“autre” de I’autre face en sorte que le jeu de cette contradic-
tion ouvre 4 un devenir. Cette distinction rejoint d’autres
polarités, que ce soit celle du timbre et du rythme, celle de la
topologie et de I’algébre et méme celle de la perception et de
Pécriture. C’est dire que la distinction que propose Barraqué
ne se présente pas comme une nouveauté pratique de la musi-
que du XX siécle mais plutdt comme la conscience nouvelle
d’une ancienne pratique.

On voit cependant que la prise de conscience de cette faille va
rejaillir sur la problématique du développement : comment en
effet synthétiser une telle disjonction ? Le développement ne
se trouve-t-il pas alors condamné a I’alternance infinie entre
deux modes d’étre, enfermé dans le “ou bien... ou bien...” de
Kierkegaard, 4 ’opposé d’une totalisation hegelienne ? On dis-
cerne que pointe ici ce tragique contemporain dont Barraqué
est sans doute une figure musicale éminente. Et cette disjonc-
tion tragique, n’est-ce pas le probléme méme de sa musique,
probléme qui se trouve ramassé dans cette seconde partie de sa
Sonatelorsque I’alternance des deux modes de développement
bute sur une impossible synthése pour ne plus tracer d’horizon
que celui d’un silence.
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“La note-son est généralement une note longue sur le plan de la
durée comme on la trouvera dans le phénoméne sériel. (...) Une
note a plusieurs réalités en tant que note-ton et une seule réalité

en tant que note-son”.?

Deés ses premiéres oeuvres, Barraqué travaille sur cette opposi-
tion (et cela, méme si cette formulation lui est bien posté-
rieure). Il est en effet patent que dans sa Sonate pour piano les
hauteurs gelées de la premi€re partie (et tout spécialement le
couple ré-fa des premiéres sections) fonctionnent comme
notes-sons (de-méme que le sol diéze relevé par A. Hodeir
dans le second chant de Séquence).

Dans ces deux ceuvres, Barraqué reste cependant, quant au tra-
vail sur la note-ton, confiné a un cadre dodécaphonique relati-
vement classique. C’est bien sur 1a une source de contradic-
tions internes a son propos ; aussi Barraqué va-t-il tenter
ensuite de lever cette difficulté en inventant un nouveau
maniement de la note-ton.

“Plus qu’un autre artiste, le musicien ne peut concevoir son art
que par la technique : le sens de I'ceuvre est déterminé par sa
rhétorique. (...) Tout doit donc, en dernier ressort, se justifier et

se prouver par la technique”.®)

Barraqué va tenter de modifier I'ordre dodécaphonique par le
moyen d’une nouvelle technique qu’il appellera “séries prolifé-
rantes”. De quoi s’agit-il ? Une série est une permutation du
total chromatique, soit un nouvel ordre obtenu a partir de
I’ordre “naturel” (chromatique) des 12 sons. Classiquement,
on fait équivaloir 48 séries différentes, celles qui sont obtenues
par renversements, rétrogradations et transpositions en sorte
qu’on parlera des 48 présentations variées de la méme série. La
logique de cette équivalence est de s’attacher a ’ordre des
intervalles posés par la série en constatant qu’il est un invariant
de ces différentes transformations. Ainsi les différentes formes
de la série ont des hauteurs différemment ordonnées alors que
les intervalles ont une structure d’ordre immuable ; par
exemple la seconde majeure, qui apparait entre les 5° et 6°
notes (mi et ré) de la série d’Au-dela du hasard (série donnée
un peu plus loin), apparaitra toujours encadrée d’une tierce
mineure et d’une tierce majeure, ascendantes ou descendan-
tes, et ce quelque soit la présentation retenue de la série.

Cette invariance est devenue pour Barraqué une rigidité insup-
portable ; il en parlera (Cf. A. Hodeir) comme d’une tonalité
serielle. Pour échapper a ce carcan, Barraqué va imaginer de

30. CNRS p. 95.

31.
p.21.

“Des godts...”
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développer l'ordre sériel lui-méme, de le faire proliférer. Ou
va-t-il trouver une part d’altérité, nécessaire au développement
de la série ? : Dans ’ordre dodécaphonique qui va, lui aussi,
étre scindé. On partira pour cela de la constatation triviale :
l’ordre de la série est produit par permutation de I’ordre “natu-
rel” (celui, ascendant par exemple, de I’échelle chromatique).
Prenons un exemple et partons de la série d’Au-dela du hasard
que j’inscris au moyen des lettres de 1’alphabet :

C Ab G Db E D Bb Eb B F Gb A

Cette série est, par définition, une permutation de I’ordre chro-
matique naturel que je noterai arbitrairement a partir d’'un La :

A Bb B CDbDE EF G G Ab

On peut alors faire travailler un ordre sur Pautre (soit faire le
“produit” de ces deux ordres) en engendrant une troisiéme
série par répétition de Iopération qui fait passer de la série
“naturellement” ordonnée a la série particuliére. On retient
ainsi I'opération qui associe un Do (C) 2 un La (A), un La
bémol (Ab) a un Si bémol (Bb),... si bien que cette opération,
appliquée sur la 2° série, en engendre une 3°. On peut encore
répéter Popération et engendrer une 4° série... Voici le tableau
de ces séries proliférantes :

Ordre O : A BfB G Dbrlﬂ Eb E F Gbh G Ab
v

Ordre 1: C Ab G Db E |D|Bb Eb B F Gb A

v ¥ v
Ordre 2 : Db A Gbh E Eb|{D| A Bb G B F C
Ordre 3 : E C F Eb Bob|D|A Ab Gb G B Db
Ordre 4 : Eb Db B Bb Ab|D|C A F Gb G E
Ordre 5: Bb E G Ab A|D|DbC B F Gb Eb
Ordre 6 : Ab Eb Gb A C[D|E Db G B F Bb
Ordre7: A Bob F C Db|D|Eb E Gbh G B Ab

Il est clair qu’entre deux séries d’une telle famille il n’y a
plus d’invariants simples en matiére d’intervalles ; 'invariant
porte strictement sur ’opération qui associe deux séries consé-
cutives et non plus sur les séries elles-mémes. Cet invariant est
a priori inaudible ; c’est un pur invariant des notes-tons.
Cependant, que constate-t-on ? Cette combinatoire engendre
des notes-sons car elle produit des hauteurs qui s’averent
invariantes dans les différents ordres successifs. C’est ici le cas
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particulier du Ré (D), immuablement 6° note de chaque série a
raison de ce qu’il ’était déja dans les deux premieres. Plus pré-
cisément cette prolifération aboutit a une partition du total
chromatique en trois sous-ensembles ordonnés : (D) ; (FB G
Gb) ; (A C Db E Eb Bb Ab) ; et ’on verrait que la 6° note de
chaque série (on pourrait obtenir ici 28 séries différentes avant
de retomber sur la premiére) appartiendrait toujours au pre-
mier sous-ensemble (elle serait toujours un Ré) quand les 3°,
9¢, 10° et 11° notes appartiendraient toujours au deuxiéme sous-
ensemble... Cette partition des 12 sons est alors ce qui définit
spécifiquement cette prolifération ; il est clair qu’elle eut été
toute différente si j’avais retenu d’indexer Pordre chromatique
“naturel” en commengant par un Do.

“Il n’y a pas un divorce entre la rhétorique et I'expression : c’est
la méme chose. Un grand compositeur est d’abord un grand
technicien”.*?

Barraqué opére quant a lui en partant de deux présentations
différentes d’une méme série plutét qu’en utilisant I’ordre
chromatique “naturel” ; peu importe pour notre démonstra-
tion. Je redonne cependant le tableau complet auquel on abou-
tit en opérant sur les deux séries utilisées par Barraqué (cf.
Particle d’Hopkins) :

Ordre0: C Ab G Db E D Bo Eb B F Gb A

Ordre1: A C Db G Eb AbE D F B Bb Gb
Ordre2: Gb A G Db D C Eb Ab B F E Bb
Ordre3: Bo Go Db G Ab A D C F B Eb E
Ordre4d: E Bob G Db C Gbh Ab A B F D Eb
Ordre5: Eb E Db G A Bb C Gb F B AbD
Ordre6: D Eb G Db Gbh E A BobB F C Ab
Ordre7: Ab D Db G BbEb GhE F B A C

La liste est ici compléte : une nouvelle répétition de I’opération
ferait revenir a ’ordre 0 initial ;il faut remarquer que ce type de
produit n’est pas commutatif c’est-a-dire que la multiplication
de I’ordre 0 par I’ordre 1 ne donne pas le méme ordre que le
produit de I’ordre 1 par I’ordre 0. La série, produit inverse de
’ordre 0 par 'ordre 1, serait en effet la suivante :

Ab D Db G Bb Eb Gb E F B A C

32. “Propos impromptu”

33. “Rythme...” p. 73.

Le point significatif de cette technique est qu’il lui faut, au
départ, deux ordres et que ces deux ordres sont obtenus par
division de ’ordre dodécaphonique initial. Plus exactement,
I’idée est que tout ordre dodécaphonique (ordre noté ici n° 1)
se supporte d’un ordre implicite n° 0 (en amont) en sorte que ce
qu’il expose comme ordre apparemment unique s’avére le
produit d’une loi (d’ordre) antérieure et d’une loi seconde (de
permutation). Le résultat important de cette technique est
alors le partage de la série en réservoirs disjoints, en régions
stables par dela la variété des séries ainsi engendrées.

On a la un procédé de développement qui opére sur la matiére
écrite (il est patent que ce travail nécessite le support de 1’écri-
ture et demeure globalement opaque pour l'oreille) mais qui
produit en méme temps une polarisation du matériau sonore :
le développement d’un ensemble de notes-tons engendre des
agrégats de notes-sons.

“La série, en se projetant dans tous les éléments du domaine a
créer, engendre un monde autogéne, tournoiement dans ce
circuit fermé dont tout le principe se retrouve dans I'organisa-
tion de la plus petite des composantes de I'ccuvre”,®

On peut remarquer P’étroite parenté de ces opérations avec
celle que pratique Messiaen dans le cadre de ce qu’il appelle
“les permutations symétriques”. Il s’agit treés exactement de la
méme technique mais Messiaen la pratique a propos des
durées 1a ou Barraqué la réserve aux hauteurs. Cependant
Messiaen l'utilise a de toutes autres fins. La préoccupation de
Messiaen n’est pas la production de polarisations ; d’ailleurs il
opere sur des séries quantitativement beaucoup plus importan-
tes (32 durées différentes : de la triple croche a la ronde) en
sorte que la réapparition d’une méme durée a une méme place
ne peut engendrer de phénoméne perceptible (équivalent a la
note-son de Barraqué).

Messiaen a un objectif qui lui est propre : il désire limiter la
prolifération de son champ combinatoire ; en effet, appliquée
aux séries dodécaphoniques, cette technique en réduit le
nombre pour ne constituer de familles que de 60 (soit 3 x4 x5)
séries au maximum ; ce qui intéresse Messiaen est ainsi appa-
renté a ce qui l'intéresse dans d’autres techniques et qu’il
nomme “le charme des impossibilités” ; cela consiste en deux
choses : borner, par exclusion d’objets, une prolifération trop
débridée et centrer les étres musicaux retenus. Messiaen arrive
aux deux objectifs d’un seul geste car il choisit d’exclure les
étres non centrés pour ne conserver que “les modes a
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transposition limitée” et les “rythmes non rétrogradables”.®!

Il y a chez Messiaen une poétique prégaliléenne, une vision
d’un monde fini et centré qui réserve a Dieu I’attribut d’infini-
tude et la place de point fixe. On sait*® que la décision moderne
sur la Nature conjoint une décision sur son infinitude et sur son
absence de centre. Messiaen est au plus loin de cette vision du
monde.

1l est frappant de constater qu’un méme technique sert, dans le
cas de Messiaen, a limiter un domaine combinatoire pour
mieux centrer ses composantes autour de leur milieu et, dans
le cas de Barraqué, a multiplier la prolifération pour mieux
scinder Pordre qui la régit. Plus essentiellement, une méme
technique sertaupremier  juxtaposer et superposer des objets
statiques clos sur eux-mémes, au second a développer des étres
intérieurement partagés selon leur loi de composition.

“Pas un instant qui puisse devenir figuratif. Impossible les

moments, ces moments traversés par I'éclair”.*®

Je ne voudrais pas masquer les réserves que m’inspire pourtant
cette technique des séries proliférantes. Cette technique reste
d’abord, dans le maniement qu’en fait Barraqué, enfermée
dans le cadre du dodécaphonisme. Ce n’est pas qu'il faille, a
mon sens, nécessairement récuser 1’échelle dodécaphonique
des hauteurs mais c’est plutét pour constater que les autres
compositeurs sériels de sa génération (Berio, Boulez, Stock-
hausen,...) ont, dés les années 50, préféré travailler sur des
séries de 5, 6 ou 13 sons quand Barraqué restait pétrifié autour
du chiffre 12. I1 y a 12 une crispation qui n’a pu que freiner son
travail de composition.

Cette technique, de plus, fait & mon sens la part trop belle a la
combinatoire. Elle redécouvre intuitivement les propriété
mathématiques de P’analyse combinatoire des permutations
(leurs points fixes ou invariants, leur ordre, leur inverse, leur
décomposition en un produit de cycles disjoints,...)*" (cf.
larticle d’A. Riotte) mais, ce faisant, tend a y perdre son sens
musical. Il est dailleurs significatif qu’aujourd’hui se
réclament avant tout de Baraqué les compositeurs qui som-
brent dans le délire combinatoire, dans la manipulation auto-
normée de la matiére écrite hors de toute conséquence percep-
tible (sur le matériau sonore). Cette tendance autarcique de I’¢-
criture, si elle fut nécessaire dans les années 50, ne peut
aujourd’hui que se répéter en farce® et ce n’est pas le pathos et
la boursouflure auxquels inclinent sans retenue les adeptes

34. Ces étres sont centrés
en un sens précis et limi-
té : au sens ot ils com-
portent une symétrie
intérieure, qui inscritdonc
les contours d’une place
médiane ;  remarquons
d'ailleurs que Messiaen
décide de presque tou-
jours figurer ce milieu :
lorsqu'il ne serait qu'im-
plicite (parce que le
nombre d'éléments est
pair), Messiaen ras-
semble les deux éléments
centraux en sorte qu'il
présentifie ainsi la place
centrale. On voit que Mes-
siaen assimile alors le
centre, point fixe d’une
transformation, au simple
milieu d’une disposition
symétrique.

35. Cf. “Le systéme
de Leibniz et ses
modéles mathéma-
tiques”. Michel Serres :
troisieme partie, chapitre
1, pages 647 et suivan-
tes ; PUF 1968.

36. “Chant aprés Chant”.
37.Cf. “Analyse Com-
binatoire” par Louis
Combet. Tome II, chapitre
6 ; PUF 1970.

38. “Premiéres pier-
res” Frangois Leclére ;
Edition Michel de Maule
1987.
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39. “Rythme...” p. 48.
40. “Chant aprés Chant”.

d’un “héritage” barraquéen qui pourront en dissimuler la
nature.

Ily a, je crois, chez Barraqué inadéquation entre son souci d’un
développement moderne et I’'usage principal pour ce faire d’un
vecteur combinatoire. S’il y a un échec de Barraqué je le verrai
en ceci : le développement musical contemporain ne peut étre
le produit d’une simple combinatoire, non qu’il lui soit entiére-
ment étranger (et qu’il faille développer selon le seul instinct
auditif) mais plut6t que le développement ne puisse trouver
son principe dialectique de devenir dans la seule scission d’une
loi d’ordre. Car de quoi s’agit-il au juste dans cette technique
des séries proliférantes si ce n’est de la distinction puis du
réappariement de deux ordres ? Or le développement ne peut
étre produit par une construction combinatoire qui croirait
maitriser ’engendrement de la note-son a partir de la note-ton.
Le principe moderne du développement ne peut que partir
d’un Deux donné a priori, le Deux du ton et du son, le Deux
de deux modes de cohésion différents, de deux logiques
hétérogenes de consistance qui s’entrechoquent et non pas se
concilient.

“Une clé préétablie, nécessairement abstraite (puisque ne
devant appartenir & aucun domaine particulier) donnera un
sens a chacun des éléments [du phénoméne sonore] et a leur
relation. Ce rapport, cette clé, source de vie rationnelle de la

construction sonore, (...) n'est autre que la série”.*

Je poserai qu’une série particuliére, quelle qu’en soit la nature,
ne peut étre tenue pour une “idée musicale”. Une série est en
effet un ensemble de rapports abstraits, aisément figurable en
un ordre et des chiffres, quand une idée musicale est nécessai-
rement concréte c’est-a-dire tressée d’intentions sonores. Si ce
qui se développe est I'idée musicale, alors la série n’en peut
tenir lieu mais doit se cantonner, au mieux, a en structurer le
développement. Sur ce plan des rapports entre “le systéme et
’idée”, 1a technique des séries proliférantes reste d’une relative
indécision.

“Seule la mer des silences...”."""

Si le non-&tre d’un étre musical ne peut se réduire au silence ni
a lautre loi qu’il porte intérieurement, on peut dire que Barra-
qué est celui des compositeurs de P'immédiat apreés-guerre qui
fut le plus tragiquement déchiré entre ces deux impasses du
développement : entre une Altérité du matériau sonore qui
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serait le silence, point a I’infini de Pattention auditive, et une
altérité de la matiére écrite qui serait le double intérieur de
toute loi de permutation. La Sorate pour piano, bien qu’anté-
rieure a cette invention, exprime assez bien, entre ses deux
parties contrastées, cette disjonction alternante.

“La musique, c’est le drame, c’est le pathétique, c’est la mort.
C’est le jeu complet, le tremblement jusqu’au suicide”.""

Par-dela son idéal classique et proche en cela du romantique
Schubert, Barraqué propose bien souvent une musique faite de
présents enchainés beaucoup plus que d’un devenir impla-
cable. On trouve ainsi dans Séquence de fréquentes plages stati-
ques, périodes de latence qui valent en soi, comme instants
clos sur eux-mémes et non seulement comme interludes fonc-
tionnels. On rencontre cette méme qualité de suspension en
ces gestes épars de la seconde partie de la Sonate pour piano
mais également en ces mélodies inopinées du Concerto pour
clarinette. Ce mode d’existence du temps, constitué en conti-
guité d’instants, ayant pour principal horizon, pour point
ultime de résolution la mort, apparente la poétique de Barra-
qué a celle d’Hermann Broch.

La mort de Virgile fut, comme l’on sait, la grande rencontre
littéraire de Barraqué qui inspira les vingt derniéres années de
son existence. Il n’est que de lire ce texte pour que s’impose la
parenté entre les deux ceuvres dans cette quéte lyrique d’une
unité retrouvée, d’un “point de fermeture du cercle” qui soit
“point de présence unique”*?, d’un instant-centre ou fin et
commencement s’étreignent “en une simultanéité qui ne
demande rien au développement temporel”™. Il y a une trés
grande adéquation chez Broch entre cette attente et une rhéto-
rique faite de longues phrases enroulées sur elles-mémes, sorte
de diversité répandue en quéte de sa propre unité, ou chaque
phrase, long paragraphe, petit cercle noué de réflexivités, cha-
que concept se bouclant sur lui-méme, concept du concept,
idée de I'idée, chaque instant expansif posé comme jalon de
I’expérience-limite du néant central, soit une approche fasci-
née de cette mort qui s’affirme le point de recollection enfin
trouvé. Il est frappant de retrouver sous la plume de Barraqué
des propos si voisins qu’on pourrait batir une lecture simulta-
née de leurs écrits en une sorte d’invention a deux voix, dans
cette logique polyphonique qu’affectionnait le compositeur et
qu’il utilisa lui-méme pour composer le texte littéraire de sa
cantate Chant aprés chant.

41. “Propos impromptu”
42. M. Blanchot: “Le
livre & venir” p. 177 ;
Gallimard 1959

43.id. p. 179

44, Correspondance de
1969, citée dans I'article
de R.M. Janzen

45. On se reportera a la
remarquable étude du
romantisme d’léna :
“L’absolu littéraire :
Théorie de Ia littéra-
ture du romantisme
allemand” par Ph.
Lacoue-Labarthe et J.L.
Nancy. Seuil. 1978.

46. Cf. “L’absolu litté-
raire” p. 266.

47. id. p. 126.

“Avant d’étre un buste, je voudrais aussi étre une homme”*¥

Il y a dans la poétique déclarée de Barraqué une empreinte
romantique indéniable. On trouve en effet dans ses propos
comme sous la plume des fréres Schlegel, de Novalis et de
Schelling” 1a méme “religion de ’art” ou I*“artiste-prétre” mé-
diatise le rapport de ’humanité a ’absolu au prix de son propre
sacrifice, laméme conception de la création esthétique comme
auto-production exemplaire du Sujet, comme activité supréme
de la raison, la méme vision de I'ceuvre d’art comme “organon”
a la fois complet, autocentré et ouvert, sans cesse inachevé.

Il serait réducteur de ne voir, en cette rémanence romantique
de Barraqué, qu’une désuétude ; ce serait trés exactement un
contre-sens, s’il est vrai qu’il n’y a pas de fin possible du roman-
tisme puiqu’il en va de son essence d’inachever I’époque qu’il a
inaugurée™.

Par de nombreux traits, Barraqué s’apparente a Schubert : ne
retrouve-t-on pas chez lui cette fascination pour Beethoven,
pour un développement classique saisi désormais nostalgi-
quement, comme un idéal en surplomb plut6t qu’intégré en
I’actualité des temps en cours ? Cette focalisation sur Beetho-
ven conduit Barraqué a faire la double impasse conjointe de
J.S. Bach et de Wagner se dépossédant ainsi de la possibilité
méme d’une histoire du développement musical.

Loin d’aboutir en la vaste synthése attendue, projet qui n’était
en vérité que leffet du mythe d’une unité originaire perdue
qu’il s’agirait de retrouver (en sorte que ’avenir s’y dessine né-
cessairement comme reconquéte d’un passé), Barraqué a sem-
ble-t-il vécu de plus en plus douloureusement le partage entre
ce réve d’unité et le réel d’une disjonction insuturable qui
pourrait étre pour lui celle de I’alternative : ou bien Beethoven,
ou bien Debussy. Les romantiques n’avaient-ils pas aussi visé
la possibilité d’un classicisme dans la modernité, souhaitant
par 1a échapper a leur dilemme : ou bien la Gréce, ou bien
Rome ?

Si Barraqué était romantique, ce n’était pas seulement dans sa
vision de I’art et du monde, dans son idéologie mais également
dans sa musique. L’instant suspensif qui interrompt les pous-
sées de développement n’est-il pas tel le fragment romantique
“détaché du monde environnant et clos sur lui-méme comme
un hérisson™”, fragment dont les romantiques ont fait leur
“genre” par excellence ? Le moment musical singulier ou le
timbre éclot d’une combinatoire n’est-il pas aussi le temps du
“Witz”, de ce trait d’esprit fulgurant, “réunion d’hétérogenes”?
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Et cette trouvaille qui jaillit, mélodie plus que théme, timbre
plus que rythme, n’est-elle pas condamnée a ne jamais se
développer mais seulement a rejaillir et s’enchainer aux trou-
vailles semblables ?

Le fragment et 'inacomplissement sont bien des marques capi-
tales de ’ceuvre de Barraqué. Il est symptomatique que sa
vocation de compositeur ait surgie a la lumiére de la Symphonie
inachevée de Schubert ; il est encore plus frappant de constater
que la grande ceuvre de son existence, la mort de Virgile, reste
parcellaire et incompléte : 'ampleur démesurée du projet ini-
tial (un systéme de parties-fragments divisé en cinqg Livres dont
treize piéces pour le seul deuxiéme Livre) indique d’ailleurs
bien qu’il n’y a eu nul accident en cet inachévement mais qu’il
en allait de ’essence méme du projet de Barraqué que cette
(Euvre comporte plus de pans esquissés que de fragments réa-
lisés. A I’évidence le désir de Barraqué était que son (Euvre
nous parvienne ainsi en jachéres et se présente a nous telle une
architecture en ruines. L’essence du genre poétique romanti-
que n’est-elle pas selon F. Schlegel “de ne pouvoir qu’éternel-
lement devenir et jamais s’accomplir” 7“¢

“On devra admetire I'élasticité ou les métamorphoses de la
vérité musicale”."?

Qu’on me permette de terminer sur cet ultime “Witz” : il en
allait d’'une attention au souci de Barraqué que les réflexions
de cet article se déploient au rythme d’une fragmentation,
s’inscrivant en la forme d’un de ces recueils d“idées” ou de
“fragments critiques” qu’affectionnaient les romantiques plu-
tot qu’en celle d’un développement classique, impétueux et
volontaire.

48. id. p. 112.
49, “Des godts...” p. 21
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1. L'article qui suit est la
traduction de la seule pre-
miére partie de 'article de
Bill Hopkins intitulé “Bar-
raqué and the Serial
Idea”, et paru dans “Pro-
ceedings of the Royal
Musical Association”, vol.
105 (78-79), 13-24
(Oxford University Press).
Nous avons renoncé a en
traduire la seconde partie
qui consistait en une
analyse de la Sonate
pour piano, objet
d'une étude approfondie
dans ce méme numéro
spécial d’Entretemps.

2. Jean Barraqué, “Propos
impromptu”, Le cour-
rier musical de
France (1969), 75-80,
dont sont tirés les détails
qui vont suivre sur I'évo-
lution du compositeur au
début de sa vie.

3. Entretien radiophoni-
que avec Florence Mothe
(enregistrement de
I'ORTF, 30 avril 1969).
4. Jean Barraqué, op. cit,,
79: voir aussi Le
temps restitué, sec-
tion IV.

BARRAQUE ET L’IDEE
SERIELLE"

Bill HOPKINS

La découverte de Schubert et de Beethoven fut a I’origine de la
vocation de compositeur de Jean Barraqué. Lui-méme date sa
“conversion” de 1940® ; il avait douze ans et jusque-13, ni sa
pratique du piano et du violon ni I’exercice quotidien du chant
al’école n’avaient pu le détourner de sa vocation initiale, la pré-
trise. Un de ses professeurs lui fit alors entendre un enregistre-
ment de la Symphonie Inachevée : aussitot il se sentit consumé
d’un enthousiasme obsessif pour la musique. Il fait mention de
trois autres oeuvre dont il prit connaissance par lui-méme : la
Sonate Arpeggione, la Symphonie Pastorale et 1a Missa Solem-
nis. 11 éprouva dés cette époque le désir ardent de suivre la voie
des grands maitres ; il recopiait les oeuvres symphoniques
majeures et s’en inspirait pour ses premiers essais de composi-
tion. A quinze ans, selon ses dires, il se figurait le compositeur
comme quelqu’un qui écrit la Missa Solemnis. Cette ceuvre
devait rester une de ses références, de méme que Schubert fut
toujours a ses yeux “le plus pur des musiciens”®. Il n’efit pas
été concevable qu’il écrivit des Bagatelles ou des Moments
Musicaux, piéces qui lui seraient apparues trop suffisantes a
elles-mémes, trop “achevées”. De fait, il était requis par ce qu’il
nommait “I’inachévement sans cesse” : a concevoir la pensée
créatrice comme un continuum, aucun acte créateur ne pouvait
étre tenu pour achevé.
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