1. G.W. Hopkins, “Barra-
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“Barraqué”, The New
Groves, 1980.

BARRAQUE
BROCH
HEIDEGGER

Patrick OZZARD-LOW

1. Jean Barraqué avait 27 ans en 1955 quand il lut pour la pre-
miére fois une traduction francaise de La Mort de Virgile de
Hermann Broch. A la suite de quoi, il résolut de consacrer la
plus grande partie de son activité de compositeur a écrire, a par-
tir de ce roman, une ceuvre énorme qui aurait le méme titre. Il
a été suggéré que la Sonate pour piano, composée entre 1950 et
1952, “anticipait sur la (...) poésie de la mort” que Barraqué ne
devait découvrir que plus tard dans I'ceuvre de Broch!". La
Sonate dure environ quarante minutes et se compose de deux
parties : 'une rapide et véhémente, ’autre hésitante, plus en
retrait.

Outre la Sonate, en 1955 Barraqué avait également achevé
Séquence (1950-1955), sur un poeme de Nietzsche, pour
soprano et ensemble instrumental, et une Etude de Musique
concréte (1954), pour bande magnétique. Par la suite et jusqu’a
sa mort en 1973 il travailla au projet et a la composition de La
Mort de Virgile, “drame sans acteurs ni action”?, si vaste que
tout achévement ultime en était d’emblée écarté. L’ceuvre
devait étre composée de cing recueils de fragments — cing
livres reliés entre eux dont quatre correspondaient aux quatre
sections du roman tandis que le cinquiéme récapitulait I’en-
semble. Trois seulement des fragments constituant ces livres —
sur un total prévu de douze — furent “achevés”, chacun pou-
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vant étre interprété séparément. La seule autre ceuvre musi-
cale finalement menée a bien par Barraqué fut le Concerto
(1968) pour clarinette, vibraphone et six trios instrumentaux,
ceuvre dont le compositeur lui-méme déclarait qu’elle “re-
garde fixement du coté de La Mort de Virgile”®.

Une idée de ’'ampleur du projet de Barraqué peut étre fournie
par la dimension des trois fragments effectivement achevés
qui, bien qu’uniquement tirés de la deuxieme section du
roman, “le Feu - la Descente” (comme la plus grande partie de
ce que nous savons avoir été projeté), couvrent a eux seuls une
durée d’une heure cinquante. Ces fragments sont : Le Temps
restitué (1956-68), pour soprano, choeur et orchestre ; ... au-
dela du Hasard (1959), pour trois chanteurs et vingt instrumen-
tistes répartis en quatre groupes d’instruments ; et Chant apres
Chant (1966), pour soprano, piano et six percussionistes.

Que Barraqué ait commencé a concentrer sa tache sur “la Des-
cente” indique a I’évidence que son mode d’identification au
roman n’elit pas été le méme si Broch n’avait organisé la
présentation de sa réflexion philosophique, éthique et esthéti-
que autour de I’extraordinaire figure de Virgile, “rassemblant
toute existence” en lui dans les derniéres heures de sa vie. Bar-
raqué, qui avait un sentiment constant de ce que Heidegger
appelait “étre-pour-la-mort”, prit le dialogue intime de Virgile
avec la mort comme s’il avait été écrit spécifiquement pour lui.
C’est pourquoi je situerai I'intérét philosophique de la réponse
musicale de Barraqué a La Mort de Virgile dans le champ des
problématiques ouvertes par la pensée heideggerienne.
Comme cela deviendra clair, le projet de Barraqué n’est pas
seulement inachevé mais dispose formellement et syntactique-
ment 4 une fin ouverte. Au regard de la nature destructrice des
choix esthétiques et de la technique musicale de Barraqué, un
critique a pu suggérer que 'unité de son ceuvre résultait des
“attitudes créatrices qui Pavaient inspiré”®. Mon souhait est
que par cet éclairage des tensions philosophiques du roman de
Broch dans I’ceuvre de Barraqué, ’accomplissement musical
de celle-ci soit rendu sensible a un plus large public. C’est pour-
quoi de son c6té ma démarche, restant introductive, tendra
davantage a la reconstruction d’une lecture qu’au style décons-
tructif de I’ceuvre.

2. La philosophie comme I’art vit dans ’espoir que, de quelque
fagon, tandis qu’elle sourd du monde, elle en filtre en retour la
quintessence. Une tel veeu est d’une extension d’autant plus

3. Jean Barraqué, méme
référence que (2).

4. G.W. Hopkins, notice
de I'enregistrement de la
Sonate par Roger
Woodwards  (Unicorn
UNS 263). La subtile
ambiguité de ces notes
est trés disproportionnée
par rapport a I'habituelle
banalité du médium. En
paralléle avec mes vues,
le lecteur pourra consulter
également les comptes
rendus d’enregistrements
de la Sonate in
Tempo n° 95 (1970-
71) et n° 110 (1974),
p.48.

5. G.W. Hopkins, “Barra-
qué and the serial idea”,
Proceedings of the
Royal Music Asso-
ciation, cv, (1978-79),
p. 18. Texte traduit dans
ce numéro.
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6. Pour ce qui suit, les tex-
tes principaux de Heideg-
ger sur lesquels je m'ap-
puie sont: Qu’appelle
t-on Penser ?,
Qu’est-ce que la
Philosophie ?, “lLa
question de la technique”
in Essais et Confé-
rences. Les extrapola-
tions me sont propres,
mais je renvoie le lecteur
au plus sérieux des essais
disponibles en anglais :
James Clarke, The
Problem of Funda-
mental Ontology,
vol. 1-3, Limits Book
Company, Toronto, 1973-
77.

7. Martin Heidegger, “The
Age of the World Picture”,
in The Question of
Technology and
other Essays, Harper
& Row, 1977, p. 115.

8. Martin Heidegger, The
Way Back into the
Ground of Meta-
physics, in Existen-
cialism from Dos-
toyevsky to Sartre,
ed. W. Kaufmann, Meri-
dian, 1963, p. 209.

variée qu’il reste brumeux, comme I’est de son c6té la notion
philosophique mouvante d’une “histoire de la vérité”. C’est
pourquoi la présente étude, qui évoque de maniere sélective et
idio-syncratique la pensée de Heidegger, demeure sous-ten-
due par un certain scepticisme, pour concéder que si la ques-
tion de la vérité est indispensable a la compréhension des rap-
ports entre Broch et Barraqué, elle n’en constitue néanmoins
qu’une perspective.

Dans un de ses derniers essais Heidegger présente ’histoire de
la métaphysique comme engagée dans ’essence de ce qui est ;
en ceci, elle se compromet de tout temps avec ce qui n’est
qu’une décision particuliére quant a la nature de la vérité. Dans
la réciprocité entre monde et réflexion, “la métaphysique
atteint un Age a travers lequel, grace a une interpétation spécifi-
que de ce qui est et une compréhension spécifique de la vérité,
elle confére a cet age ’essentiel de son fondement””. Bien
plus, les phénomeénes propres a une époque sont enracinés
dans une conception particuliére de I’essence et, partant, dans
une interprétation de la vérité. Indépendamment de la véracité
historique de cette idée, la signification d’une telle interpréta-
tion des rapports entre la pensée et le monde est lue dans la
perspective de son influence sur 1’étre humain, tant dans sa
pensée que sur son action, son comportement ou sa sensibilité.

Tel est le contexte dans lequel Heidegger établit I'importance
de penser “qu’il y a quelque chose plutot que rien”, et la préé-
minence de ce “que quelque chose est” sur la pensée de “ce qui
est”. Heidegger visait 4 changer le cours de I’histoire de la véri-
té, dans la réciprocité de son rapport avec le monde, en dissé-
minant dans les fondements théoriques qui nous servent a
appréhender la nature de la réalité, une interprétation et une
réponse autrement radicales. Le paradigme de la vérité qui est
filtré par I’étre humain ne peut, pour Heidegger, qu’avoir les
caractéristiques de cette interprétation. Le voeu de Heidegger
est que “si notre pensée devait parvenir, dans son effort, a
remonter jusqu’aux fondements de la métaphysique, on pour-
rait en attendre un changement de la nature humaine”®. Le
probléme central est de savoir si la pensée heideggerienne de
I’Etre peut survivre a ’accusation de n’étre qu’un mysticisme
de la présence.

Pour Heidegger, penser d’une chose “qu’elle est”, c’est étre
“étonné” (j’emploierai ce terme de maniere générique pour
désigner différentes formes d’“appréhension radicale”, parmi
lesquelles “effroi” — ce qui laisse supposer entre ces deux
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notions des affinités tant logiques que phénoménologiques).
Heidegger ne dit pas que ’étonnement soit pur effroi, mais le
présente plutdt comme une expression de I'impasse philoso-
phique en général : la question quant a ce qui demeure au-dela
de la limite de nos capacités de vérification. L’étonnement est
la confrontation premiére avec cette impasse et, comme la
source ou s’origine la philosophie, a la fois son vecteur et son
inclination. L’importance de cette dimension de la pensée n’est
pas que le philosophe accéde a une réalité, par d’autres moyens
inaccessibles, mais que certains phénomeénes en soient rendus
problématiques. Le concept de “vérité” compris comme
“dévoilement” ou “avénement de la présence” doit étre appré-
hendé comme un type de rapport avec la réalité et comme
’avénement par lequel surgissent les conceptions les plus
familieres ou méme pragmatiques de la vérité. Ce que
I’étonnement révele donc est, pour ainsi dire, la “vérité” de
cette impasse, en tant que comprise entre I’“avénement” de
I’Etre et 'impuissance a ordonner une représentation qui lui
restituerait sens.

Ainsi, l'ultime projet heideggerien de “penser” est a la
recherche de ce dont ’étonnement est le critére. C’est dire que
la difficulté avec laquelle ’étonnement nous est donné et celle
que nous éprouvons a le maintenir sont évoquées comme la
norme d’une investigation profonde. Mais I’étonnement conti-
nuel estimpossible de méme qu’indémeélable est son pressenti-
ment. Heidegger en appelle a un paradigme philosophique
dont I’effort humain serait le filtre et pour lequel le “sens” de
I’étonnement comme difficulté et attention serait incessant.
L affirmation selon laquelle “la réflexion trouve dans I’Etre la
plus extréme résistance, qui la contraint a se confronter sérieu-
sement a ce qui est, quel qu’il soit”® maintient 'idée que c’est
quand l’investigation éprouve I’“inquiétante étrangeté” du
sens ou du nceud d’un probléme qu’elle est le plus 8 méme
d’envisager les contraintes et présuppositions qui instruisent la
pensée de ce qui seul est “digne de question”. La validité d’une
telle orientation demeure bien entendu problématique. Ainsi,
le probléme d’une telle forme de mysticisme implique soit que
le modeéle du sentiment est implicitement mélé a celui de la
réflexion, soit qu’il échoue a fonder un universel sur des
convictions individuelles. De méme et, d’un point de vue psy-
chanalytique cette fois, le probléme devient de savoir si la
signification de la “question de I'Etre” ne reléve pas d’un
mirage, telle I'illusoire métaphore d’un désir caché.

Le lien de tout ceci avec Broch et Barraqué s’éclaircira plus
loin ; encore faut-il préciser d’abord les points suivants.

9. Martin Heidegger, The
Age of the World
Picture, Appendice 1,
in The Question
concerning Tech-
nology etc, p.137.
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10. Ibid. p. 137.

11. The Novels of
Hermann Broch,
Peter Lang, 1977, p. 78.
12. Hermann Broch, La
Mort de Virgile, trad.
Albert Kohn, Gallimard,
1955, p. 73. La présente
pagination se référe a la
collection “L'imaginaire”.
13. Ibid. p. 91.

14. Ibid. p. 123.

15. Ibid. p. 85.

16. Ibid. p. 85.

17. Ibid. p. 85.

a. La quéte heideggerienne n’est substituable a aucune autre.
Elle a comme lieu la métaphysique, domaine exclusif ou toute
réflexion précipitée est “dépassée” — c’est a dire réalisée autant
que transcendée. Heidegger indique qu’“une telle réflexion
n’est pas plus nécessaire a tous qu’elle ne peut étre accomplie
ni méme trouvée supportable par chacun™'?.

b. Il n’est pas envisagé qu’un nouveau rapport avec I’Etre
puisse étre établi par quelque communauté future ; le proces-
sus est ouvert.

c. D’existence de composantes éthiques n’est plausible dans
cette perspective que si le mal est envisagé comme produit,
entre autres choses, de Iirréflexion.

3. Broch lui méme avait de son c6té suggéré que le probléme
de découvrir des “vérités fondamentales” au sujet de la nature
humaine était un point central pour La Mort de Virgile™". Le
livre peut étre présenté, au regard du contexte que j’ai décrit,
comme un conflit de paradigmes ceint dans I’espace compris
entre le “plus jamais” et le “pas encore”. Les révélations de Vir-
gile devant la mort ne sont pas accidentelles mais, bien que leur
signification excede largement sa personne, elles sont, d’'une
certaine maniere, le produit spécifique de I’expérience décrite
dans “la Descente”. Au début du chapitre, le désir de Virgile de
“rester seul” et I’'urgence de “rassembler encore et encore toute
existence en lui”'? sont également pressants. Virgile rejette
laide et la compagnie pour ’amour de la pensée. Méme, et
tout spécialement, aux moments de crise physique intense,
s’impose a lui, a travers le besoin de “voir encore une fois, une
seule fois les étoiles”'® Pattente d’une présence visible : “la
persistance grandiose et scintillante du monde”'®. Son désir
de conserver une conscience intense jusqu’en ses derniéres
heures traduit une sensibilité infiniment réceptive au senti-
ment de la “réalité”. Mais ce désir n’est pas simplement
sensuel : il doit étre appréhendé au regard de ’expérience
éprouvée comme impasse et sentiment de I'indémélable [“the
sense of impasse or intraversibility™].

“L’immense caverne de la nuit qui ne laisse rien échapper”'®

est le symbole archétypal de cette impasse ot les “astres étince-
lants”'® sont tentation tout autant que reproche. Son senti-
ment de la temporalité est “inexplicablement et inévitable-
ment gonflé d’une inquiétante étrangeté [telle celle des] bruits
du présent (...) si cachés et si mystérieux malgré tout leur
dépouillement”” qu’il doit lutter pour trouver une voix véri-
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il

table au sein du “chaos”, du “fouillis de toutes les voix isolées’
£9(18)

dans lequel il se trouve “précipité
Ainsi : “En épiant ces profondeurs du langage, il avait espéré
pouvoir guetter la mort et s’emparer d’un savoir, ne fit-ce que
de la lueur divinatrice de cette connaissance-limite, qui serait
déja une connaissance au-dela de la connaissance humaine, —
mais méme cette espérance était déja téméraire, au regard de
I’insaisissable qui montait des parois de résonance de 1’abime
(...) ; non, rien de terrestre ne peut fendre les fourrés impéné-
trables, aucun moyen terrestre n’est suffisant pour résoudre la
tache éternelle, pour parvenir a la connaissance au-dela de la
connaissance”'?.

Le sentiment de la présence éprouvé par Virgile, tout autant
que celui de ce qu’il aura bient6t définitivement perdu, consti-
tuent pour le poete les “événements” d’une immensité qui ne
peuvent pas plus lui échapper qu’ils ne se dérobent a leur au-
dela ; pour le lecteur, ce sont autant de vagues d’étonnement
que Broch parvient a susciter, lors de “la Descente” tout parti-
culiérement. Entre la question et I’exclamation — grammaire
de I’étonnement — Virgile oscille entre le désir de connaitre la
réalité et celui de se tenir uniment aupres d’elle, sur le chemin
mystérieux de ce qui, en termes heideggeriens, est digne de
question. Chez le jeune Heidegger de Etre et Temps, I'individu
peut saisir ce qu’il posseéde en propre, qui est “souci” — engage-
ment normatif de chacun dans le monde — a travers I’anticipa-
tion résolue et la possibilité d’une vision du “Rien” dans I’éter-
nelle et absolue propre mort de chacun®?. Heidegger efit cer-
tainement dénié que ceci fiit de I’éthique déguisée en ontolo-
gie, dans la mesure ou I’authenticité n’est pas d’avoir choisi la
“vraie vie” mais bien plutdt d’étre assez consciencieux pour
répondre a la question : quelle vie dois-je vivre ? Avec les mots
de Virgile : “... mais celui d’entre eux qui a obtenu la faveur de
retenir un de ces instants, celui auquel il a été accordé de saisir
dans sa fuite la forme fugitive de la mort, celui qui réussit, dans
une écoute et une quéte incessante, a donner une forme a la
mort, celui-la a découvert la forme authentique de soi-
méme®"). En fonction de la maniére dont est comprise une
expression comme “forme authentique”, Heidegger et Virgile
pourraient ne pas se rejoindre sur Pextension du sens de
’effroi ; mais dans tous les cas néanmoins, sa signification sur-
git du moment mystérieux de I’appréhension.

Je ne souléverai pas ici le probleme de I’effroi. Jai tenté d’en
relever quelques aspects dans “la Descente” — qui parle, pour-

18. Ibid. p. 85.

19. Ibid. p. 87.

20. Martin Heidegger,
Etre et Temps, cf.
1ére partie, div. 1, section
VI, et div. 2, section 1.
21. Hermann Broch, idib.
p. 82.

22. En bien des aspects
vitaux. Il n'y a guére de
différence entre le jeune et
le vieux Heidegger sur ce
point.
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23. Ibid. p. 164.
24. Ibid. p. 111.

25. |bid p. 111.
26. Ibid. p. 144

27. ibid. p. 145.
28. Ibid. p. 145.
29. Ibid. p. 127.

rait-on dire le langage des paradigmes heideggeriens.“La Des-
cente” apparait comme le lieu ou s’établit le principe totalisant
[“holistic”] d’unité entre I’Etre et le soi, en méme temps que s’y
exprime 1’idée — nous le verrons fondamentale pour Barraqué
— que “la création réclame une perpétuelle résurrection : ce
n’est que dans la résurrection perpétuelle que la création s’ac-
complit”®®,

I1 est également clair que la “Descente”, pour Virgile, n’est pas
une fin en soi. Quand par exemple, les trois apparitions gri-
magantes qui s’invectivent autour de cing ou six sesterces ont
disparu de devant la fenétre de Virgile, rien n’est changé : il
reste “vers le sud, le Sagittaire menacant — en bas, inchangés
dans le monde invisible (...) les bois figés d’obscurité”?. La
réponse de Virgile a I’apparente incongruité¢ de ces événe-
ments prend initialement la forme d’une appréhension radi-
cale : “le vestibule de la réalité restait inchangé, oh, rien n’avait
changé, et cependant tout avait reculé dans ce nouveau loin-
tain, qui abolit toute proximité, pénétre toute proximité et la
transpose en une profondeur insondable [qui] rend étrangere
votre propre main”®®. Néanmoins, c’est 4 I’issue de sa nuit de
réflexion que Virgile prend conscience d’avoir toujours été
“incapable d’aider efficacement”?® | car “le jeu frivole” est “im-
puissant a cette taiche”@”). Il a été : “le présomptueux qui s’attri-
bue le droit de négliger son serment et restera emprisonné a
jamais, parce que, confronté avec la simultanéité séduisante du
monde intérieur et du monde extérieur, confronté avec les
marées montantes et descendantes du monde, confronté avec
le spectacle séduisant des frontiéres du monde cernées d’une
frange de beauté, il prend toute cette séduction pour une per-
mission de se livrer & cet illusoire retournement”?®. Son désir
de briiler ’Enéide est le fait d’'un parjure envers la réalité
humaine et d’une si flagrante “surestimation (...) de la voca-
tion poétique” qu’elle lui avait fait espérer qu’“en dépit de sa
conviction intime (...) le pouvoir de la beauté, le sortilége du
chant jetteraient finalement un pont au-dessus de I’abime du
mutisme qui sépare les hommes et I’ éléverait lui, le poéte, jus-
qu’a étre le messager de la connaissance dans la communauté
humaine restaurée”?®. Pour Virgile, c’est 'urgence de 1’éthi-
que, qu’il percoit dans sa fiévre comme pure beauté, qui, dans
la mesure ou la tiche de I’art est de tendre son effort vers une
vérité indépendante de tout devoir présupposé, lui impose, par
renoncement autant que libre acceptation, de briler I’Enéide.
Plus tard seulement, quand Virgile aura émergé de la “Descen-
te” et tentera vainement de communiquer la réalité dont il s’est
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chargé, ce schisme deviendra une critique de I’étonnement :
“lui qui (...) avait voulu faire taire sa propre impuissance par
une grandeur extérieure a lui, lui qui n’avait pas pu chercher
JIimmuable dans le coeur de ’lhomme, mais qui avait été con-
traint de mettre en ceuvre a la place les astres et les temps pri-
mitifs et toutes les interventions des dieux, il n’avait jamais
aimé, ce qu’il avait pris pour de ’'amour n’avait été que désir
nostalgique, nostalgie de ce paysage perdu dans lequel, jadis,
oh ! jadis, il s’était perdu, combien perdu, oublieux de son
enfance, oublieux de I’au-dela, et ou, méme pour lui, 'amour
avait existé ; a ce paysage seul, sa poésie avait été consa-
crée”®0),

Virgile a rejeté amour, tant intime qu’universel, afin de
mener a bien, lui le prophete de la nuit, le porteur d’étonne-
ment, une métamorphose de la perception. L’étonnement est
compris comme le désir d’échapper ou de renoncer a I’ordre
symbolique et, ainsi, a la maturité — a la faveur du désir nostal-
gique de retourner a la présence indifférenciée des entrailles de
la mere.

La question est de savoir si 'existence vécue a la suite de la
“connaissance de la mort” constitue Iajournement d’une
attention réelle ou si elle en est la condition préalable.

Le conflit n’est pas logique mais pratique. Il est certain que Vir-
gile ne perd jamais le sens du mystére qui ’habite ; mais la
révélation qui lui est faite a un caractére aussi éloigné que pos-
sible de la compréhension heideggerienne de la vérité. Ainsi,
au cours du dialogue de “La Terre - L’Attente”, Virgile trouble
les certitudes de César en lui présentant I'idée suivante :
“reconnaitre le céleste dans le terrestre et, en vertu de cette
connaissance, lui donner une forme terrestre coulée dans le
moule d’une ceuvre, d’un mot, et également d’une action, telle
est Pessence du symbole authentique : il imprime intérieure-
ment et extérieurement la marque de son image originelle, il
Pinclut et il est inclus en elle”®". Ici le “symbole authentique”
est ce qui est a la fois vrai et représentation de sa propre vérité.
Le symbole authentique est fermeture, non dans le sens d’'un
systeme de valeurs qui tende a la consonance des idéaux et
aboutisse a ’harmonie de sa propre cloture, mais plutot ferme-
ture dans le sens transcendant du “réve au coeur de la philoso-
phie”, qui espére “un langage ne supportant aucune glose, ne
se prétant a aucune interprétation (...), un langage qui soit
intrinséquement finalisé dans sa propre évidence”®?. Virgile a
lui méme défini sa propre tiche comme une approche de “ce
dieu inconnu (...) dont le verbe rédempteur (...) aurait dd insuf-

30. Ibid. p. 233.

31. Ibid. p. 326.

32.  Richard  Rorty,
“Deconstruction and cir-
cumventio”,  Critical
Inquiry, |l, sept. 1984,
p. 5.
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33. Hermann Broch, ibid.
p. 125.

34. Ibid. p. 211.

35. Ibid. p. 439.

36. G.W. Hopkins, “Jean
Barraqué”, Musical
Times, cvii, 1966, p.
953, texte traduit dans ce
numéro.

37. André Hodeir, (sur
Barraqué), in Dictio-
nary of 20 th Cen-
tury Music, Thames &
Hudson, 1974.

fler une nouvelle vie au langage, pour en faire celii d’une com-
munion qui supporte le serment”®®.

A la fin de “la Descente”, aprés la proclamation, par la “voix”,
de ’amour, Virgile ressent que “la révélation a laquelle il s’ima-
ginait ne plus croire était partout présente, il la percevait par-
tout (...) et tout ce qui n’avait pas de destin, comme ce qui sup-
porte un destin, le terrestre et ’humain étaient entrés en lui
(...) : cela fut, cela avait déja été présent, et cependant cela
n’était pas encore”®?. Ce qui n’était pas devient pourtant la
réalité de Virgile lorsqu’il a sacrifié son désir de briiler I’Enéide
au souci de garantir I’émancipation de ses esclaves. La vérité
réside dans I'impératif éthique ; dans I’activité éthique plutdt
que dans la réflexion. Et encore, au point ultime, Virgile ne
peut se maintenir a la hauteur de I'authenticité de ce symbole :
“inconcevable et ineffable pour lui était le Verbe qui est au-
dela de tout langage”®®. Dans la mort le conflit reste irrésolu.
Et Virgile demeure enfermé dans I’alternative du “plus jamais”
et du “pas encore”.

Je n’ai pas essayé de montrer toute la portée et la complexité de
sens qu’engendrent ces conflits. La Mort de Virgile, bien siir, ne
se laisse pas réduire a ma seule interprétation. Mon dessein
n’était que d’introduire a la musique de Barraqué dans la
mesure ou le projet qu’elle contient offre un champ similaire a
Pinterprétation.

4. Laccomplissement musical des fragments achevé de La
Mort de Virgile tient au degré de consonance entre, d’une part,
la signification des sonorités créées par Barraqué en vue de tra-
duire I’expression poétique de Broch et, d’autre part, les
moyens techniques mis en ceuvre a cette fin. Bien que 1'un
pas plus que ’autre n’eussent pu considérer une telle conso-
nance comme une fin en soi, 'idéal constant de Barraqué était
de “créer une musique dans laquelle technique et esthétique
fussent en parfaite conjonction”®®. De I'interprétation de cette
relation découlent probablement certains des modes d’attribu-
tion d’'une valeur historique aux ceuvres d’un compositeur.
Dans La Mort de Virgile 1a fusion réalisée entre esthétique et
technique peut étre considérée comme le reflet du conflit,
présenté dans le roman de Broch, quant a I'interprétation de la
vérité.

Barraqué a pu étre appelé un “romantique moderne”®”, du fait
de I'ajustement de 1’objet et de la méthode qui lui est propre.
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Pour Barraqué, la musique ne se réduit pas a I’énonciation de
son propre dispositif®®. De la méme maniére que, selon Hei-
degger, la compréhension d’un texte ne réside pas dans la
reconnaissance “objective” des intentions de I'auteur mais
implique ’émergence de nouvelles possibilités ou problémati-
ques d’existence, pour Barraqué la musique trouve son sens
aupres du public dans la mesure ou celui-ci 'investit d’une
semblable compréhension.

Ce niveau de conscience implique I’engagement de 'individu,
avec les effets irrationnels ou émotifs que la musique génére.
Barraqué évoque le processus créatif dans les termes mémes
de Schumann, décrivant le “poétique” comme seule norme du
royaume de Part. Le sentiment — au sens le plus large — est au
coeur de la musique ; ce pourquoi les analyses formelles les
plus fines ne peuvent atteindre ce coeur. Ceci explique la pré-
férence des romantiques pour une forme cachée plutdt qu’ex-
hibée et permet de comprendre que I'idée selon laquelle le des-
sein de Barraqué d’ouvrir les formes résulterait d’'une ambiva-
lence de la syntaxe et de la forme, procéde — comme nous
allons le voir — d’une mauvaise appréhension de ses présuppo-
sés esthétiques.

Quoi qu’il en soit, cette classification doit étre admise avec pru-
dence. Les musiques du passé qu’un compositeur admire le
plus jouent le role d’un super-ego a ’égard de ses idéaux esthé-
tiques. Dans le cas de Barraqué, ces compositeurs étaient Bee-
thoven et Debussy, deux figures culminantes autant que des-
tructives, incarnant chacune un “plus jamais” autant qu’un
“pas encore” dans I’histoire de la musique. L’insistance de Bar-
raqué, dans son travail d’analyse, a montrer ’ouverture de la
forme chez ces deux compositeurs, indique assez I’aspect des-
tructif du modéle auquel lui-méme aspirait®®.

Il est bien connu qu’une grande partie de la génération de Bar-
raqué “a accepté la nécessité de la technique sérielle comme un
fait historique”“?. De maniére générale, les paramétres d’une
ceuvre musicale “ne devaient pas tant étre organisés selon un
seul principe que selon une seule méthodologie, afin de garan-
tir 'unité de 'ceuvre par ’homogénéisation des processus de
composition”™". Le postulat était que toute expérience musi-
cale signifiante requérait 1’existence d’une structuration sous-
jacente du matériau, et que la profondeur de ’expression était
accrue par ’économie et par la pertinence mutuelle des par-
ties constitutives de I’ceuvre. Malgré cela, et bien que Barraqué
ait “adhéré strictement au langage — ou a la dialectique — du
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sérialisme”*", Bill Hopkins, compositeur et éléve de Barra-
qué, a posé la question de savoir dans quelle mesure Barraqué
a détruit “la quintessence de 'idée sérielle”?, I’éthique de
’unité, telle qu’elle apparait dans le sérialisme comme résidu
de son évolution classique (schoenbergienne).

Comment donc les ressources techniques de Barraqué répon-
dent-elles & ce que nous pourrions appeler le probleme de la
vérité musicale ? Sa contribution premiére a la technique
sérielle — la série proliférante — adopte la génération de séries
de douze sons a partir de la mise en relation d’une séquence
numérique avec deux séries données. Cette pratique s’écarte
de I'idéal classique en ce que les nouvelles successions produi-
tes divergent de la structure intervallique initiale de la série,
particuliérement quand I'opération est répétée. Du moment
ou la technique par prolifération est appliquée par Barraqué
dans le cadre d’une ceuvre unique, elle implique de renoncer a
I’exigence classique pour laquelle I'unité réside dans un
ensemble fermé et “naturel”’d’opérations permettant de préser-
ver ’identité de ’idée musicale a travers toutes ses transforma-
tions.

Barraqué ne pose en aucune maniére le principe d’une conven-
tion qui substituerait un “réel” [“one real”] & un autre en
déplagant le discours tenu par I’ceuvre a un niveau différent ;
car, du fait de la limitation qu’il y a a poser que la cohérence
d’une ceuvre se situe au niveau méthodologique, le systeme est
ouvert et refuse toute cloture. Mais, bien qu’elle se démarque
par 1a du “réel”, la technique utilisée par Barraqué maintient
ouverte la possibilité de “réel” auquel elle se référe. C’est en ce
sens que demeure ouverte toute décision, quant a la nature de
la vérité musicale, de la méme maniére qu’a un plus haut
niveau la possibilité d’obtenir des relations fonctionnelles a
’aide de modeéles de transformation reste également ouverte.

En un autre sens, et dans les deux cas, le probléme comme tel
peut étre considéré comme celui du champ de la vérité. Méme
ceci, comme nous le verrons, et pour autant que cela constitue
une “décision”, peut étre mis en question. Ainsi, la “forme
ouverte”, qui dérive de I’évolution conjuguée de la syntaxe
musicale et de 'imaginaire des compositeurs, introduit de la
liberté dans des schémas formels précongus ou arbitrairement
imposés. L’effort de Barraqué dans cette voie traduit une
recherche perpétuelle pour réaliser des impulsions “esthéti-
ques” au sein du matériau. La technique développée par Barra-
qué, en son évidente dimension phénoménologique d’éton-
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nement, produit ce que le compostieur appelait des “situations
privilégiées”“®. Quand deux ou trois formes de séries conver-
gent, une hauteur ou un groupe de hauteurs peuvent se trouver
“isolés de leur fonction intervallique dans le discours musical
et investis (...) d’une signification de sonorité pure”“?. Ce phé-
noméne peut étre renforcé par la répétition, I’allongement des
durées, 'instrumentation ou différents types de fixation de
registre. Pour Pauditeur, ainsi poussé a centrer son attention
sur le “son lui-méme” ou 4 réduire du moins la part analytique
de son essence (le “Quoi” du son), ¢’est ’ensemble des caracté-
ristiques phénoménologiques ou psychogestuelles de I’écoute
qui est recentré.

Ce phénoméne ne dépend pas de I'aptitude musicale de I'audi-
teur. La dimension ainsi atteinte se donne le plus souvent
comme une soudaine “éclaircie”, un sens aigu de 1"“actualité”,
comme présent mais indémélable. Une explication psycholo-
gique de ce genre d’expérience pourrait avancer que le sou-
dain exhaussement de la présence du son, en isolant celui-ci de
’agencement familier dans lequel il intervient, produit chez
I’auditeur une perte momentanée de ses facultés cognitives. Le
sentiment — ou la sensation — ainsi produits, qui résultent
d’une perte momentanée de la compréhension, s’accompa-
gnent de la sensation distincte qu’il y a quelque chose 4 com-
prendre (une approche musicale plus familiére peut bien
entendu offrir des caractéristiques semblables). Certains
compositeurs récents ont essayé d’explorer systématiquement
ces phénoménes; mais chez Barraqué de tels moments
n’adviennent que dans et par une dialectique —donc comme le
produit de ce qui peut étre appelé, au sens critique, une struc-
ture. Car bien que sa musique ne cesse jamais d’aspirer a un
sentiment de ce type, le caractére éphémere de tels moments
avere I'impossibilité de les maintenir indéfiniment. Et si I'ins-
tant vécu procure le sentiment d’une connaissance intime, le
revirement qui suit évoque plutdt, comme un démenti de cette
intensité, le doute et le désespoir.

Tandis que Le Temps restitué et Chant aprés Chant se présen-
tent comme des fragments pour ainsi dire indépendants, ... au
dela du Hasard est un commentaire du Temps restitué. Dans La
Mort de Virgile, le commentaire non-écrit de Virgile sur
I’Enéide devait transcender le poéme, et il est probable que
Barraqué ait prévu d’accorder une semblable fonction a ses
commentaires. I1 y encadre une citation des cing élégies sur le
destin (issues de “la Descente”) par son propre commentaire
du texte. Ce texte est fugitif mais résolu. La Mort de Virgile était
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d’abord pour Barraqué un terrain de réflexion;, et le propre
“commentaire sur le soi” de Barraqué insiste autant qu’il se
désespére sur la possibilité de produire une voix qui manifeste
chaque nuance de ’envol et de la résolution de sa propre écri-
ture. Le texte, comme la musique, souffrent de la tension entre
une “impossible mais nécessaire” fidélité a la perception, I’ex-
tase, le souci d’éviter une fausse innocence et, avant tout, la
cauchemardesque clarté de Peffroi. Il n’y a pas d’équivalent,
dans le texte ou dans la musique, au principe de Broch : “une
pensée — une phrase” ; pas plus que ne s’y réfractent la lenteur
et la scansion répétitive du roman. En ceci, il me semble que
Barraqué était influencé par Iesthétique musicale de la
période. La tension de sa musique est & son paroxysme et pré-
sente une vision extraordinairement détaillée de la vie, comme
d’un réve “dont I’ceil [ne] devra se voiler [que] lorsque la nuit
ouvrira le sien”“®. L’intensité de cette vision contribue a faire
de I’écoute de la musique de Barraqué une expérience unique.
Car, outre I'identité du son lui-méme, ce que nous percevons
comme pure oscillation entre lumiére d’été et désespoir trans-
met en fait I'intensité intellectuelle qui émerge du controle
musical.

Et, comme pour Virgile, cette concentration a la fébrilité de la
solitude et de ’écoute, a la fois spasmodique et lyrique. Les
moments les plus dramatiques de ’oeuvre interviennent quand
la musique, ouvrant grand les portes de la terreur, tend a
I“appréhension” du Rien. Car, comme chez Broch, le sens du
suspense dans cette musique n’est pas au niveau de I’“intrigue”
— il n’y a, par exemple, aucun schéma tonal (diatonique) qui
puisse ancrer I’écoute — mais I'immensité des silences cen-
traux se répand au travers de la musique, de telle maniére que
I’équilibre précaire et fugitif qui en découle invite a accuser
d’autant la tension de I’écoute. C’est en vertu de ces caractéres
que P’absence de toute téléologie fonctionnelle renforce I’an-
xiété de ’auditeur. Le role du silence dans la musique de Bar-
raqué peut étre compris en rapport avec I'idée de “situation pri-
vilégiée” que j’évoquais plus haut. La disparition, comme
motif — et tout particuliérement quand elle fonctionne de
maniére monolithique — révele la forme la plus indifférenciée
de continuum et modifie radicalement le centre de gravité
[“focus”] de I’écoute. Cependant, le sens du son précédent se
répercute a travers cet espace. Nous nous astreignons a la per-
ception de I'inaudible mais sommes en présence d’un écho dé-
ja entendu. C’est dans ces moments que Barraqué affirme I'in-
quiétante étrangeté. La structure phénoménologique de la
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vision du Rien est auditive et I'auditeur potentiellement
confronté a la sensation de cette vision. La signification struc-
turelle de tels passages doit étre rapprochée d’Etre et Temps et
du début de “la Descente”. Mais, a nouveau, les renversements
singuliers au travers desquels la musique évacue cette vision
font, de I’éclaircie fugace d’'un moment, le désespoir d’un “pré-
sent figuratif”.

I1 est difficile d’extrapoler sur le cours qu’elit pris I’'ceuvre si
Barraqué avait assez vécu pour la compléter. A partir de ce que
nous possédons, I'immersion opinidtre de Barraqué dans “la
Descente” parait faire partie intégrante de ’esthétique de I'ina-
chévement continuel, dans laquelle la présence n’est jamais
consommeée mais demeure a la fois clairiere et fourré. L’“éton-
nement”, qui se manifeste dans un spectre allant de I’espérance
a l’effroi, ou la tension est maintenue par le doute, apparait
ainsi comme I’“archétype de la vérité”.

Cette phrase de Broch suit immédiatement celle que Barraqué
choisit dans “la Descente” pour la placer, en épigramme, au
fronton de ... au-dela du Hasard.

“Mais ou tes courants multiples se croisent et vers un
but convergent, — un courant étant déterminé par
Pautre, — c’est 1a seulement que tu manifestes la stabili-
té, 'objet et le nom d’une vérité terrestre, entr’unis,
appelés a ’'unité, pour qu’ils soient ton miroir. Il porte la
marque du destin, ’archétype de I’étre, I’archétype de la
vérité”“",

Le destin, fondamentalement dépouillé de tout déterminisme,
est présent encore qu’indiscernable ; ou, tel qu’il apparait a
Virgile : “vibration simultanée de la volte du réve, (...)
énongable ou inénongable, (...) mais susceptible d’étre pres-
sentie”“®. Barraqué rapporte a la convergence des courants
musicaux la convergence et la re-convergence [“focusing and
refocusing”] des lignes sérielles interdépendantes. Mais
Parchétype de la vérité terrestre est contenu dans la forme
commune a Pamour et a la mort : 'union. Au point d’effroi-
appaisement de ... au-dela du Hasard, les trois chanteuses,
comme les trois Parques, commencent a I'unisson le chant de
la citation de Broch : “Aveuglé par le réve et rendu voyant par
le réve, je connais ta mort, je connais la limite qui t’est fixée, la
limite du réve, que tu nies. Le sais-tu toi-méme ? Le veux-tu
ainsi 9749,

Dans (...) au-dela du Hasard, 1e chant céleste dévoile, dans sa
forme la plus nue, le “réel” musical de I’ceuvre entendue contre
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le schéme “registral” qu’il définit. L’accord identiquement
orchestré qui accompagne le début et la fin de la citation pro-
duit un effet de cléture momentanée, 'instant d’une auto-
explication.

5. Le conflit de la vérité dans ... au-dela du Hasard refléte le
degré de développement de ce conflit au cours des premicres
parties de “la Descente”. La question reste en revanche
ouverte de savoir dans quelle mesure les affinités de Barraqué
avec le roman se fussent prétées aux développements que j’ai
discernés. Si Barraqué comprenait La Mort de Virgile en ter-
mes d’incessant renouveau, alors les “mers de silence” de sa
musique sont un retour au chez soi” [“home-coming”] qui ne
peut en lui-méme jamais trouver de tranquillité. Dans la
mesure ou, pour lui, la cléture du systéme renforgait les
moyens de percevoir le monde et d’y apporter une réponse, la
forme ouverte tend, par un appel incessant, a produire le senti-
ment d’un relachement ou d’un décloisonnement de la dyna-
mique de I’étre. Tenter de reconstruirela signification de 1’éton-
nement, lorsque ce mode d’“expérience” a été placé au centre
d’un engagement artistique, équivaut a comprendre I’art ainsi
constitué en ce qu’il veut. Par ses “mers de silence” et sa“conti-
nuité discontinue”®®, la musique aspire toute a une intense
fidélité envers I“actualité” — mais une actualité tempérée, par
essence, de doute et de dialectique. Si une telle attitude envers
la “vérité” a une influence sur le monde, et pour autant seule-
ment que ce qu’elle tient pour vrai puisse étre comparé avec la
réflexivité propre a cette attitude, alors pour Barraqué la créa-
tion d’ceuvres a travers lesquelles il n’est pas impossible de se
remémorer [“re-member” : reconstruction et recollection
(n.d.t.)] Pétonnement n’est pas seulement le produit d’une
compulsion artistique mais I'invite a se rendre disponible a
cette investigation.

Peut-étre n’est-il pas abusif de penser que la grandeur,
aujourd’hui encore insurpassée, de ’oeuvre de Barraqué dans
sa conjonction avec celle de Broch, tient a la profondeur et a
Iauthenticité du probléme qu’elle incarne : une telle profon-
deur vient en partie de ce que son identité musicale n’est pas
“explicitée” ni épuisée par le sens que nous y posons ; cette
nécessité, inaccessible au commentaire, n’est perceptible que
dans la musique elle méme.

Parmi les nombreuses facettes de la relation Broch/Barraqué
que je n’ai pas commentées, j’aurais pu développer en particu-
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lier avec profit les harmoniques psychanalytiques de cette rela-
tion. La vérité, comme “vérité pour Pinconscient”®" par
exemple, pose également le probléme de la priorité théorique
adoptée.

Il demeure probablement quelques résidus d’épistémologie
humaniste dans les vues heideggeriennes que j’ai décrites ; et
si ma lecture de Broch et de Barraqué erre du coté de Heideg-
ger, c’est parce qu’il me semble nécessaire de développer une
pensée avant d’en réfuter I’aspect théorique ou l'interpréta-
tion. Enfin, si pour une ceuvre, le fait de se préter a tant de com-
mentaires “extra-musicaux” peut sembler une faiblesse, dans
ce cas précis, le besoin provient de ce que les inachévements de
'ceuvre et la difficulté de ses motifs esthétiques induisent,
pour nous, la nécessité de se montrer conséquent en mainte-
nant ouvertes de telles interprétations.

Traduction de Jean-Philippe Guye.
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LE TEMPS DE LAMITIE

Michel FANO

Je suis toujours un petit peu ému pour parler de Barraqué car il
a eu une trés grande importance dans ma vie musicale et inté-
rieure. Barraqué avait un caractére a vrai-dire difficile ; il était
trés entier, trés exclusif ce qui en faisait un ami parfois difficile
a vivre, d’autant que sa maladie a bien vite aggravé cette situa-
tion. Il avait un ascendant certain sur les gens qui vivaient
autour de lui. Je I’ai connu lorsqu’il avait 21 ans c’est-a-dire a un
age ou I'on est malléable et ou I’on se cherche des modeles. Je
’ai ensuite trés bien connu pendant 10 ans, période qui fut,
pour moi, fondamentale. Puis, 4 une époque de ma vie qui fut
trés difficile, scandée par le “rappel” (dans des conditions tres
perturbatrices) des réservistes en Algérie, cette amitié s’est
brusquement arrétée a la suite d’une discussion sur un point,
en soi, futile. Par réflexe d’autodéfense, je suis parti au milieu
d’un diner et je ne Iai plus jamais revu jusqu’a sa mort (si ’'on
excepte une fois ol nous nous sommes croisés lors d’un con-
cert). On a donc vécu dans I’absence de l'autre et cette
absence, je dois dire, fut aussi lourde qu’avait été dense la pré-
sence. Cette rupture est intervenue aux environs de 1963 ;
j’avais de ses nouvelles par des amis communs mais je ne le
voyais plus.

59




