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1. « Dans lavie, ily
a deux facons de
procéder, I'une c’est
de faire les choses et
l'autre de s'analyser.
Or la meilleure ana-
lyse pour moi, c'est
de faire les choses,
c'est-a-dire que je
nie I'analyse, la psy-
chanalyse si vous le
voulez, en tant que
méthode  d'intros-

‘pection... Donc c’est

une tactique et c’'est
pour ¢a que je per-
siste a dire que c’est
la chose, la musique
méme qui, elle, n’est
pas hermétique,
contrairement a la
parole  analytique
qui, elle,est hermé-
tique. » Xenakis in
Arts/Sciences.  Al-
liages, Castermann,
1979, p. 64.

, POUR UNE
INTERPRETATION DE NUITS

une proposition d'analyse

Joélle CAULLIER

e

Analyser Nuits. Qu’attend-on d’un tel acte de parole? La
parole proférée — sur la musique comme sur toute chose
drailleurs — se montre-t-elle capable de soulever ne fat-ce
qu’un pan du voile qui préserve le mystere esthétique? A
moins que la question ne soit pas la, a moins que la fonction
de la démarche analytique ne soit autre, ailleurs... Sort
cruel que celui des manieurs du Dire, inexorablement
opposés aux manieurs du Faire!, tous cherchant a leur
maniére un sens a I'existence. La pensée occidentale, dans
sa binarité, a toujours opposé trop volontiers I’homo faber
a ’homo sapiens sans chercher a construire la voie” du
reliement. Terrible dichotomie qui, pour un peu, condui-
rait  reléguer dans I'inutilité — face a 'acte de composer
— toute démarche analytique. Vanité que d’analyser ? Sans
doute, si I'objectif n’en est que de mesurer, méme le plus
rigoureusement possible, le jeu des proportions et des
combinaisons sonores ; sans doute, si I’analyse ne se nourrit
pas du Faire ni ne le féconde ;'sans doute, si I’analyse n’est
pas elle-méme acte créateur. Mais en revanche, si elle se
mue en Faire, si elle apporte une réponse (quoique mo-
mentanée) au questionnement vital de celui qui la congoit,
si elle met au monde a chaque reprise I'étre qui I'accomplit,
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alors elle devient création et n’a plus a se justifier: elle est,
parce qu’elle doit étre, elle est, parce que nécessaire. Sans
doute, s’avoue-t-elle provisoire, relative: en tant qu’en-
gagement authentique d’un sujet, elle ne peut que se
charger de toute la mouvance intérieure de ce sujet, de son
évolution virtuelle, de la variabilité et de la parcellisation
de ses perceptions. Si son but est, non pas le savoir mais
I’étre, elle n’a pas a traquer le sens intrinseque de ’ceuvre
d’art (illusoire), ni le mobile secret de son créateur (celui-la
seul connaissant, par sa nécessité intérieure méme, le sens
de son acte), mais a parcourir le chemin qui relie I'’ceuvre a
son auditeur. Plus qu’un acte, elle devient processus, celui
de la construction de I’étre qui, d’immergé dans I’ceuvre, va
peu a peu naitre a lui-méme par un phénomene de distan-
ciation et d’autonomisation. Il ne s’agit ni de fusion pure
avec I’ceuvre, ni de distanciation techniciste, mais du rap-
port dialectique de ces deux attitudes, des constantes allées
et venues entre immersion archaique et distanciation ratio-
naliste. D’oti le but de I’analyse qui serait I'interprétation ;
interprétation congue en tant qu’écart par rapport a
I'ceuvre, écart mesuré, limité, contr6lé pour ne pas risquer
la perversion de I’objet, I'interprétation n’étant nullement
’abandon a 'irrationnel, mais la révélation, par une conju-
gaison de l'intuitif et de I'intellect, d’un sens latent puisé
dans la polysémie de I’ceuvre et commun de ce fait a 'objet
esthétique et a celui qui le regoit.

L’analyse proposée ici ne se présente donc naturellement
pas comme « intégrale », ni strictement technique. En tant
que processus d’engendrement, elle opére nécessairement
des choix parmi les sens transmis par le matériau purement
musical. Mais, par ces choix mémes, elle permet a la fois la
distanciation (qui, reconnaissons-le, préserve de la sub-
mersion émotionnelle) et le reliement qui engage 1’étre, au
plus profond de lui-méme, dans ’écoute esthétique.

Phonétique et vocalité

Le matériau vocal de Nuits est constitué a la fois de
tessitures, d’épaisseurs, de textures et des micro-éléments
que sont les phonémes utilisés.

Dans les premiéres pages de 1’ceuvre?, les douze voix mixtes
se répartissent en quatre textures de trois fils, correspon-
dant a la division, traditionnelle si I'on peut dire, en
pupitres : soprani, alti, ténors, basses. Le terme de texture
semble plus approprié que celui de pupitre car il rend
mieux compte d’une réalité sonore tout-a-fait inédite en
1967: I'impression d’un tissage de quatre rubans d’épais-

2. Cet article ne
proposant pas une
analyse exhaustive
de Nuits, on prendra
pour support textuel
essentiel la premiére
moitié de I'ceuvre:
d’une part, le grand
épaississement  li-
néaire aboutissant a
la rupture brutale de
la mes. 70, d’autre
part, la transforma-
tion  spectaculaire
des blocs rythmiques
en réseau lisse d’har-
moniques, jusqu’a la
mes. 120.
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3. Ivan Fonagy,
La Vive Voix,
Payot, 1983.

4. « Le poete, tout
comme [l'interprete,
est amené a se servir
des modes d’expres-
sion pré-linguis-
tiques (...) Sur un
point cependant, et
en raison précisé-
ment de son carac-
tere primitif, le pré-
langage dépasse en
efficacité la commu-
nication linguis-
tique. C'est en re-
courant aux moyens
du langage primitif
que poésie et art vo-
cal se constituent en
poiesis, en création
et action. La com-
munication ~ ances-
trale qui fait le pont
entre activité pro-
prement dite et acti-
vité signalétique
n’est pas encore par-
faitement transfor-
mée en  ‘“signes
purs’’ sans subs-
tance. Le poete peut
encore semer le vent
dans le microcosme
de la cavité buccale
avec ses fricatives, il
peut reproduire
I'ordre spatial des
objets en regroupant
a l'intérieur du vers,
les mots selon un
ordre inhabituel. Ce
rapprochement de
I'action réelle et de
l'acte sémiologique
est encore plus
évident dans I'art de
l'interpréte. Le ré-
trécissement des pi-
liers du pharynx, la

seurs variables, constitués chacun d’un cluster mobile,
serré (tous les quarts de tons contenus entre fa et sol pour
les soprani et entre sol et la pour les basses), figé dans sa
tessiture (aigué pour les soprani, extrémement grave pour
les basses), mais animé d’une intense palpitation intérieure
grace a des broderies mélodiques et a une absence de
coincidence rythmique entre les voix ; 'ornementation par
quarts de tons donne, en ces premieres pages, davantage
I'illusion d’un tremblement émotif que d’une conception
contrapuntique de ces textures.

Mais d’oul vient précisément la puissante expressivité de
’ceuvre ? Des informations sonores inédites sans doute,
pourra-t-on répondre (comme le ferait la théorie de l’info?—
mation): utilisation de quarts de tons, tressage des voix par
trois créant une épaisseur linéaire et non pas une individua-
lisation des parties, utilisation des registres extrémes et
figés évocateurs de cris (j’y reviendrai plus loin), timbres
crus des voix (« sans vibrato, plates, rudes, a gorge dé-
ployée ») mais également — et c’est sur ce point que je
voudrais m’arréter — de I'impact puissant du traitement
phonétique.

Xenakis, comme un certain nombre de compositeurs de
I’aprés-guerre (Berio, Stockhausen, Ligeti, Schnebel...),
remonte aux sources de la communication, en-dega du
langage conceptuel, en quéte d’une sorte de protohistoire
des relations et de I’expression humaines. Dans ce climat
pré-linguistique, I'utilisation de phonémes isolés met anu
« les bases pulsionnelles de la phonation », pour reprendre
une expression d’Ivan Fonagy®, habituellement masquées
par I'activité conceptuelle que justifient les mots. Ici, les
sonorités pures des consonnes et des voyelles, les méca-
nismes articulatoires ainsi que les gestes corporels qu’ils
sous-tendent, le jeu de I’accentuation, éclatent dans toute
leur puissance, faisant jaillir des sens virtuels, non troublés
par la rationnalité*.

La premiére partie de Nuits est exclusivement fondée surle
triangle vocalique (i-a-ou) qui, sur le plan acoustique défi-
nit un espace maximal délimité par les hautes fréquences du
i et les basses fréquences du ou. Les voix (ainsi que
l’auditeur) prennent progressivement possession de cet
espace du fait de I'apparition successive des voyelles oppo-
sées i et a et de la juxtaposition abrupte des registres: la
stridence acoustique du i associée au timbre aigu et fixe des
soprani alterne avec un a caverneux des basses dans l'ex-
tréme grave, le ou survenant, apres le heurt de ces voyelles,
comme une habitation sourde et fugitive du medium (aux

contraction de la> alti, mes. 14). La plongée brutale dans cet espace acous-
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tique vertigineux est sans doute source de choc émotionnel,
mais il s’y ajoute le décodage phonétique effectué par
I'inconscient.

« L’antériorisation de [larticulation facilite tout
d’abord la compréhension (...) Par suite de la forme
triangulaire de I'ouverture buccale, les voyelles anté-
rieures (i-e-u) sont plus espacées et ainsi plus dif-
férentes l'une de l'autre. L’antériorisation refléte donc
une tendance de socialisation progressive du langage
allant de pair avec le renforcement du principe de
réalité (...) Un déplacement a l'arriére (a-ou) serait
donc une régression qui pourrait expliquer les juge-
ments défavorables, en partie méme le caractére “vul-
gaire'' des sons postérieurs (...) On serait tenté de
considérer les voyelles antérieures comme plus so-
ciables, “socio-tropes'', les voyelles postérieures com-
me “socio-phobes’’ »’.

L’association proposée par Fonagy du i au renforcement du
principe de réalité pourrait justifier 'impression de cri, de
lamentation des premiéres mesures de I'ceuvre, alors que
I’apparition du a aux basses évoquerait davantage un cri
archaique venu des profondeurs du corps (les chanteurs
savent bien a quelles profondeurs de I'étre il faut « aller
chercher » ces sonorités graves a travers I'ouverture maxi-
male de la gorge nécessitée par le a). S’il y avait, comme on
le disait plus haut, mesure de 'espace acoustique grace au
triangle vocalique, il y a également, dés le début de Nuits,
mesure d’un gigantesque espace intérieur et psychologique
(de I’archaisme au social, du ventre (a) a la téte (i) qui, par
un phénomeéne dialectique, parvient a surmonter la dé-
chirure de la juxtaposition abrupte, pour recréer une har-
monie intérieure: les censures semblent céder devant la
cohabitation tout d’abord volontaire puis pacifiée de I'ar-
chaisme et de la socialisation). Dés la survenue du jeu
intense des harmoniques (mes. 89), I'exploration de toutes
les voyelles commencera de s’accomplir, aboutissant a la
nasalisation chaotique et hérissée des diphtongues asso-
ciées aux dentales (mes. 159).

Mais un autre élément vient faire sens : sur le support
vocalique se greffe un jeu consonantique hautement ex-
pressif. Les expériences phonétiques montrent que les
émotions accroissent I'importance des consonnes au détri-
ment des voyelles. Or Xenakis prend soin de noter en téte
de sa partition: « Bien articuler les consonnes (les doubler
ou tripler en durée ») et mes. 184, « une double consonne
signifie articulation trés appuyée de la consonne ». Sur des
séquences vocaliques immobiles (6 mesures sur i, 6 mesures

glotte, conservent,
inchangé, un aspect
essentiel des pleurs
ou de la colere. La
ligne mélodique
peut suivre le mou-
vement des vagues
qui se superposent,
I’extinction de la vi-
bration des cordes
vocales peut préfigu-
rer la mort. » Ivan
Fonagy, Op. cit.,
p. 320.

S. ibid., p. 83.
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6. « Le terme méta-
phorique allemand
scharf  geschnitten,
“coupé d’un trait ai-
gu” qui désigne le
coup de glotte initial
ou final, reflete le
caractere agressif du
geste. On observe
également que la co-
lere et surtout la
haine prolongent la
durée de I'occlusion,
et rétrécissent le ca-
nal buccal au cours
de Darticulation des
consonnes fricatives
(...) A lasuite d’'une
hyperfonction  des
muscles  sphincté-
riens de la glotte, le
passage de I'air de-
vient difficile. La
phonation agressive,
haineuse,  produit
souvent une Voix
étranglée. La méta-
phore contient en
germe D’explication
du geste. On
s’étrangle pour pré-
figurer ’homicide. Il
s’agirait donc d’une
action qui, selon une
conception magique
du monde (Sartre,
Esquisse, 1960,
p. 62), devrait suf-
fire a éliminer I’ad-
versaire. » ibid.
p- 89.

7. Fonagy (p. 96)
développe cette idée
et cite Mallarmé:
«le r évoquerait la
prise de I'objet dési-
ré par le “I” ».

sur a, 7 mesures sur i...), l'intervention des consonnes
provoque en effet un renchérissement de I'expressivité. La
premiére séquence des soprani, rythmée par I’apparition
irréguliere et lente des fricatives (v, ch, th), se clot brutale-
ment sur une occlusive (k). L'ceuvre, de ce fait, se place
immédiatement sous le signe de la directionnalité tem-
porelle: tout d’abord une anacrouse sur i pour installer la
stridence, puis des fricatives irrégulierement espacées (4
temps, 5 temps, 5 temps et demi) qui cherchent pénible-
ment, dirait-on, a frayer un chemin au souffle, puis une
occlusives qui explose dramatiquement sur un sommet de
I’ambitus (autour du la). La tension déja extréme au débuf
s’accroit et semble vouloir aller au-dela d’elle-méme: I'oc-
clusive suivie du terrible silence des voix de femmes s’en-
chaine de maniére impressionnante (dans le vide vertigi-
neux qui sépare les deux tessitures) au a guttural et
ancestral des voix d’hommes.

Jusqu’au chiffre 70, les consonnes vont ainsi rythmer les
variations vocaliques tant sur le plan acoustique (le bruit se
greffant sur les hauteurs) que sur le plan expressif (les
consonnes jouant sur les connotations psychologiques de
Iarticulation):

— les fricatives (v, s, z, ch, sch...), ici en majorité, inter-
rompent ou masquent la clarté vocalique pour ne laisser
filtrer que le souffle, alors pergu comme unique trace de
vie.

— les occlusives créent une accentuation agressive du fait
de la brutalité de ’explosion: dentale (d, ¢, n), gutturale (k,
g), ou, dans une moindre mesure, labiale (p, b, m).

— les liquides (/, r), qui auraient pu adoucir I'articulation,
sont ici trés rares: seules quelques interventions du r
entretiennent la vibration, quand elles n’évoquent pas la
combativité’.

— les affricatives (occlusive + fricative), en renforgant le
bruit, signalent des sommets accentuels (et, par conséquent
expressifs) soit en début de phrase (comme irruption d’un
groupe sonore), soit en fin de phrase (comme cisaillement
de ce groupe), soit a des extrémités d’ambitus.

1l faut noter que, dans la derniere partie de I'ceuvre (o
réapparait le traitement linéaire en modulation continue),
le renforcement des consonnes et doubles consonnes (pour
ne pas dire quadruples consonnes: ex. mes. 221 et 258:
RRGG, mes. 250: NNLL) par une articulation de plus en
plus postérieure (dentale puis gutturale) et par la présence
raréfiée d’un o bouclant toute ouverture, décuple une
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expressivité qui vient se fracasser, comme un ultime accent,
mais « en creux » cette fois, sur le terrifiant étouffement
(« toux bréve aphone ») des basses demeurées seules.

L’Inscription temporelle

Ce terme d’« inscription temporelle » reflete ce qui, a mon
sens, fait la force expressive de Nuits et peut-étre méme ce
qui constitue I'un des caracteres fondamentaux du « style »
de Xenakis: I’entremélement immobilité-directionnalité, la
conjonction pérennité-fugacité temporelle, I'inscription in-
délébile dans le mythe collectif laissant affleurer la vulnéra-
bilité des existences individuelles. La personnalité créative
de Xenakis porte la méme marque paradoxale : architecte,
il ceuvre dans la sphére du durable, de I'inébranlable, du
protecteur, du collectif ; musicien, il se voue a I'impalpable,
au fugitif, a I'abstrait. Mais ce qui rend sa position peu
banale (et en tous cas « esthétique »), c’est qu'il parvient a
faire communiquer ces deux mondes apparemment anti-
nomiques et que ses ouvrages d’architecture aussi bien que
musicaux rassemblent dans une méme relation dialectique,
fixité et mouvement, collectif et individuel, rituel et émo-

tionnel.

Comment 'analyse de Nuits peut-elle éclairer ce caractere
spécifique ? Tout d’abord, par le fait qu’elle met a jour une
apparente contradiction:

__ d’un coté, elle recense une tension constante installée
dés la premiére mesure, une architecture tranchée aux
sections bien délimitées (mes. 70, 120, 169, 214) et aux
longues plages de temps immobilisées par un matériau
souvent unique® que Xenakis épuise pour n’y plus revenir,
une symétrie d’esprit classique (par les deux sections ex-
trémes), le choc de blocs et de masses antagonistes (mes. 6,
11, ..., 70...), une fixité¢ fréquente des registres ou une
extréme lenteur dans leurs transformations (de 70 a 120 par
ex.), 'amélodicité..., tous ces €léments constituant plutot
la macro-structure essentiellement statique de l'ceuvre.

— de lautre, une mobilité des détails ressortissant davan-
tage a la micro-structure: variabilité infinitésimale des
hauteurs (quarts de tons, battements) et des enchevétre-
ments linéaires, soulignant ce que j’appelais plus haut la
palpitation des textures, subtilité expressive du traitement
phonétique, progressions constantes qui placent I'ceuvre
sous le sceau de la directionnalité temporelle...

C’est probablement cette complexité antinomique qui rap-
pelle le climat du théatre antique. A la fois stylisation

8. mes. 1 a 70, mo-
dulation continue.

mes. 70 a 90, épais-
seurs rythmiques

mes. 90 a 120, enva-_|

hissement de I'es-
pace par les harmo-
niques

mes. 130 a 159, bat-
tements avec dissé-
mination de pizz.
vocaux

mes. 159 a 168, pizz.
vocaux

mes. 169 a la fin.
modulation  conti-
nue.
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9. «Oui, il y a
souvent du Gabrieli
dans Nuits ou la
somme de 12
timbres  individuels
atteint parfois a une
puissance dyna-
mique stupéfiante. »
Marcel Couraud, in
Regards sur lannis
A"enakis, Stock-Mu-
sique, 1981, p. 191.

(rjltuelle par’:/la_fixité des caracteres (fixité des registres et
d:: tyf:s d’écriture), la lenteur des déplacements (lenteur
(refuI; 2 Eies‘smns n}u51qales), le hiératisme des attitudes
e yrcl’sme mélodique ou harmonique), I'exagération
et p ltll' contourner la rigidité des masques (exagé-
e TeingesTi? vt(:)?;x g)lc,)u; pallltgzr l’::ibs?,nce sémantique :
? 2 ) ...)I'absorption de I’individ

groulpe (ab,s,orptxon. du soliste dans la densité desutgsglsrel:z
voctal{l es), lecon,qmlg des événements... et la conception
mythique par Tintrication du collectif et de P'individuel®
ansi que par le choc du hasard et de la volonté humaine :
les éléments nouveaux (harmoniques, pizz. vocaux che'
chqtements_...) modifient inexorablement le cours de’l’évg:
~llut1c_>n musicale, mais chaque fois, ils sont neutralisés pa

cpuisement ; I'ceuvre est constituée d’une successionpdr
::‘(jglorgs ou’fout maf'ériau nouveau est exploité au maxie-t
iy Jusqu'a ce qu’il puisse étre abandonné définitive-

§ur le plan compositionnel, la force expressive de Nuits
émane fie la relation entre des transitions brutales (ou
l}:lutot, I’absence de transitions qui soulignent lirruption du
fasard) et des progressions gigantesques et lentes trans-
ormant une donnée initiale en un état limite qui ne peut
que basculer soudainement. N’est-ce pas une maniérg (;l
maitriser par une volonté irréductible I’angoisse existene:
tielle dq rupture? Il en est ainsi de la premiére section
gmes. llg 7Q), de la suivante (mes. 70 a 120), de la troisiéme
Slr}r;g; hllsaat1t70)t.' .. A titre d’exemple, je proposerai de
l’aeuvreI.) entivement les deux premiéres sections de

1) mesures 1 a 70

La premiére ’se:ct_ion offre un exemple frappant de la coexis-
tence caractéristique du statisme et de I'évolutivité ; le sta
tisme est créé par 'immuabilité de la modulation cé)ntinu .
qui gomme toute disjonction entre les hauteurs et em éche
d’isoler les sons individuels, par I’emploi exclusli)f de
triangle vocalique et par l'intensité maximale des voix du
Ic:i(f::;lz)t,é}:lr’oches dtu cri ; I'évolutivité, elle, est rendue par’dez

-evénements qui, dés les premié

amorcent une mutation trés lente pdu rlgarlfgrialge?;lirt?:i
conduisant a la plénitude sonore des mesures 57 a 70

&f:}n de g{écisqr, je décrirai quelque peu schématiquement

{tre s;zalﬁmeem?thuement car chaque paramétre interfére
nt avec un autre) les si i

s 1 ) ignes de cette progression

— la texture: de deux textures (soprani-basses) sévérement
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alternées, la section s’achemine vers une riche texture al2
voix individualisées, aprés un assouplissement progressif
(commengant mes. 22) par des variations.mflmes,_dg la
longueur des séquences, des procédés de tuilage et l injec-
tion successive des deux autres textures (alti et tenors}.
D’un espace désertique (entre soprani et basses), le dé-
roulement temporel méne a un espace somptueusement
habité par un contrepoint a 12 Voix.

— Pambitus: des hauteurs recroquevillées des premieres
séquences, il atteint les amples courbes (prés de deux
octaves) de la derniere.

— Pintensité: de la fixité du fff des soprani et du f Qes
basses, on parvient a un véritable contrepoint d’mtepsﬁes,
grace a de progressives variations par ond/es, tout d \abord
étroites (de fff a f), puis rapides et marquees (de fff apen
une mesure), puis amples et lentes (cf. derniere :sequence).
Il faut noter que le jeu des intensités, en évitant toute
coincidence verticale, contribue a délivrer chaque voix de
son appartenance a une texture par 3 pour I'individualiser

fermement.

— le timbre: caractérisé par le traitement phonématique, il
renforce lui-aussi l'individualisation croissante des voix: le
et le a liés jusqu’a la mesure 30, respec,tivement, aux
soprani et aux basses, vont commencer a s’échanger entre
ces deux tessitures tout en demeurant les couleurs fonda-
mentales de la section, alors que le ou restera ponctuel et
propre aux textures intermédiaires. Quant aux consonnes,
elles passeront d’un traitement homorythmique a,s'surant la
perception de textures soudées, a une liberté d’interven-
tions foncierement contrapuntique.

— le rythme: il ne s’agit ni des durées ni du tempo qui ici
sont immuables, mais de la répartition dans le temps dgs
variations paramétriques. De la lenteur (du fait de la quasi-
immobilité des paramétres: couleur vocalique, clasmflca-
tion des consonnes, intensités, ambitus, registres...) 2 un
rythme animé par le resserrement des événements:
contrastes dans I’articulation des consonnes, des voyelles,

des intensités...

Le fil conducteur de cette vaste progression est sans doute
le développement d’un somptueux contregoint contrastant
avec I’étranglement vocal du début. Le déroulement tem-
porel ne se dirige alors pas vers une sur-tension, mais plu’tot
vers une négociation de cette tension, vers.lfexalt?tlon d’un
bref moment de plénitude sonore et d’équilibre (a partir de
la mes. 58).

66

10. Cf. Arts/
Sciences. Alliages,
Castermann, 1979,
discussion sur ['ar-
chitecture entre Xe-
nakis et Michel Ra-
gon, p. 73...

11. Nuits, pourtant,
ne procede d’aucun
calcul mathéma-
tique.

2) mesures 70 a 120

On pourrait observer de la méme fagon la gigantesque
poussée de la deuxiéme section. Gigantesque, c’est bien le
terme qui convient car, comme chez Beethoven et Stravins-
ky (dont, a mon sens Xenakis poursuit la lignée), cette
progression s’effectue sur un vaste espace temporel ou se
déploie une énergie musicale peu commune (a I'image des
audacieux projets architecturaux du compositeur!?). La
méme puissance, la méme volonté de contrdle absolu
s’expriment la, qui subjuguent.

Ici le fil conducteur est la lente conquéte de I’espage
brutalement perdu a la mes. 70, avec la méme recherche
d’individualisation progressive de chaque voix que dans la
premiére section.

A 70 donc, soudainement, plus de linéarité, plus de tex-
tures différenciées, plus d’espace, vide ou habité, plus de
souplesse, mais un unisson strict dans un medium grave
(ré), sur un ternaire agressif, dépouillé, dans la stridence
d’un i déchiqueté par une dentale (d), fff, avec la violence
du face a face voix de femmes/voix d’hommes. La va
commencer un formidable épaississement du ré, en éven-
tail, ou, pendant 50 mesures, il faudra que chaque voix
reconquiere, quart de ton par quart de ton, la liberté de se
mouvoir ; et ce sera (mes. 120) le prodigieux éclatement sur
la plosive k du total chromatique étalé sur trois octaves.
L’irruption du systeme tempéré, avec ses intervalles dis-
joints, secouera la piece comme un événement particuliére-
ment expressif.

Pendant que dans I'ordre des hauteurs, le ré s’épaissit, le
timbre se modifie insensiblement sous I'effet combiné des
variations paramétriques: un enrichissement des pho-
nemes, mais surtout une polyrythmie qui va retentir sur le
timbre. Celle-ci amene en effet une multiplication infinie
des sons, une sorte de crépitement comme la technique
stochastique en théorisera ’emploi!!. Le crépitement est tel
que ’on peut croire avoir atteint le seuil au-dela duquel on
ne percoit plus qu’une durée longue. Ainsi, c’est presque
naturellement qu’a partir de la mes. 89, la trémulation
extréme (un vaste cluster staccato) renforcée par la super-
position de douze phonemes typés (si, di, ksi, tsi, dzi, dji,
psi, li, mi, bi, si, ghi) fait place (aux alti d’abord puis aux
ténors et aux basses et enfin aux soprani) a un envahisse-
ment de I’espace sonore par des valeurs longues sur des
voyelles pures qui libérent une infinité d’harmoniques. Il
s’agit 1a d’un véritable phénomene entropique ou les éner-
gies multipliées et chaotiques se dissolvent dans un contre-
point, en temps lisse, de résonances.
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Apres ces deux puissantes progressions suivies d’une plage
de repos nécessaire, ce sera, dés la mes. 130, I'exploration
de nouveaux matériaux (battements, sifflements, pizz. vo-
caux) qui amorcera une nouvelle ascension. Au retour de la
modulation continue (mes. 169), 2 progressions se succede-
ront encore (mes. 169 et mes. 214) avant que ne surgisse
une terrible coda (mes. 240) qui tirera son expressivité de la
disparition des caracteres constants jusque-la: plus d’indi-
vidualisation des voix par le rythme ou les hauteurs, ex-
tinction progressive des textures multiples, raréfaction des
variations vocaliques, constance de la nuance ppp...

L’ceuvre parait ainsi un ensemble de sections congues
comme un élargissement progressif de divers parameétres
pour aboutir a des sonorités de masses. Toutefois, les
différents constituants ne sont jamais fondus les uns aux
autres, mais cherchent continuellement a préserver leur
individualité, le respect de cette individualisation condi-
tionnant la plénitude contrapuntique du tout.

Le sens extrait de la polysémie de I'ceuvre par le processus
analytique tend tout naturellement a faconner la représen-
tation imaginaire de l'interprétation musicale. Celle-ci de-
vrait 2 mon sens s’attacher a souligner les signes de progres-
sion temporelle contrariée par Iétreinte du statisme: il
faudrait notamment veiller a I'égalité de la couleur voca-
lique tout en renforgant Particulation spécifique des
consonnes (passage de I'air, occlusions brutales...), mais
également porter un soin attentif au processus d’individua-
lisation des voix. Marcel Couraud, qui a créé Nuits avec son
ensemble vocal, insiste particuliérement sur ce probleme :

« Dans la premiére partie de Nuits ou les douze voix
se répondent ou s’affrontent par blocs de trois avant
de se réunir, il me parait indispensable que chacun
des groupes soit composé de trois voix de couleurs
vraiment différentes: ainsi les entrelacs vocaux, les
croisements sont-ils perceptibles, ils procurent den-
sité et fluidité en méme temps. On oublie trop
souvent qu'on ne traite pas une polyphonie a 12
voix, tirant sa somptuosité de 12 timbres individuels,
comme on traite un cheeur a 4 parties qui réclame,
lui, 4 timbres collectifs. »12

Mais s'il a tout-a-fait raison d’insister sur la différence de
conception vocale d’'une ceuvre baroque, j’émettrais une
réserve en ce qui concerne I’individualisation des voix. La
encore, j'inscrirais 'ceuvre dans le temps, en soulignant
non lindividualisation des voix, mais plutot le processus
d’individuation de ces voix, la masse sonore prenant tout

12. Marcel Cou-
raud, in Regards sur
Iannis Xenakis,
p- 190.
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son sens dans I'émergence des étres individuels a partir de
1 1nd1fférenciati0n collective. Ainsi souhaiterais-je, pour les
premieres séquences, de réels blocs de trois voix qui ne
commenceraient a se scinder que vers les mesures 21-28, la
ou la polyphonie consonantique apparait et I’ambitus se
diversifie. L'ceuvre serait alors réellement située sous le
signe du conflit, conflit entre mobilité et statisme, groupe et
md1v1\du — le combat pour le surmonter donnant tout son
sens a la conception temporelle de Nuits, ainsi d’ailleurs
qu’a I'ceuvre entier de Xenakis.
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