(1). K. Stockhausen.
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OMBRES

Béatrice CHEVASSUS

Il existe des idées obsédantes, clles ne sort
Jamais personnelles, les livres parlent entre
eux, et une véritable enquéte policicre doit
prouver que les coupables, c’est nous.

Morale de I’Apostille au Nom de la Rose
Umberto Eco.

« Nous sommes les nains juchés sur les épaules des géants »
affirmait Bernard de Chartres. Ce sentiment si fort au xie
siecle qu’il s’est cristallisé en un vitrail toujours visible a
Chartres — du c6té sud —, serait-il devenu totalement
étranger aux compositeurs-démiurges de la fin du xxe
siccle, eux qui ont désiré, plus que nuls autres auparavant,
faire table rase du passé? Architectes d’'un nouveau
monde, ils ont cru pouvoir oublier qu’ils continuaient a
vivre cernés par I’ancienne cité. Mais cette cité les a parfois
repris sous forme de présence citée: citation. Celle-ci
comme version active du souvenir, alimente directement
une réécriture.

C’est ainsi qu’un certain nombre d’ceuvres ont vu le jour
lors du bicentenaire de la naissance de Beethoven. Elles
représentent plus qu’un simple commentaire analytique,
car elles permettent, dit Stockhausen, « d’entendre un
matériau ancien, préformé, avec, des oreilles neuves pour
le pénétrer de notre conscience musicale actuelle et le
transformer »®. Indépendamment de Stockhausen (avec
Kurzwellen) et de Kagel (avec Ludwig van), André Bou-
courechliev a laissé une double trace de sa lecture beetho-
vénienne. « Sila communication avec I’ceuvre n’est pas une
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évasion mais une action, n’est pas une contemplation mais
un dialogue, moins que toute autre la musique de Bee-
thoven ne se laisse subir: elle appelle notre constante
réponse, notre riposte ». Boucourechliev écrivit ains_i\en
1963 le précieux « petit » Beethoven puis en 1970 une piece
pour cordes: Ombres (hommage a Beethoven). Clest a
partir d’Ombres que nous interrogerons cette réplique au
passé qui se constitue en citation.

Pendant longtemps la musique n’a pas conservé vivants ses
momunents. A la différence de I'architecture (que I'on
pense a2 Rome ou a la Villa Adriana) elle ne pouvait
méditer sur des empreintes présentes. Le xx siécle, pour la
premiére fois offre en-temps et en-espace une somme de
musique face a laquelle il est difficile de ne pas commettre
le « péché d’historicisme »; « Toute écriture est glose et
entre-glose »® affirme Antoine Compagnon, car les voca-
lises de I'écriture sont nécessairement la lecture ou
I’écoute. Si un désir de réveil amnésique a hanté certains
esprits (Klee, Boulez) afin que les forces d’invention ne
soient pas mises en péril, il parait cependant }mpOSSlble de
saccager Rome, de braler Alexandrie. Meme dans les
périodes de table rase, telle I'aprés-guerre, I'emprunt reste
un geste profondément ancré dans la pratique musicale par
la circulation des matériaux, des systémes de formalisation
et de figuration®¥. Ce que la linguistique nomme « intertex-
te » existe en musique. Barthes dit a ce propos: « tout texte
est un intertexte, d'autres textes sont présents en lui a des
niveaux variables, sous des formes plus ou moins re-
connaissables : les textes de la culture antérieure et ceux de

la culture environnante »
***

11 faut cependant faire le partage entre I'intertextualité et la
citation. Pour Francoise Escal qui a consacré une étude aux
compositeurs et a leurs modeles. « la citation est le jeu
méme de la musique » ou encore, « l'activité citationnelle
est la pierre de touche de I'écriture musicale »(©). Mais citer
signifie avant tout donner rendez-vous, convoquer, de-
signer un témoin a la barre ; citar c'est également faire
entrer un taureau dans l'aréne, le provoquer. Musicale-
ment la citation se distingue principalement de la parodie,
de la paraphrase, du pastiche. Elle advient comme appari-
tion d’un fragment caractéristique d'une ceuvre du passé€,
choisi pour remplir un nouveau role dans un cadre acFuel.
On peut alors se demander, face au nombre accru d'em-
prunts, depuis les années soixante, sur quoi se fonde ce
besoin d’inscrire explicitement, par le biais de la citation,
une ceuvre dans une généalogie, et a quelles fins le modele

2). Boucoure-
chliev. Beethoven:
Seuil, 1963. p. 19.
(3) A. Compagnon.
La seconde main ou
le travail de la cita-
tion, 1979. p. 9.

(4) Voir a ce propos
I'article de M. Lévi-
nas « Imitation et
rupture dans la mu-
sique contempo-
raine » in L'imita-
tion, aliénation ou
source de la liberté.
La Documentation
Francaise. 1985. p,
315-327.

(5) R. Barthes.
« Théorie du tex-
te ». E.U.. vol. 15.
p. 115.

(6) F. Escal. Le
compositeur et ses
modeéles. 1984, p. 11
et 13. Cet ouvrage
contient une étude
d’Ombres. Un repé-
rage précis y est fait
des fragments bee-
thovéniens cités.
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(7) G. Genette.
« Flaubert par
Proust » in I'Arc
n° 79, p. 3. Ombres
fut éditée chez Le-

duc en 1971.
(8) A. Boucoure-
chliev, émission

« Concert-lecture »
du 23 mars 1979.
Radio-France.

(9) Cette question a
été étudiée par B.
Sonntag dans Unter-
suchungen zur Col-
lagetechnik in der
Musik des 20. Jahr-
hunderts. Bosse,
1977.

(10) 11 existe un
autre cas d’onde
porteuse ou plutot
« d’onde char-
rieuse », dans le
troisiéme  mouve-
ment de la Sinfonia
de Berio, mais elle
est déja elle-méme
I'objet puisqu’il
s’agit du troisiéme
mouvement de la se-
conde Symphonie de
Mahler.

au lieu de s’absenter de la nouvelle création, s’incruste en
elle. Revenons a Ombres, de laquelle nous pouvons pen-
ser, en parodiant Genette, qu’il s’agit de « Beethoven lu
par Boucourechliev, Beethoven écrit par Boucourechliev,
sans compter un troisieme point de vue, peut étre le plus
important, Beethoven lu par nous 4 ftravers Boucoure-
chliev, en passant ou en prenant par Boucourechliev ».

_—~Ombres est écrite d'un seul tenant, sur une seule onde. Son

articulation interne s’organise autour d’emprunts aux qua-
tuors de Beethoven. Ceux-ci délimitent des régions qui
successivement donnent a entendre des figures beethové
niennes: aux lettres B et C, le troisieme mouvement d

XV¢ quatuor; a E et F, le scherzo du XVI‘; a G, le
quatrieme mouvement du VI quatuor. Ces régions n’in-
tegrent pas les éléments comme le ferait un collage. « A
I’heure ou le collage devient un moyen d’expression 2 la
mode, il serait certes facile, trop facile de traiter les themes
beethovéniens comme autant d’objets trouvés, mais Bee-
thoven ne m’incite pas du tout a procéder de la sorte »® dit
Boucourechliev. Il se démarque en effet de cette tech-
nique®® qui a pu étre celle de Ives, de B.A. Zimmermann,
ou méme du Stockhausen d’Hymnen, en mettant en ceuvre
trois procédés différents:

L. II utilise un vecteur qui véhicule tous les « antefacts »
(objets préformés de la culture); il le nomme « I’onde
porteuse ». L’onde ténue ou extrémement dense, varie
dans tous ses parametres (registre, timbre...), mais elle
instaure toujours un temps lisse par de longues tenues. Elle
n’a pas a intervenir vraiment, elle demeure, neutre ou
dévorante, statique ou fourmillante. Elle assure également
les tuilages entre les régions et traverse méme les deux
archipels (lettres J et N) comme une corde ou un bourdon.
Elle ne disparait qu’a la lettre L, ce passage étant d’ailleurs
encadré par les deux seuls silences de la partition. L’ab-
sence de ’onde instaure le silence — qui ouvre et ferme la
piece —, ou le chaos, le trop de puissance, puisqu’entre ces
deux blancs, a la lettre L, deux citations se superposent
dangereusement. On trouve donc en I'onde une narratrice
et non une figure, encore moins une « idée thématique ».
Elle ne rivalise pas avec les antefacts beethovéniens sur leur
terrain, elle leur permet simplement d’advenir. Elle garan-
tit a la fois les possibilités de distinction — pour la percep-
tion — et d’intégration — pour I'unité de I’ceuvre — des
citations. Elle matérialise le regard, I’attention, elle n’est
pas l'objet(10),

2. Boucourechliev ne juxtapose pas a plat des antefacts qui
s’assembleraient en patchwork. Méme si le caractére essen-




tiel de la citation est de « se présenter comme une intégrali-
té fragmentaire, close en soi, et appartenant génétiquement
3 une autre ceuvre »(), elle ne s’affiche pas nécessairement
comme un embléme. Elle s’offre a la perception dans tous
ses états: de ’ombre immergée dans I'onde au risque d’étre
inaudible (lettre B, troisiéme mouvement du XVe quatuor),
a la figure cernée, travaillée a satiété en boucle (deux
motifs du scherzo du XVI¢ quatuor).

3. Ombres fut écrite aprés les cinq Archipels, et deux
mini - archipels sont intégrés a cette partition qui par ail-
leurs se déroule linéairement. Ils constituent un réseau
complexe. Des themes beethovéniens mélés a des maté-
riaux neufs créent un tissu virtuel sans cesse actualisé par
les interpretes(?. L’écriture de Boucourechliev joue donc
comme une force d’intégration opérant sur des intégralités
fragmentaires afin de réaliser une « unité a plusieurs ni-
veaux ». Cette unité s’appuie sur le fait que la musique est
un processus qui dévoile une énergie. Herder (contempo-
rain de Beethoven) et Paul Klee parlaient déja de la
musique comme d’un art énergétique (energische Kunst),
qui est mouvement fixé et se pergoit dans le mouvement('3).
Si la formation importe plus que la forme, 'ceuvre d’art
§’inscrit comme histoire d’un déploiement d’énergie ; d’ou
idée chez Boucourechliev de I'onde porteuse. L’onde
parcourt I'ceuvre et la parcourant, la crée. Le frisson noté
« inaudible » au tout début jusqu’a « rien » a la fin, incarne
le processus d’une génése. Les frontieres de la forme sont
gommées, mais il reste le mouvement vers la forme: la

formation.

L’autre composante de cette énergie réside dans ce que
Barthes a appelé I’aspect « scriptible » d’un texte(!9), Par
extension, on dira d’une ceuvre musicale susceptible d’étre
écrite, réécrite aujourd’hui, qu’elle appartient a la catégo-
rie du scriptible et non seulement du lisible ou de I’audible.
La citation provient volontiers de tels textes qui au « pré-
sent perpétuel » invitent au cheminement d’un lent travail
de réappropriation. L’ceuvre scriptible convoque un com-
mentaire dans lequel le modele, de représentatif devient
productif. Lorsque Boucourechliev écrit Ombres, aupres
des quatuors de Beethoven (a 'ombre des...), il ne forge
« ni tout A fait une image, ni tout 2 fait une analyse »'.
Commenter les quatuors de Beethoven par une telle réécri-
ture, c’est les ramasser en quelques fragments. Ceux-ci
représentent la piece de laquelle ils proviennent selon le
principe pars pro toto — la partie mise a la place du tout —,
car ils sont suffisamment caractéristiques pour évoquer
cette ceuvre dans ses traits fondamentaux — dans le cas
d’un théme soumis initialement a des variations I’emprunt

(11) Sofia Lissa.
« Aesthetische

Funktionen des mu-
sikalischen Zitats »,
Musik  Forschung,
1966, p. 366. trad.
fse. Maria Wehin-

ger. i
(12) Cf. F. Bayer.
De Schonberg a
Cage. Klincksieck,

1981, p. 175.
(13) Au sujet de
Herder  cf. D

Charles  « Esthé-
tique/Bilan », Ana-
lyse musicale n° 6, p.
7 a 13.

(14) Barthes. S/Z,
Seuil 1970, p. 10 et
11.

(15) Ibid. p. 19.
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(16) Jeanne Vial:
De [l'étre musical.
Neuchatel, 1952, p.
108.

(17) Boucoure-
chliev. Arc n° 40,
« Modernité de Bee-
thoven », p. 1.

privilégie un des états du matériau. Ce choix, qui les
ramasse, permet aussi de les « étoiler » — dirait encore
Barthes —, .c’est-é-dire de faire exploser la cohérence
compacte qui ¢tait la leur initialement, en différents frag-
ments porteurs de sens.

En amont du commentaire se trouve la saisie de la musique
comme dialogue et action, c’est elle qui permet la riposte.
I,,g connaissance de I'ceuvre se fait en deux temps: celui de
lgcou}e et celui de la réflexion (présence-absence). La
réflexion, comme pensée de I'absence, prend différentes
formes: I'image, le chant intérieur, le concept. La citation
serait donc du coté de I'absence puisqu’elle opére sur des
réminiscences. Elle suppose un premier travail de re-
flexion, de séparation a partir de I'ceuvre d’ou elle est
extraite. « La réflexion trace des distinctions, des arétes ou
des fibres (comme dans un muscle) »(%, puis les transpose
dfinS la nouvelle ceuvre comme objet trouvé, comme objet
séparé. L’ceuvre qui cite porte donc génétiquement I’em-
preinte de ces deux moments. Les nombreuses mesures
d pmbres, surtout a partir de la lettre M, notées « ex-
trémement longues » et surmontées d’un point d’orgue

semblent d’ailleurs inclure ces temps de réverbération.
Elles s’accumulent a la fin de la piéce pour amortir le
passage a I’absence, pour permettre a la mémoire d’opérer
une récollection des événements passés. Les deux temps de
Iécoute se figent dans I'ceuvre citante en deux niveaux
d’articulation. Mais paradoxalement, si la citation est ab-
sence du tout (pars), elle cherche a fonctionner comme
présence de I'ceuvre dont elle provient et comme présente a
I'ceuvre d,an‘s laquelle elle s’insére. Cette co-présence ne
peut en réalité étre atteinte que dans la co-absence qui suit
I’écoute. Repérer, dans Ombres, le « Chant de reconnais-
sance » enserré par 'onde (a la lettre B), c’est évoquer
mentalement le troisitme mouvement du XV¢ quatuor en
son absence — donc conceptuellement — mais aussi néces-
sairement rester attentif 8 Ombres qui se déroule. L’ceuvre
qui cite postule donc secrétement que les deux temps (cité
et citant) sont confondus, aplatis. Boucourechliev écrit:

« La métamorphose de son ceuvre en nous épouse nos
propres métamorphoses, comme celles des générations
passées, comme celles des générations a venir »(17),

Les modalités de ces métamorphoses beethovéniennes
dans la conscience de Boucourechliev sont multiples et la
citation ne s’offrent pas forcément comme une saillie. De
nature, elle est une scorie de la combustion du temps par
I'oubli. Mais comme élément le plus résistant de 1’ceuvre
dont elle provient, elle doit cependant étre rendue mal-
léable, puisqu’elle se trouve a nouveau engagée dans un




processus énergique, en contribuant a une nouvelle ceuvre.
Boucourechliev cite, aux lettres H et I, le quatriéme mou-
vement du XIV¢ quatuor, la sixiéme variation adagio ma
non troppo e semplice. Sa plume a buté sur deux figures: les
notes répétées oscillant sur une seconde, jou€es sotto voce
au violon et I'anacrouse en doubles croches suivie d’un
accent sur une noire, jouée non troppo marcato a la
contrebasse. Boucourechliev conserve les deux emprunts
dans leur registre. L'onde qui les porte est constituée
d’harmoniques. La citation est pergue comme corps €tran-
ger car elle est mélodique (la seconde, I'attaque de la
contrebasse) et qu’elle instaure une pulsation égale, méme
lorsque des isochronies différentes se superposent. L’audi-
teur devine qu'il s’agit d’un geste beethovénien. Il en
retient surtout la pulsation. Boucourechliev tisse a nouveau
ce motif a la fin de K et a M, en en variant les registres et les
timbres. La citation est donc ici assimilée, a tel point qu’elle
est travaillée comme un autre matériau, tissée comme un
fil. Elle imprime sa marque a I'onde tout en €tant presque
gommée. La citation peut ailleurs se détacher comme une
icone. Aux lettres E et F une cellule de cing notes issue du
scherzo du XVI¢ quatuor est répétée 52 fois. Boucoure-
chliev cite cette cellule mais aussi le geste de I'ostinato,
puisque Beethoven la répétait déja 52 fois. L'onde évolue
dans I'aigu. Des tenues puis des glissandi, un vibrato et
enfin un trémolo la transforme en une « grosse note » qui
libre 2 F une mélodie issue du méme scherzo. Le trait
modele s’évapore ensuite, mais sa forte amplitude, son
crépitement se sont imprimés, I'espace d'un instant, dans
I'onde.

Ombres renferme enfin deux exemples de citations serties,
comme on le dirait de pierres précieuses. Le premier blason
est a la lettre G, il s’agit des trois accords initiaux de « la
Malinconia » (VI¢ quatuor) cités textuellement. L'onde,
trés ténue, ne compte presque plus. L'accord de Si bémol
Majeur répété sur un rythme dactylique semble étre au-
thentiquement celui de Beethoven. Boucourechliev re-
prend la plume de Beethoven, il réécrit « simplement »,
comme Pierre Ménard le faisait du Quichotte? Illusion,
puisque l'onde reprend violemment ses droits; et si la
citast})n.se poursuit encore quelques mesures, c'est unique-
ment pour se souvenir d’ur: geste, celui des appogiatures et
des sforzati. Le second blason apparait a la lettre L ou, on
le sait, 'onde a disparu. Seuls deux motifs s’encastrent: le
début de la Grande fugue et celui du septieme mouvement
du XIV¢ quatuor. Boucourechliev a modifié ces deux fi-
gures ; elles restent cependant parfaitement identifiables.
Boucourechliev n’emprunte pas a Beethoven un profil
mélodique, mais une articulation, une énergie, une pulsa-
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(18) Déja dans Ar-
chipel II pour qua-
tuor a cordes, en
1968, Boucoure-
chliev citait 'op. 132
de Beethoven.

(19) In Arc n° 40, p.
492 56. Icip. 53. Sur
cette question voir
aussi les Entretiens
de Berio avec R.
Dalmonte p. 92 et
93.

tion, des gestes préformés qui s’inscrivent dans un temps
que lui-méme qualifierait d’« autoritaire ». La citation lui
permet d’actualiser ce temps orienté et strié, d’en rendre
sensible ’écoulement, alors que ’onde non-autoritaire de-
meure lisse.

L’ultime métamorphose et la plus spécifique du style de
Boucourechliev est I'archipel'®. Des deux mini - archipels
que renferme Ombres 'un est situé aux deux tiers de
I’ceuvre, l'autre presque a la fin. Des seuils trés nets
marquent chaque fois la mise en place du processus. Le
premier archipel advient aprés une compression de re-
gistre, I'onde se figeant en une « grosse note » autour de ré
dans le registre médian. Le second est précédé d’un accord
de onze sons joué double forte et résolu dans la nuance
piano sur un mi, métaton, qui se transforme en note pivot.

La nuance générale (pp a mp) et la superposition des motifs
qui s’agencent librement ne permet la mise en relief d’au-
cun d’entre eux; elle est d’ailleurs proscrite par le com-
positeur. Tout est noyé, bien que discernable, dans un
fourmillement stable, instaurant un temps a la fois lisse et
ductile. Boucourechliev morcele, disperse, masque les em-
prunts et y méle des figures qui lui sont propres. Les
archipels se referment en se resserrant sur leur note pivot.
On ne saurait dire de certains motifs nouveaux si Bee-
thoven y imprime sa marque ou si Boucourechliev sculpte
du Beethoven.

Il peut y avoir osmose entre le texte cité et le texte citant.
Le modele apporte aussi les techniques de métamorphose
qui lui seront appliquées. L’archipel n’existait-il pas déja en
puissance chez Beethoven, a travers deux caractéristiques
essentielles: I'ouverture et I'improvisation. Il n’est pas
question ici d’ignorer d’autres sources auxquelles Bou-
courechliev a pu se référer dans ce domaine: Eco, Mallar-
mé, E. Brown..., ni de lire I’histoire a I’envers, mais de
signaler des gestes communs, puisque Boucourechliev
s’est, quant a cette ceuvre, placé dans une perspective
généalogique. En écrivant son article « Transmuta-
tions »(19, Boucourechliev cherchait déja, dans les Varia-
tions Diabelli et dans leurs esquisses, les traces de I’ceuvre
permutable en ses parties. Il note a ce propos qu’au début
de la 32¢ variation, une esquisse porte la mention vielleicht
so anfangen (peut-étre commencer comme cela). Une telle
indication laisse a penser que le temps est « virtuellement
réversible », la linéarité narrative, la logique gauche-
droite, dépassées. Or tous les derniers quatuors, qui consti-
tuent la grande majorité des emprunts d’Ombres, sont
postérieurs aux Diabelli. Le temps virtuellement réversible

"




appartient a une « forme virtuellement ouverte » pour Bou-
courechliev®”. L'idée méme de forme se complexifie. Elle
se « définit comme un champ de probabilités, comme un
réseau de structures aux rapports multiples, variables,
mobiles, éventuels, qu'un « opérateur » (pour reprendre le
terme de Mallarmé) — c’est l'interpréte — projette sans
cesse diversement dans le temps »@".

Cette forme coincide étrangement avec la structure de la
mémoire, avec celle de I'inconscient du compositeur, de
I'interpréte, de l'auditeur. L’archipel actualise, en son
déroulement, le processus de remémoration.

L’archipel et son modele renvoient aussi a I'improvisation
beethovénienne, territoire d’expérimentations et de varia-
tions infinies, aujourd’hui aboli. Les archipels restituent en
partie cette liberté a I'interpréte, « d’actes musicaux spon-
tanés, imprévisibles et fugaces »*? puisque « chacun peut
jouer et répéter toute figure de son choix, écrite sur
n’importe quelle portée (sans pour autant étre obligé de
tout jouer) »*». Quand une telle consigne est respectée
simultanément par plusieurs instrumentistes (11 ou 9, la
contrebasse puis les violoncelles tenant la note pivot),
I'interprétation-improvisation excéde de beaucoup la
simple variation. L'archipel assure ainsi au matériau bee-
thovénien prélevé un devenir inédit, qui n'est jamais I'ul-
time. Chaque fragment est amené a remplir une tache
inattendue, due a des rencontres fortuites. L’ensemble
aboutit 4 une forme infiniment complexe. L'archipel centré
sur sa note évoque la « barbe-a-papa » autour de son
baton ; les motifs s’y enchevétrent, s’y enroulent élaborant
une structure unique.

L’archipel enfin, stimule chez I'interpréte une lecture et
une audition actives, afin qu'il opere des choix et qu'il régle
ses interventions en fonction de celles des autres. La
citation se dédouble alors en deux phases: un premier
prélevement effectué par Boucourechliev sur I'ceuvre bee-
thovénien, suivi d'un deuxiéme effectué par les interpretes
a partir du premier. Les métamorphoses s’encastrent com-
me des poupées russes, le procédé de la citation se multiplie
et se condense.

*
* ok

On peut constater avec Ombres qu'une des premieres
conséquences de la pratique citationnelle est la perte de ce
qu’on pourrait appeler le temps unique. En présence de la
citation, percue comme corps étranger bien sar, le temps se
diffracte — comme un rayon de lumiére tombant sur un
prisme —, il s’articule en strates ressenties comme telles.

(20) Ibid. « De ces
formes actuelles dé-
libérément ouvertes
se rapproche, de fa-
con troublante. la
forme virtuellement
ouverte des Diabel-
li ».

(21) Ibid. p. 56.
(22) Ibid. p. 49.
(23) Ombres p.
24-25 et 36-37.
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L’énergie ne se déploie plus en un élan unique, des inter-
férences se créent entre faire et refaire. Le temps unique se
brise car écrire veut aussi dire réécrire, créer se souvenir.
L’ceuvre citante instaure donc un temps en spirale, en cercle
qui cependant se déplace. L’archipel rend bien compte de
ce paradoxe, puisqu’en tant que forme ouverte il pose le
temps vécu comme irréversible et qu’il se conjugue égale-
ment au souvenir qui perdure. Le temps de la spirale — de
I’Eternel Retour, des livres qui parlent entre eux — est
donc celui d’une totalité perdue, éclatée, dont la cohérence
est semblable a celle qui lie les étoiles a I'intérieur d’une
méme constellation.

La pratique de la citation ne correspond pas, Ombres le
prouve, a une simple imitation mais a un désir de souvenir,
a une anamnése; c’est en ce sens qu’elle se distingue
d’autres formes de réécriture. Cette anamnése reste cepen-
dant inféodée, dans le cas d’Ombres, a la volonté de
produire une ceuvre nouvelle, pensée comme cadre d’appa-
rition des fragments empruntés. Ce qui prime indubitable-
ment c’est 1’écriture comme actuelle. Mais vouloir se sou-
venir permet aussi de mesurer la distance qui sépare cette
écriture de son lieu d’origine, tout en nommant ce lieu
comme un point d’ancrage, une terre, une maison. Citer
C’est aussi redonner chair a un souvenir et, occasionnelle-
ment, se replier sur un lieu de naissance. Les trois accords
de la Malinconia, retranscrits dans toute leur texture, entre
guillemets protecteurs, ne sont-ils pas explicitement une
maniére de se placer au principe d’une pensée?

La citation musicale compte autant comme contenu que
comme stratégie. Elle doit certes étre reconnue comme
antefacts, provenant d’'une composition déja achevée, ca-
ractéristique d’un style révolu et exploitée en tant que telle.
Le succés au jeu de devinettes, l'identification exacte,
dépendent en dernier ressort de la culture auditive de
’auditeur. Mais la citation comme stratégie, permet aussi
au compositeur de refaire des gestes tombés en désuétude
ou méme proscrits. Dans Ombres, Boucourechliev utilise
trés nettement la citation pour réintroduire des mélodies
aux profils déterminés, obsédants, alors que la musique de
’apres-guerre avait fait table rase de toutes ces figures
narratives. Il choisit aussi des fragments qui installent un
pas régulier (la sixieme variation du quatricme mouvement
de l'op. 131, le troisitme mouvement de 'op. 132), et
actualisent un temps strié.

La citation, outre une anamneése volontaire, serait donc
une maniére de jouer avec 'irrefoulable, « d’évoquer des
souvenirs obsédants de vérité » ajouterait Boucourechliev.
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Chez Mahler déja, la citation charrie ce qu’il n’est plus
possible de dissimuler, c’est-a-dire la « rumeur de I'His-
toire » : boue et or. Pour Boucourechliev, elle met en scéne
une présence qu’il ne peut exorciser. La citation n’est donc
pas simplement I'impureté dans le bel édifice, elle en est
aussi le pressentiment. Elle crée une concaténation de sens
qui opére en amont du tissu le plus récent, étant entendu
que le sens n’est pas une signification, mais un exces d’étre
qui subsiste comme trace dans I'image de I'ceuvre absente.
La chaine comprend plusieurs maillons: le sens de I'ceuvre
actuelle, le sens de I'ceuvre dont ’antefact est originel, celui
du choix de I’antefact — le filtre significatif de la rumeur de
I’Histoire —, celui de I’antefact dans I’ccuvre nouvelle,
celui de I'ceuvre nouvelle marquée par I’antefact. Le béné-
fice virtuel de cette mise en perspective est de provoquer,
par accumulation de sens, une réinscription dans I’Histoire.
Il est aussi de fonder un sens collectif sur une assise élargie
— peut-on dire sur une mémoire commune. Il est enfin
d’éprouver les possibilités ultimes d’'un matériau préformé
extrait de son contexte.

Néanmoins la citation ne constitue pas le corps de I’écriture
musicale. Citer ne peut étre mis a la place d’écrire. L’écri-
ture de Boucourechliev était une réalité avant Ombres, et
méme si 'onde en semble une épure, elle tisse, dans un
mouvement qui lui est propre, I’ceuvre entiere. La citation
ne représente donc pas une maniere d’écrire, mais une
maniére de penser, d’étre qui n’entrave pas forcément le
dévoilement d’énergie.

La citation n’est qu’occasionnelle, entre amnésie et anam-
nése le compositeur la choisit comme lieu d’expression de
ses racines. Il dépose, le temps d’une ceuvre, les armes du
démiurge et confronte les gestes qui lui sont propres aux
pressentiments qu’en avaient ses prédécesseurs. Pour I'au-
diteur, la citation joue encore plus le role d’image lors-
qu’elle s’insére, comme texte cité dans un texte citant avec
lequel elle a des liens d’opposition ou de ressemblance. La
concaténation de sens est ici d’autant plus réussie
qu’Ombres s’avere capable de réinscrire Beethoven dans
une modernité perceptible en ancrant celle de Boucoure-
chliev dans ses origines. Les deux mini - archipels jouent a
cet égard un rdle particulier comme centre de processus. Ils
sont auto-citations autant qu’emprunts. Ils parviennent a
citer les deux styles a propos d’un méme procédé et a
fondre un systéme de figuration dans l'autre. Ombres
devient ainsi un « point de vue » sur I’ceuvre entier de
Boucourechliev, nous possédons une clé de plus pour sa
perception. Citer serait alors démasquer momentanément

la présence des géants sur les épaules desquels nous
sommes juchés, retourner, le temps d’une ceuvre, au pays
natal.

Holderlin aussi savait que

« Le navigateur retrouve avec bonheur son fleuve

paisible. Au retour des iles lointaines ou il s’est

enrichi... »

Die Heimat (Le Pays natal)
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