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LA SITUATION PRESENTE
DE LA MUSIQUE
ELECTRONIQUE®™

York HOLLER

Dialectique du son

« Toute pensée est dépassement ».? En vertu de quoi I’art
est toujours nouvel art®, nouvelle expression. Laquelle
advient difficilement sans nouveaux moyens d’expression.
L’un des plus importants de ceux-ci, et méme « le » moyen
par excellence et le plus authentiquement musical, est le
son. Alfred Lorenz déja (dans « Geheimnis der Form bei
Richard Wagner. Le secret de la forme chez Richard
Wagner ») faisait cette remarque instructive, que les autres
composantes musicales sont dérivées d’arts voisins: la mé-
lodique de la rhétorique, la rythmique de la danse. Ainsi, la
recherche d’une expression musicale nouvelle a toujours
été et restera toujours inséparable de la recherche d’un
langage sonore « ... de sorte que naisse, de I’harmonie
d’une sensibilité nouvelle, une expression riche de sym-
boles ».®

Le renouvellement des relations harmoniques chez Schu-
bert, le solo de cor au début de I'ouverture d’Obéron,
I’accord de Tristan, le solo de flate au début du Prélude a
Iaprés-midi d’un faune, les « abois » des cors dans la Danse
des Adolescentes du Sacre, I'étirement des flots sonores
électroniques au début de Kontakte, faisaient éclore un
nouveau timbre, annoncaient une ére nouvelle. Cette
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constatation, aussi inattaquable que lapidaire, doit pour-
tant s’accompagner de quelques restrictions. Ainsi, Bloch
déclare, clair et net: « La bonne nouveauté n’est jamais
aussi entiérement nouvelle qu’il n’y parait »® ; il n’est
peut-étre pas inutile pour illustrer cette thése de rappeler la
remarque de Ravel a propos du Sacre — remarque reprise,
de maniére significative par Stravinsky lui-méme dans
« Poétique musicale »: « la nouveauté du Sacre ne résidait
pas dans I’écriture, dans I'instrumentation, dans I’appareil
technique de I’ceuvre, mais dans I’entité musicale »®, c’est-
a-dire dans le résultat de l'interaction de toutes les com-
posantes. Certes, nous ne sommes nullement dispensés de
nous montrer inventifs en matiére d’« écriture », d’« instru-
mentation », d’« appareil technique » — et le jeune Stra-
vinsky fut un parangon dans ces domaines — ; mais cette
volonté doit étre subordonnée au but: 'avénement d’une
entité musicale chargée de nouvelles impulsions expres-
sives. En cela, s’applique au son ce que j’écrivais dans la
notice servant d’introduction a mon ceuvre Schwarze Hal-
binseln: « Le son en tant que tel a peu de valeur, ce n’est
qu’en fonction du contexte musical et de sa destination a
une expression désirée qu’il trouve son importance et prend
tout son poids. D’autre part, se limiter a des timbres ou a
des alliages sonores éculés conduit la plupart du temps a un
appauvrissement proportionnel dans les couches plus pro-
fondes de la musique. »?

Dialectique de la musique électronique

Mais, pour autant, il m’apparait indéniable que I’électro-
nique converge avec des développements intérieurs a la
musique... la chose méme répond a un besoin qui s’est
manifesté deés le début dans la nouvelle musique instru-
mentale, en particulier dans 'idée d’une « mélodie de
timbres ».®

A la suite d’un concert-débat, au cours duquel j’avais plaidé
de fagon nettement engagée pour la cause de la musique
électronique, un compositeur allemand de renom, de ’an-
cienne génération, avait émis I’opinion que ce mouvement
était en fait déja mort d’épuisement, et s’en rapportait au
désintérét a son égard de la nouvelle génération (a laquelle
du reste, a l'instar de Bernd Alois Zimmermann en son
temps, j’estime appartenir, méme si c’est en tant qu’un des
plus « vieux ».) D’un seul coup, il m’apparut qu’il existe
selon toutes les apparences une entente tacite, une sorte de
confrérie largement dépassée (si je puis me permettre), qui
a trouvé a s’exprimer dans les diverses modes de ces
derniéres années (« Nouvelle simplicité », etc.), mais qui,
surtout, fonde ouvertement son unité dans ce qu’on appelle

5. Ernst Bloch, Das
Prinzip Hoffnung.

6. Igor Stravinsky,
Musikalische Poetik,
Mainz 1949; en
frangais sous le titre :
Poétique  musicale,
Librairie Plon, 1952.

7. Programmbheft zu >

Musik der Zeit 11,
Westdeutscher
Rundfunk, Koln
1982.

8. Theodor W.
Adorno, Musik und
neue Musik in: Qua-
si una fantasia, Mu-
sikalische Scriften I,
Francfort 1963. Paru
sous le méme titre
chez Gallimard,
1977.
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communément ’hostilité a la technique (« Technikfein-
dlichkeit »). Dans ce cheeur, des représentants de
« camps » musicaux opposés font tres audiblement en-
tendre leurs entrées: voila qui laisse songeur et suscite les
interrogations. Certes, le scepticisme se répand largement
envers toute forme d’idolatrie du progres tendant a consi-
dérer automatiquement toute nouveauté comme positive.
Cette attitude critique, approuvable en soi, ne devrait
pourtant pas nous conduire a I’aveuglement: un studio
équipé d’ordinateurs n’est pas un réacteur atomique ni un
laboratoire de manipulations génétiques ; c’est pure bétise
que de se répandre en comparaisons de ce genre, mﬁtinf'es
d’idéologie.

Ainsi — il y a de cela quelques années — figuraient au
programme du festival de Donaueschingen plusieurs piéces
incluant I’électro-acoustique. Lors de la rencontre de com-
positeurs qui s’ensuivit, je fis ironiquement la prédiction
que la critique, trés certainement, trouverait la matiére a
flatter cette hostilité a la technique toujours en mal de
sympathie. Il y eut de quoi rire: le lendemain, le compte-
rendu d’un grand quotidien posait le plus sérieusement du
monde la question (pleine d’une feinte inquiétude) de
savoir si le mouvement écologique ne devrait pas com-
mencer a investir la musique. Pourtant, concernant ces
ceuvres, d’autres questions auraient été plus pertinentes ;
par exemple celles de la maitrise structurelle, de I’élo-
quence musicale et aussi du niveau de qualité sonore, si
étroitement reliée a 1’expression.

Nous touchons ici au point nodal, la question de la qualité
des sons électro-acoustiques. La musique électronique est
trés jeune, son histoire n’a que trente ans. Le développe-
ment des instruments de l'orchestre classique jusqu’au
point de maturité sonore et technique actuelle a demandé
plusieurs centaines d’années. Dans le méme temps nos
oreilles se sont affinées. Ainsi se sont des références qui
valent également pour la musique électronique. A la com-
plexité des sons instrumentaux doit correspondre une com-
plexité équivalente des sons électroniques. Ce qui, na-
turellement, ne veut pas dire que les sons instrumentaux
doivent étre imités le plus fidelement possible. La question
est bien plutdt de comprendre le son en tant que phéno-
méne complexe, en tant que processus — les sons « na-
turels » ne restent jamais en repos, se meuvent constam-
ment — et de reporter ces découvertes sur la synthése
sonore. Plus le son électronique sera riche, vivant, « natu-
rel », plus grand sera son pouvoir expressif.
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Le probleme de la synthese des sons

Avec la technique de studio « classique » des années cin-
quante, le niveau de qualité dont il a été question ne
pouvait s’obtenir — et encore, jusqu’a un certain point —
qu’au prix d’une dépense considérable en travail et en
temps. C’est l1a une raison supplémentaire d’admirer les
merveilleuses « respirations sonores » vers le début de
Kontakte ; ce sont elles qui, en leur temps, m’ont définitive-
ment acquis a la cause de la musique €lectronique.

Les systemes analogiques, nés ultérieurement, et surtout
les plus importants, ont apporté quelque allégement {da-
vantage d’oscillateurs, de fitres, etc. et en tant que véritable
nouveauté le principe de la commande de tension) ; mais ils
continuent de souffrir de la banalité des spectres sonores
qu’ils délivrent et de quelques autres insuffisances qui
rendent difficile le travail sur la complexité du son dont j’ai
parlé plus haut. Dans les faits, on n’arrive a des résultats
intéressants qu’au prix de perpétuelles transformations,
déformations, modulations — le cas échéant en partant de
sons instrumentaux « concrets ». Pour moi, le critére en
matiére de sons obtenus synthétiquement est précisément
qu’ils ne ressemblent pas a des sons « synthétiques ».
(Cette exigence vaut dans une moindre mesure pour I’élec-
tronique « live » — dont nous aurons a reparler — car dans
ce cas le son de syntheése se méle jusqu’a un certain point au
son des instruments « naturels », ce qui rend son manque
de vie plus supportable.)

La derniére et intéressante étape dans cette évolution est
I'ordinateur. Il dispose d’un systéme a la fois ouvert sur tous
les cotés et complexe. Tous les spectres possibles peuvent
étre synthétisés et mis en mouvement de n’importe quelle
maniére, ceci avec la derniere précision.

Ainsi, a franchement parler, je tire une certaine fierté de ce
que nous avons réussi (j'associe ici mes collaborateurs
d’alors a 'IRCAM) a mettre sur la bande de Résonance des
sons d’une grande ductilité, d’un trait plein de vie, des
transitions de timbre extrémement subtiles, en un mot des
constellations sonores qui, pour manquer sans doute d’ef-
fets spectaculaires, n’en sont pas moins « nouvelles ».

Ici, quelques mots sur le théme des sons « spectaculaires »
ne seront sans doute pas déplacés. Autant ils ont pu étre
applaudis avec enthousiasme dans les années soixante,
pendant la phase de ce qu’on a appelé les « compositions de
timbres », autant ce qui subsiste de ces barbouillages appa-
rait aujourd’hui niais et superficiel. Mais de cela il y aurait
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hautbois OB6. INS

basson
cor anglais

comme OB5. INS, mais avec modulation périodique d'amplitude
instrument : ZOB1
instruments ZOB2-ZOB¢ : 0OB6. ORC

caractéristiques : AM - COM - 1/4

parametres:
p3 pitch
p4 amplitude
p5 table d'cnde
pb micro-intervalle en 1/4 de tons
p7 rise
p8 dec
p9 move
plo freq. base de la serie
pll vitesse du tremolo (en Hz) mil=0)
pl2 af

liste-note :

zobl 0 .8 re3 20000 obd4 0 .03 .1 p3 rel 6 ;

zobl 0 .8 re3 20000 obd4 0 .03 .1 p3%2 re3 7 ; < octave
exemple : partition OB

ZOB1 0 1 68 ; < serie : 1'25 (10 notes de .125")

P2 NUM/. 061; < duree
P3 NOTES/ Q(D4/D/ EF/D/CS/CS/ D/DS/E/EF¥/D/E/ ¥/E/EF/GE/F/
GF/F/E/E/EF/F/EF/ D/E/¥/E/EF/E/EF/D/CS/D)/2 X @Q; < pitch
P4 20000; < amplitude
P5 1it/0BC4; < table d'onde
P6 NUM/R (0/1/0/1/0/1/0/1/0/0/1/1/0/0/1/1/1/
0/0/1/0/1/1/0/ 1/1/0/0/1/1/0/1/1/0)/2 X @€R; < 1/4 toms
p7 .03; < attaque
p8 .05; < chute
p9 move/4. 165 277,495; < variation de la hauteur
g%g 354; < note la plus basse de la serie
)
P12 DF NUM/1000. 25;
END;
TEMPO /60;
RUN;

.T music 25
#mus: obcb. tab
#0b5. ins

#X. SCT
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quelque enseignement a tirer, ne serait-ce que de nous
autoriser a un certain flegme dans nos opérations d’al-
chimie sonore présentes ou a venir.

Du reste, a'frayer avec l'ordinateur, le flegme est de
rigueur. Car il a ses défauts, qu'on ne doit pas taire.
L’espéce utilisant le systéme « en temps non-réel », en
particulier, se signale par une remarquable lenteur. Des
temps d’attente de plusieurs heures pour obtenir la syn-
thése de quelques secondes de son ne sont pas rares. Mais
d’autre part « Hippopotamus » — c’est le surnom que nous
avons donné a l'ordinateur PDP 10 a 'IRCAM — peut
aussi travailler tout seul pendant la nuit. Le lenden%in,
plusieurs cas peuvent se présenter: soit — si 'on a de la
chance — on retrouve la structure sonore au grand complet,
ce qui arrive malgré tout rarement et ne manque pas de
donner lieu a de véritables ovations ; soit la structure sonore
se déchire quelque part vers le milieu, ce a quoi il peut y
avoir des douzaines de raisons différentes, lesquelles
restent cependant la plupart du temps inélucidées ; soit on
ne retrouve rien du tout, parce qu’une faute s’est glissée
dans le programme ; ou encore — et c’est le plus infame —
il s’est produit dans une structure impeccable par ailleurs un
« clic »: un des quelque 25 000 « samples » par seconde au
moyen desquels est construit le son a sauté hors du rang, ce
qui produit immanquablement un petit craquement électro-
nique qui rend toute la structure inutilisable.

Dans ces occasions vous revient tristement a I’esprit ce mot
d’on ne sait quel grand homme, selon lequel toute grande
invention serait dans une large mesure le fruit de la pa-
tience, on serre les dents et on recommence a z€ro.

Mais on ne doit pas surévaluer les douleurs de I'enfante-
ment nécessairement liées au développement de toute nou-
velle technique. Ainsi, depuis peu, une nouvelle génération
d’ordinateurs est déja en activité a 'IRCAM, qui tra-
vaillent bien plus rapidement et sirement. Les plus riches
d’avenir sont sans aucun doute ceux qu’on appelle systemes
« en temps réel », dont fait partie la machine 4X construite
par Giuseppe di Giugno.

Les raisons en sont évidentes: la volonté de produire des
sons nouveaux, inhabituels, présuppose la possibilité d’ex-
périmentation. Comme, pour ma part — et j’en suis sur ce
point d’accord avec Stockhausen par exemple — je ne
reconnais comme moyen de régulation et derniere instance
dans le jugement des sons que mon oreille, je tiens le
développement de systémes qui permettent une interven-
tion directe de I’écoute pour nécessaire et urgente. Ce qui
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explique aussi une attitude réservée, a mon sens justifiée —
ainsi celle de Stockhausen encore — envers les systémes en
temps non réel. Qu’on n’aille pas croire que la composante
précisément la plus « sensuelle » de la musique, le son, se
puisse en pure abstraction calculer a la table! La chose est
possible s’agissant d’autres aspects de la musique: proces-
sus formels ou structurels, suites rythmiques complexes,
dispositions différenciées dans I’espace, etc. Mais a cet
égard, on n’est encore arrivé qu’a peu de résultats convain-
cants.

Quant a I'utilisation de I'ordinateur en vue de produire de
la « musique par ordinateur », laquelle, planifiée selon des
« regles du jeu » apparentées aux cryptogrammes, sonne en
fin de compte comme une sorte de musique de cirque
hypersérielle, elle me parait plus que douteuse.

Je remarque que la musique « sérielle » par exemple — je
songe a des pieces comme Pli selon pli, Les soldats, Mantra
— est devenue en quelques sorte de plus en plus « hu-
maine », et il serait dans un certain sens absurde de vouloir
renverser cette tendance par le biais de ’ordinateur. Reste
valable ici ce que j’ai déja dit a propos des synthétiseurs:
moins la musique composée par ordinateur « sent » ’ordi-
nateur, meilleur est le résultat.

En ce sens, il n’y a pas de contradiction dans ce que
j’avance: nous avons besoin de I'ordinateur, et il est temps
que les studios électroniques allemands en soient équipés et
que de nouveaux appareils voient le jour. Mais nous
n’avons nul besoin de « compositeurs par ordinateur », ni
surtout d’idéologues de ’ordinateur, mais de compositeurs,
de spécialistes de l’acoustique, du « Software » et du
« Hardware » et — certainement pas en dernier lieu — de
quelques personnes influentes s’engageant par pur intérét
pour la chose.

Les problemes de I’électronique en direct

Il y a douze ans, je réalisai ma premiere ceuvre purement
électronique (Horizont) aprés avoir composé plusieurs
ceuvres de musique de chambre et une piéce d’orchestre
(Topic). Les années suivantes, la recherche de solutions au
probléme (esthétique) du mélange des sons instrumentaux
et électroniques fut au premier rang de mes préoccupations
et est méme devenue a un certain point de vue une caracté-
ristique stylistique de ma musique.

Le premier résultat fut Tangens (1973) pour trois instru-
ments dont les sons sont transformés par deux synthéti-
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seurs. Cette piéce est musicalement et techniquement ex-
trémement difficile d’exécution, la premiere audition —
restée a ce jour la seule — ressemblant a une déambulation
sur le fil quia n’importe quel moment aurait pu aboutir a la
chute. Pourquoi? Ceci est un probleéme de caractére géné-
ral: des transformations différenciées des sons, devant aussi
bien étre placés rythmiquement (par exemple en synchro-
nisme parfait avec le jeu des instrumentistes) que précisé-
ment exécutés dans la balance sonore exigent d’excep-
tionnelles qualités de concentration et de compétence de la
part des personnes qui servent aux appareils €lectroniques.
La chose est rendue plus délicate encore par la reltive
imprécision qui est le propre de (presque) tous les synthéti-
seurs. Méme a employer des modeles semblables, et pour la
méme mise au point, les résultats varient souvent sensible-
ment.

Le simple fait que pour une composition donnée il faille
utiliser un type donné de synthétiseur ne facilite pas les
éventuelles exécutions ultérieures (avec d’autres en-
sembles, d’autres équipements). Tout ceci reste valable,
tout au moins jusqu’a présent, pour toute intervention
« live » de I'ordinateur. Répons de Boulez— qu’au reste je
ne considére pas comme une ceuvre grandiose — ne peut
étre joué qu'au moyen de l'ordinateur 4X de 'IRCAM,
sans compter une débauche de personnel, de moyens tech-
niques et financiers.

Mais ces arguments d’ordre technique et pratique ont
moins de poids 2 mes yeux que I’argument immanent 2 la
musique: la différenciation sonore, le niveau de qualité
sonore dont nous avons plus haut esquissé les critéres. Pour
parler clairement: réaliser une bande d’environ vingt mi-
nutes avec des sons électroniques me demande en moyenne
un temps de trois mois a raison de sept ou huit heures de
travail quotidien en studio. Il est parfaitement évident
qu’on ne peut arriver a un résultat seulement approchant
« en direct », au moment de ’exécution. Dire, comme on le
fait parfois, qu'on a bien conscience de l'indigence du
résultat sonore, mais qu’on a la satisfaction d’€tre « en
direct », s’apparente a la politique de l'autruche.

Ce n’est pas une raison, bien au contraire, pour renoncer a
continuer dans cette voie — comme le font par exemple le
compositeur suisse Thomas Kessler ou Luigi Nono — de
sorte que dans cinquante ou cent ans nous puissions pro-
duire tous les sons en direct, y compris ceux qui nécessitent
aujourd’hui le travail en studio. Un jour, j’en suis sdr,
’extraordinaire richesse du monde sonore de I’électro-
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