lui-méme, un bloc d'un seul tenant. Chez Webern aussi, les
ceuvres forment des mondes clos mais I'inspiration n’est pas
la méme. Webern, c’'est le monde serein et ordonné des
plantes, Xenakis c'est la Méditerranée en tempéte. Les
ensembles sur lesquels il travaille ne sont pas des ensembles
de repos ou de contemplation; tout est en tension comme
s’il s’agissait d’'un univers toujours en expansion.

L’intendance doit suivre

Xenakis demande toujours l'impossible a l'interprete. Il
projette des idées sans se soucier de l'intendance. Dans
Ondine, lorsque les mains se chevauchent, Ravel prévoit
exactement la répartition des notes entre les mains ; de tels
problémes, Xenakis, lui, ne se soucie pas. Lorsqu'il y a des
choses impossibles a réaliser. c’est a I'interprete de donner
I'impression que tout y est. Mais Herma est finalement
jouable, ce qui n'est pas le cas de certains passages de
Synaphai, d’Evryali ou d’Erikhthon. 11 faut alors réfléchir a
I'effet désiré, ce qui permet de trouver les arrangements
nécessaires.

A l'origine les partitions de Xenakis avaient comme unité
de temps la seconde (4 = 60): ainsi en est-il dans Herma,
mais plusieurs fois le compositeur m'a demandé de savoir
prendre mon temps et de ne pas bousculer. Par ailleurs,
dans ses ceuvres ultérieures, la référence n’est plus J = 60
mais d = 48. J'ai souvent remarqué qu'en murissant les
compositeurs désiraient que leurs ceuvres sonnent bien, ce
qui peut impliquer un ralentissement du tempo. Il n'em-
péche que pour l'interprete, Herma reste une épreuve que
j’ai toujours surmontée avec enthousiasme.

Propos recueillis par A. Bonnet et F. Nicolas

* René Char

1. Cf. Particle de
Xenakis de 1955 qui
porte ce titre et dont
on trouve des extra-
its dans « Musiques
Formelles » p. 18 et
dans « Musique. Ar-
chitecture » p. 120.
2. Cf. « Musique.
Architecture »  p.
111.

« LE MONDE DE L'ART
N’‘EST PAS LE MONDE DU
PARDON »*

Frangois NICOLAS

« A chaque touche je risque ma vie ».
Paul Cézanne

« Se forger des lois de fer, ne serait-ce que pour leur obéir ou
désobéir difficilement ».
Robert Bresson

I. L’orientation générale de Xenakis

Xenakis aborde le travail de composition par le maniement
en bloc de vastes ensembles. Loin, comme la plupart des
compositeurs, de construire hiérarchiquement ses en-
sembles, en les engendrant de I'intérieur par combinaison
et prolifération d’éléments, par emboitement d’« atdmes »
et de « molécules », Xenakis opere immédiatement sur une
plus ample échelle ; chez lui interviennent des ensembles de
grandes proportions qu’il nommera « nuages » ou « com-
plexes » de sons et qu’il définira par certaines de leurs
propriétés globales: leur aspect granulaire ou continu, la
nature plus ou moins prononcée de leur homogénéité
interne, la qualité poreuse ou hermétique de leurs fron-
tieres...

Cette approche globale, que Xenakis prona, dés 1955,
comme alternative face a ce qu’il appelait « la crise de la
musique sérielle »!, se décele dans toutes ses partitions.
Pour n’en donner qu’un exemple, Nomos Alpha se
construit autour de huit catégories d’ensembles qualitative-
ment distingués? selon la continuité ou le pointillisme des
gestes instrumentaux qui les composent, selon leur direc-
tion convergente ou divergente...
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Ce type de démarche ouvre a une double perspective:
a) comment construire une intériorité de ces ensembles, ne
serait-ce que pour les définir musicalement? Comment
préciser les éléments qui vont intérieurement les com-
poser ?

b) comment combiner ces ensembles, les arranger selon
des opérations « externes » afin de générer le Macrocosme
et le parcours de I’ceuvre?

Cette démarche peut s’illustrer du schéma suivant:

¢léments <-2— ensembles— 2 >ensembles d’ensembles
Le parcours le plus fréquent, qu’un compositeur comme
Boulez illustre parfaitement, est, a 'inverse, celui-ci:
éléments —ensembles ———ensembles d’ensembles
La premiere démarche n’est cependant pas le propre de
Xenakis; on la trouve également pratiquée par certains
compositeurs sériels, qu’il s’agisse de Stockhausen (dés le
début des années 50, celui-ci travaille sur des « groupes »
de sons?), ou de Ferneyhough®, mais il est vrai que la
majeure partie des compositeurs illustrent plus volontiers
la seconde position.

Le propre de Xenakis va étre de dissocier les deux proces-
sus (a) et (b) impliqués par le schéma précédent et de les
constituer indépendamment 1’'un de 'autre : les opérations
(b) qui travaillent de I’extérieur les ensembles vont se faire
selon une logique indépendante de leur qualification inté-
rieure (a). Il y aura donc deux logiques distinctes: 1'une
pour engendrer la Macro-structure, I'autre pour particula-
riser la micro-structure.

Donnons de cela deux exemples’:

— Dans Herma, les opérations extérieures sont décalquées
des opérations élémentaires de la théorie des ensembles:
I'intersection, la réunion et la complémentarité. Les opéra-
tions intérieures de remplissage se font par contre de fagon
probabiliste sur la base d’une sélection (revendiquée arbi-
traire) de trois ensembles de hauteurs.

— Dans Nomos Alpha les opérations extérieures résultent
d’une combinatoire empruntée a la théorie des groupes ;
par dela les intitulés techniques que Xenakis se plait a
mettre en avant®, on trouve des régles assez simples servant
a enchainer de facon variée les ensembles initiaux. Les
opérations intérieures se feront par contre selon une lo-
gique enticrement indépendante: la logique des cribles.
On a, dans ces deux cas, un cloisonnement entre les
différentes catégories d’opérations compositionnelles, une
indifférence réciproque entre processus intérieurs et ex-
térieurs.

3. Je me permets de
renvoyer pour ce
point a mon article:
« Comment passer
le temps... selon
Stockhausen » ;
Analyse  Musicale
n° 6 janvier 1987.
4. Cf. le dossier
« Ferneyhough »
dans Entretemps
n°3 Février 1987.

5. Je privilégierai
dans cet article
I'examen de deux
partitions pour ins-
trument solo: Her-
ma (1960-1961) pour
piano, et Nomos Al-
pha (1966) pour vio-
loncelle ; on y trouve
en effet, de fagon
chimiquement pure,
les principes et mé-
thodes de composi-
tion que Xenakis
utilise en général, y
compris dans les
ceuvres  qu'il  an-
nonce plus
« libres ».

6. Xenakis aime
faire référence a la
technicité des énon-
cés mathématiques.
La technicité minu-
tieuse, indispen-
sable lors d’un rai-
sonnement
mathématique, de-
vient le plus souvent
hors de ce contexte
une pédanterie qui
obscurcit les enjeux ;
miser, comme le fait
implicitement Xena-
kis, sur l'usage so-
cialement oppressif
des mathématiques
pour se donner I'ap-
parence d’une cohé-
rence me semble
particulierement in-
supportable.
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7. Cf. «Essai sur
l'unité des mathé-
matiques » p. 48;
10-18 n° 1100. Edi-
tions U.G.E:
(1976).

Ceci ne se retrouve nullement chez les compositeurs pré-
cédemment cités:
— Stockhausen s’astreint a unifier les deux processus au
moyen de l'unicité d’une loi, loi d’quendrer’nept qui,
partant du global de I'ceuvre, va produire le détail de la
partition par fragmentation répétée en sorte que son travail
de composition pourrait ainsi se symboliser:

éléments <—— ensembles <—— ensembles d’ensembles

— Ferneyhough pour sa part constituera les _gpératlons
externes en tenant compte de la nature singuliere de ses
ensembles et en particulier de leur déploiement sonore;
ainsi les filtres qu’il utilisera pour déduire de nouveaux
ensembles 2 partir d’un ensemble premier seront fonction
du « contenu » propre de cet ensemble. Il y aura donc chez
lui un engendrement concommittant des deux processus si
bien qu’il serait justifié¢ dans son cas de les symboliser par la
méme lettre, affectée d’indices variés:

éléments <21 ensembles 22 ensembles d’ensembles
L’attitude de Xenakis a deux conséquences: »
1) La « composition » intérieure de ses ensembles se défi-
nit comme un processus de remplissage: une fois les _frqn-
ticres et les « qualités » globales des ensembles le,CCS
(tessitures, plages de durées, ambitus, dynamiques.. .),’l es-
pace ainsi circonscrit est occupé localement sans ctre rétro-
activement affecté par le matériau qui lui advient.

2) L’organisation macroscopique, pour sa part, est congue
selon le modele d’'une formule. En effet, le global d’e
I’ceuvre n’est plus un processus mais la consé\cution d’opé-
rations, ordonnées selon une loi indifférente a la particula-

rité des objets manipulés.

II. De deux catégories de problemes

Ce faisant, Xenakis disjoint radicalement deux sortes de
propriétés du matériau: ses propriétés intrin§éqqes et ses
propriétés en situation. J'emprunte ces catégories a A.
Lautman’ qui discerne deux fagons tres globales de conce-
voir leur articulation: S

— La premiére vient de Leibniz et associe étroitement les
deux types de propriété ; I'exemple canonique est gglul de
la bande de Moebius puisque sa principale propri€te intrin-
séque (étre une surface inorier;tablg) est essentiellement
corrélée a sa propriété en situation (étre une surface unila-
tere). : o )

— La seconde, celle de Kant, dissocie I'analytique des
propriétés intrinséques de I'esthétique des Prqpr{éteis de
situation, 2 charge alors pour la pensée de réfléchir I'arti-
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culation de cette dualité originaire et I'influence relative
des unes par les autres.

Dans ces deux cas, il n’y a de consistance globale du
« Tout » résultant de I'insertion d’un objet dans un espace
que si les deux ensembles de propriété rejaillissent I'un sur
'autre ; ou encore: il n’y a de consistance de la globalité
résultante que s’il y a un nceud qui s’instaure entre identité
interne du matériau et nature des processus auxquels il est
soumis, que ce nceud soit d’essence (Leibniz) ou qu’il soit
d’existence (Kant).

Comment en effet échapper a cette exigence minimale que
'on retrouve bien naturellement dans la composition?
Xenakis n’hésite pas a se défaire de ce souci, et nous allons
voir a quel prix.

III. Le remplissage des espaces locaux

Comment Xenakis va-t-il remplir ses espaces prédécoupés
dont I'avenir est prédéterminé?

Son opérateur privilégié sera un contréle statistique des
éléments ; par quelques techniques « stochastiques », Xe-
nakis va sélectionner des éléments a I'intérieur d’un réser-
voir (plus ou moins arbitrairement préconstitué) et les
répartir dans les espaces préformés; sa préoccupation se
portera non sur le détail de chaque occurrence mais seule-
ment sur quelques résultantes « moyennes ». Bien évidem-
ment Xenakis varie son travail et recourt également a des
techniques non statistiques de remplissage, mais 1’élément
commun qui autorise de prendre I'appareillage stochas-
tique comme paradigme de son approche compositionnelle
est que, dans tous les cas, Xenakis se consacre a un contréle
«en gros » du matériau. D’ou trois caractéristiques de son
travail :

1) II dispose plut6t qu’il ne compose (en ce que ce dernier
terme suppose de dialectique, a minima entre le local et le
global).

2) Il indiffere les détails de sa partition.

3) 11 travaille son matériau « en gros ».

Cette simplification drastique ne manque pas de lui faciliter
les problémes compositionnels et permet de comprendre
I’abondance de sa production®.

IV. Le geste

Xenakis dispose cependant d’un atout capital: la force de
son geste (instrumental ou musical). C’est en ce domaine
que se situe, 8 mon sens, son inventivité propre et c’est par
1a, je crois, que l'auditeur et Iinterprete accedent a sa
musique.

8. Notons que de-
puis pres de 20 ans
Xenakis assure la
productivité record
d’une heure de mu-
sique par an.
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9. Cf. le dossier
d’Entretemps ;  n°2
Novembre 1986.

10. Cf le dossier
d’Entretemps ;

n°3 Février 1987.
11. Cf. « Ecrits » p.
502 Seuil.

12. Cf. J.P. Sartre
« Situations IV » p.
26 Gallimard.

Le geste est chez lui ce qui condense, en un élan soudain et
un détour imprévu, ce qui était laborieusement disposé
dans '« hors-temps » du travail pré-compositionnel. Telle
est la ressource singuliere de ses ceuvres: le geste, ce
mouvement si présent et captivant mais également si
pauvre et univoque, qui retient Iattention, accroche
I'oreille quand il la prend par surprise pour I’'abandonner
aussitot quand, inévitablement, il se clot et se referme sur
lui-méme.

Mais la puissance du geste est grevée de I'incapacité de
cette catégorie a articuler a elle seule une pensée musicale ;
c’est pour cela d’ailleurs que d’autres compositeurs tels Fg
Donatoni® ou B. Ferneyhough!® ne congoivent le geste que
pris dans une dialectique avec cet autre du geste qu’est,
pour ces compositeurs, la « figure ».

En musique, le geste connote nécessairement I'idée de
références et de significations. Un geste résiste en effet a
n’étre que le maillon neutre d’une chaine ; il se refuse a ne
prendre sens que par ce qui I'entoure et I'enserre, a étre
principalement défini par ses propriétés en situation. En ce
sens le geste se rapproche d’un « caractere » (au sens
psychologique du terme) plutot qu’il n’est une plasticité
fonctionnelle.

Le geste musical, nécessairement, interrompt un enchaine-
ment et ainsi s’'oppose, en un sens emprunté a Lacan, a la
logique du signifiant: si le signifiant est bien en position de
« suprématie sur le signifié », si c’est bien « dans la chaine
du signifiant que le sens insiste (sans) qu’aucun des €lé-
ments de la chaine ne consiste dans la signification dont il
est capable »!!, le geste est ce qui interrompt « le glissement
incessant du signifié sous le signifiant », ce qui asservit le
matériau musical au registre des significations et des ré-
férences.

Certes I'usage de catégories empruntées au langage ne vaut
ici que pour une métaphore ; je n’en tiens pas en effet pour
les modeles linguistiques en matiére musicale, non que la
musique soit, comme on a pu le dire trop légerement'?, « un
art non signifiant » mais, plus exactement, qu’elle ne soit
pas un discours. D’ou la difficulté singuliére de parler de la
musique, voisine de cette difficulté a produire un discours
sur ce qui n’en est pas un et I'on sait, depuis Freud, qu’une
telle question est au cceur du probléme de I'interprétation
des réves.

Donc, le geste est ce qui leste une entité sonore de ré-

férences et de significations ; c’est 1a ce qui lui confere son
impact spécifique sur I'auditeur mais en méme temps le
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contraint a4 ne pouvoir étre qu’une césure, qu’une scansion
du travail musical: n’enchainer que des gestes reviendrait
a aligner des slogans. La production de gestes, si elle reste
une part déterminante de I’art musical (et qui ne connait
I'importance du « bon geste au bon endroit »?), ne saurait
en étre le fondement, encore moins la matiére principales.
Xenakis mise cependant tout son crédit sur ses gestes ; il les
pratique selon deux modalités:

— tout le travail de I’ceuvre est au service de I’émergence
d’un geste spectaculaire, de I’effet (instrumental ou sonore)
qui arrachera I'adhésion du public et le laissera pantois et
bien souvent décervelé. C’est dire qu’alors le geste s’an-
nonce longtemps a I’avance et fait perdurer ses résonances ;
lourdement attendu, il tétanise la pensée et aveugle la
mémoire.

— a la différence de ce premier cas, assez bien représenté
par le geste instrumental, physiologiquement impossible a
réaliser (20 sons 2 la seconde !) qui conclut Herma, Xenakis
recourt également a ce que j’appellerai des « catalogues de
gestes instrumentaux » tel qu’on en trouve dans Nomos
Alpha. Ici se rencontre une succession de gestes inlassable
et, a dire vrai, potentiellement illimitée, sorte de chronique
diversifiée ou chaque auditeur est loisible de prélever selon
son appétit du moment. La encore I’ceuvre se conclut sur un
geste instrumental rigoureusement inexécutable!* mais ce
terme ne se distingue plus guére des autres effets qui 'ont
précédé.

N’y a-t-il pas, dans cette prévalence du geste, la raison de
I'impact sonore immédiat que procure souvent la musique
de Xenakis? C’est aussi ce qui la rend plus étroitement
dépendante de la situation de concert ou I'auditeur peut
doublement percevoir le geste, tout spécialement lorsqu’il
est instrumental puisqu’il peut le voir en méme temps que
’entendre ; mais une composition peut-elle ne se soutenir
que de tels effets ? Ne bute-t-on pas sur 'unilatéralité d’un
effet qui ne serait au service de rien d’autre que de lui-
méme ? Dit plus prosaiquement : si 'on peut étre accroché,
surpris, retenu a la premicre audition d’une ceuvre de
Xenakis, la seconde ne procure-t-elle pas immanquable-
ment le sentiment d’une pauvreté accablante?

Plus grave encore: si I'effet, quand il est rare, permet de
faire basculer une ceuvre d’un versant a l'autre de sa
trajectoire (je songe ici a ce geste rythmique, déstabilisant
la mesure a trois temps, que Beethoven utilise dans le
développement du premier mouvement de I’'Héroique pour
introduire, en un endroit entiérement inusité, a I’émer-

13. Aristote, dont
Xenakis se pare a
I'occasion,  disait:
dans la tragédie, « le
plus important est
I’agencement  des
faits en systéme ;
(...) les caracteres
viennent en  se-
cond». La Poé-
tique: 1450 a 15 et
38.

14. Cf. A. Meunier
p. 254 dans: « Re-
gards sur Iannis Xe-

nakis ». Stock-Mu-

sique 1981.
Remarquons  que
cette conception pu-
rement instrumen-
tale et méme physio-
logique de la
difficulté musicale
est une vision stric-
tement  technique
des problémes, vi-
sion qui ne saurait
ouvrir au sens musi-
cal.
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15. Cf. par exemple
dans ce numéro Iar-
ticle de P. Dusapin.
16. Ce parcours est
donné dans « Mu-
siques Formelles »
p. 204 et suivantes.
17. Cf. « Musique.
Architecture » p. 93
et suivantes.

18. Cf. le dessin pu-
blié dans « Musique.
Architecture » p. 8
et dans « Musiques
Formelles » p.
21-25.

19. Cf.  Erikhton
(1974). C. Helffer
indique, dans sa
contribution a ce
dossier: « Xenakis
m’a remis deux mois
avant le concert neuf
pages de papier mil-
limétré couverts de
dessins et a simple-
ment ajouté: iln’y a
plus qu’a réaliser ».
Xenakis est un habi-
tué des dessins « po-
lyvalents » qu’il
tente de rentabiliser
simultanément  en
projets architectu-
raux, esquisses mu-
sicales et proposi-
tions géométriques.

gence d’un nouveau theme), I’effet, quand il ne fonctionne
plus que pour lui-méme, c’est-a-dire lorsqu’il n’est plus
qu’effet sonore sans effet musical, s’empate et confine tres
vite a exhibitionnisme, quand il ne tourne pas d’ailleurs au
comique pur et simple: quand le signifiant du geste s’af-
fiche sans signifié, quand la démonstration n’est plus qu’af-
firmation phallique!

Pour cette raison, la musique de chambre de Xenakis est
certainement la part la moins défendable de toute sa
production: ce qui peut fonctionner comme virtuosité tapa-
geuse dans sa musique pour instrument solo et comm
geste inoui dans sa musique pour grands ensembles vire tré
vite, dans ses ceuvres pour petite formation (je songe par
exemple a Palimpsest (1979) mais aussi dans le catalogue
des ceuvres pour percussion a Persephassa (1969)), au
concours débridé ou chacun rivalise pour exhiber ses attri-
buts, si bien que la part nécessairement « brute » de tout
geste (part qui est le prix inévitable de son impact sonore)
s’y convertit en grossiereté.

En ce sens, le rapprochement souvent opéré entre Xenakis
et Vasarely", pour étre exact, n’en est que plus cruel, la
« plastique » de Vasarely relevant de la décoration des
salles d’attente et des halls d’aéroport bien plus que de la
peinture proprement dite.

V. L’occupation de I’espace global

Comment Xenakis assemble-t-il et combine-t-il ses espaces
locaux et ses ensembles en vue d’engendrer une Forme?
Xenakis opére au moins de deux manicres différentes.
1) Dans un premier cas (que ’on trouve dans Herma et
Nomos Alpha) la Forme sera engendrée par une macro-
combinatoire portant sur les espaces locaux. Le global de
I’ceuvre s’engendre ici au fil successif des calculs en sorte
que la Forme de Herma peut étre définie comme le par-
cours d’une formule algébrique!® et celle de Nomos Alpha
comme l’effeuillage d’un formulaire de permutations!.
Toute la Forme musicale se gage ici sur un calcul algébrique
et une disposition ordonnée d’objets distincts.

2) Dans d’autres cas, Xenakis congoit la Forme comme un
profil géométrique : le temps premier de la composition est
alors pour lui le dessin des grandes trajectoires qui vont
envelopper I'ceuvre. C’est le cas par exemple de Méta-
stasis'® (avec ses « surfaces réglées » figurant les glissandi
de cordes) et de bien d’autres de ses ceuvres'®. On a souvent
assimilé ces figures géométriques a des projets architectu-
raux. C’est 13, je crois, une référence injustifiée a I’archi-
tecture, s’il est vrai que celle-ci, consistant a produire de
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I’espace?, ne saurait se rabattre sur la réalisation spatiale
de figures géométriques.

Ces dessins globaux ou ces calculs algébriques peuvent-ils
tenir lieu d’ossature pour une Forme musicale? Pour la
plupart des compositeurs, ces types d’objets qu’ils utilisent
dans l'intimité de « leur chambre d’écriture »?! restent de
simples étapes intermédiaires précompositionnelles qui
n’appartiennent qu’a la genese de I'ceuvre et ne servent
qu’a nourrir 'imaginaire de leur auteur ; c’est dire qu’il n’y
a pas vraiment lieu d’y faire référence quand on traite de
I'ceuvre achevée.

Tel n’est plus le cas chez Xenakis. Ceest d’ailleurs la
'origine de cette difficulté particuliére que I’on rencontre
lors de l’analyse de ses ceuvres: il n’y en a en effet bien
souvent pas d’autres moyens de les traiter que de refaire a
I’envers les calculs du compositeur et d’examiner ensuite
leur pertinence®. La ou, chez tout autre compositeur, le
résultat (I'ceuvre) transcenderait sa genése en sorte qu’il y
ait sens a mettre en évidence une consistance de I'ccuvre
non transitive a la cohérence de son engendrement, chez
Xenakis il n’y a pas en général de telle rupture de plan:
I'ceuvre reste immanente a sa poiétique. C’est dire combien
elle est menacée de ne pouvoir fonctionner par elle-méme,
comme totalité consistante, combien elle se voit obligée de
miser sur la captation de I’auditeur par tel ou tel geste plus
ou moins spectaculaire.

On bute, ce faisant, sur le fait suivant: si la Forme est le
nom d’une consistance musicale globale, la Forme musicale
ne saurait étre ni architecturale, spatiale ou géométrique,
ni combinatoire ou déductive ; de méme la Forme musicale
ne saurait étre narrative: Xenakis recourt plus rarement a
cette troisieme ressource mais on la trouve cependant
implicitement mise en jeu dans ses ceuvres déclarées
« libres » telle Jonchaies. Ces ceuvres que Xenakis dé-
nomme « subjectives »?¥ n’échappent nullement aux cri-
tiques précédentes; en effet le point principal qui les
différencie des ceuvres dites « rigoureuses » est seulement
qu’un procédé unique n’y est pas tenu d’un bout a 'autre en
sorte que, dans ces ceuvres « libres », les sections se suc-
cédent, exploitant 'une apres I'autre les différents procé-
dés que Xenakis s’est constitué par ailleurs. Ces ceuvres,
moins uniformes et par la moins « austéres », n’en sont pas
pour autant plus « composées » et leur Forme n’en existe
guére plus: le catalogue est simplement plus diversement
effeuillé.

Le point crucial est que la Forme musicale consiste en
I’existence d’un temps singulier, qu’il convient de nommer

20. Cf. Philippe
Boudon: « Sur I’es-
pace architectural.
Essai d’épistémolo-
gie de [Parchitec-
ture ». Dunod,
1981.

21. Claude Royet
Journoud: « La no-
tion d’obstacle » ; p.
29 Gallimard 1978.
22. L’exemple le
plus abouti de ce tra-
vail, qui conduit a
une discussion minu-
tieuse des hypo-
théses de Xenakis,
est a ma connais-
sance l’analyse de
Nomos Alpha pu-
bliée par J. Vriend
dans  « Interface »
vol. 10, p. 15 a 82
(1981).

23. Cf. son article:
« A propos de Jon-
chaies » dans ce dos-
sier.
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24. Cf. « Musiques
formelles » p-
190-191 ; « Musique.
Architecture »  p.
42:

25. Cf. la préface de
la partition d'Her-
ma.

26. Xenakis «ou-
blie » curieusement
la dimension des
timbres instrumen-
taux, négligence et
« a-peu-prés » dont
il est coutumier et
qui indique claire-
ment les dimensions
dont sa musique est
privée.

temps musical et que Xenakis, d’'une maniére trés sympto-
male, s’acharne a disqualifier.

VI. Le temps

Xenakis est le seul compositeur — a ma connaissance — qui
dénigre la dimension temporelle de la musique. A prendre
au sérieux son propos, on se trouve la en face d’un para-
doxe singulier, qui conduit d’ailleurs Xenakis a douter
parfois de sa propre identité de compositeur pour se définir
plutdt dans un horizon pluri-disciplinaire (on reviendra
plus loin sur le rapport aux mathématiques qui sous-tend
cette posture). Paradoxe en effet que de considérer, com¢
me le fait Xenakis, que le temps est un simple paramétre
second, sorte de faisceau lumineux balayant une structure
« hors-temps ».

On sait que Xenakis propose une tripartition qui distingue
les catégories de I'« hors-temps », de I'« en-temps » et du
« temporel »29. Je propose d’interpréter ainsi ces catégo-
ries:

— '« hors-temps », c’est I'espace, y compris I’espace lon-
gitudinal des durées;

— le « temporel », c’est la catégorie du temps pensé com-
me paramétre, comme ce qui permet de parcourir lin€aire-
ment I’espace hors-temps, de le faire défiler continuement
et successivement devant une sorte de fenétre étroite ;
— '« en-temps », c’est ce qui résulte de la temporalisation
des structures hors-temps, de la paramétrisation temporelle
de I’espace (Xenakis use méme de I'image d’une « gravure
temporelle »@9) ; bref, c’est le produit de I’hors-temps et du
temporel.

Ou encore: I’hors-temps, c’est ce qui sera paramétré ; le
temporel, c’est le parameétre ; I’en-temps, c’est le résultat
du paramétrage.

La structure hors-temps est pour Xenakis I'essence de la
structure musicale, avec les trois dimensions qu’il lui re-
connait: les hauteurs, les intensités et les durées9. Si les
durées sont paradoxalement comptées par lui comme une
des dimensions de I’hors-temps, c’est qu’elles en consti-
tuent la mesure horizontale ; elles symétrisent ainsi, dans
l'ordre latéral de la partition, ce qui prévaut sur le plan
vertical des hauteurs. Pour Xenakis les durées ne sont pas
un vecteur dissymétrique, a la fois irréversible et sans
substance propre qui fonctionne, vis-a-vis des hauteurs,
intensités et timbres, comme une sorte d’« &me » vis-a-vis
d’un « corps », comme potentiel d’existence offert au maté-
riau sonore. Pour lui, les durées sont, somme toute, I'axe
horizontal de sa feuille de papier millimétre.
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Clairement, Xenakis réduit le temps a sa seule dimension
paramétrique, ce qui n’en est pourtant qu’un aspect fort
réduit®” que l'on pourrait d’ailleurs retrouver aisément
dans la dimension verticale des hauteurs.

La facon dont Xenakis organise les durées s’infére de sa
« méthode en gros »: les durées de ses ensembles sont en
effet déduites de calculs portant sur les densités et les
vitesses moyennes en sorte que seules les durées globales
(durées des ensembles) sont précisément construites, les
micro-durées (des €léments) €tant, elles, livrées a « I'expé-
rience stochastique du compositeur »?®. Ainsi le travail de
formalisation de Xenakis s’appesantit sur les hauteurs,
traite avec plus (Nomos Alpha) ou moins (Herma) de
précisions les timbres et intensités alors que les durées n’y
organisent nulle synthése musicale et se cantonnent au
statut de résultante passive.

Le temps chez Xenakis n’est nulle part scindé en durées et
tempo, en durées élémentaires et durées globales, en micro
et macro-durées. Trés exactement, le temps n’est pas com-
posé en sorte qu’il est 1égitime de dire que, n’organisant pas
le temps mais se contentant d’exposer une structure atem-
porelle dans le temps physique des secondes, Xenakis ne
compose pas: il lui importe uniquement d’occuper I’espace
de la partition.

VII. La Forme

I est ais€¢ de comprendre les effets dévastateurs qu’une
telle attitude peut avoir vis-a-vis de la Forme musicale. J’ai
déja dit que la Forme est tendanciellement congue par
Xenakis comme le parcours d’une formule ou comme le
balayage de figures géométriques. Il est clair qu’en aucun
de ces cas la Forme ne saurait atteindre a I’existence
musicale. De semblables parcours, par dela le caractére
plus ou moins prononcé de telle ou telle surprise qu’ils
incluent, ne sauraient qu’assurer la variété des climats
proposés a I'auditeur sans étre jamais 2 méme de nouer une
trajectoire qui soit musicalement sensée.

Ces apparences de Forme n’en donnent I'illusion qu’en
alternant les situations sonores contrastées ; d’un coté elles
sont sans orientation, de 'autre elles sont également sans
cette stabilité extatique, cette immobilité contemplative
que procurent les musiques misant sur les macro-timbres
orchestraux.

L’?xiste_nce d’'une Forme musicale, contrairement a ce
qu’enseignent certains professeurs de composition, ne sau-
rait étre garantie par la seule existence d’'un déroulement

N

temporel. Contrairement a l'idée que la Forme d’une

27. Je me permets
de faire ici référence
a mon article: « Vi-
sages du temps:
Rythme, Timbre et
Forme » Entretemps
n°l.

28. Expression de
Xenakis citée par J.
Vriend dans son ar-
ticle sur Nomos Al-
pha P. 69.
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29. Aristote posait
déja que, dans la
tragédie, « I'unité de
I'histoire ne vient
pas, comme certains
le croient, de ce
quelle a un héros
unique » (La Poé-
tique: 1451 a 16),
soit:  l'unité  du
temps tragique ne
procéde pas de I'uni-
cité de qui I'occupe.

ceuvre existerait du seul fait que 'ceuvre prend une réalité
sonore, la seule question étant alors de discriminer les
« bonnes » des « mauvaises » formes (et tout un prétendu
« savoir », postulé dans un pseudo-enseignement de la
composition, s’adosse a une telle hypothese implicite), il
faut 2 mon sens assumer qu’il n’est pas vrai qu’une Forme
résulterait du seul fait que se succeédent des séquences
sonores. En ce sens, la Forme musicale n’existe pas tou-
jours ; je dirai méme qu’elle est rare: il est rare de nos jours
qu’une ceuvre accede a la capacité d’engendrer une Forme.
Ce n’est pas parce qu’on peut énumérer diverses situations
sonores parcourues au fil de 'ceuvre, qu'on peut les dis-
tinguer et les nommer qu'une Forme musicale nécessaire-
ment en découlera: I’énumération des lettres de I'alphabet
telle « A B A C A D... » ne saurait tenir lieu de Forme.
Tout au plus évoque-t-elle la Macro-structure de I'ceuvre,
son squelette (qu’on a pris la mauvaise habitude d’appeler
son architecture) ; une telle énumération permet sans doute
de sérier les moments traversés, de repérer des récurrences
et réitérations variées mais elle ne pense pas la Forme.
Ainsi la Forme-Rondo, dont le canevas est évoqué par les
lettres précédemment alignées, ne saurait se penser en ces
termes, incapables de cerner par eux-mémes I’essentiel
d’un Rondo singulier: ce qui s’y éprouve de la contradic-
tion du méme (varié) et de 'autre (réitéré).

Une Forme est toujours une singularité ; ainsi les arché-
types des grandes Formes tonales n’en sont que des struc-
tures générales, telles des problémes ouvrant a une infinité
de solutions différentes en sorte que chaque fugue, chaque
sonate (non académique!) a une Forme singuliere. De
méme, dans la musique contemporaine la Forme ne saurait
s’inférer d’'une quelconque formule. Elle ne saurait, a
fortiori, établir sa consistance par transfert d’un attrait
graphique ou visuel ; il est en vérité passablement puéril de
croire que le parcours d’une formule algébrique (Herma)
ou que la paramétrisation temporelle d'une figure géomé-
trique (Metastasis) puisse établir une quelconque consis-
tance musicale.

En fait, la Forme est le nom donné a I'unité globale de
I’euvre, unité-scission et non unité-fusion, unité résultante
et non pas unité a priori ou donnée d’avance, unité qui
procéde d’une dialectique singuliére et ne s’inféere nulle-
ment d’une éventuelle unicité de la loi ou du systéme
compositionnel®. La Forme est le nom de 'unité en tant
qu’elle est conquise contre la diversité locale, contre la
dispersion temporelle ; elle s’établit non comme une struc-
ture qui contient et retient 'cuvre mais plutdét comme une
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fidélité que la mémoire inscrit au fil de I’écoute et par
laquelle elle recollecte I’ceuvre.

C’est dire qu’il n’y a de sens musical et donc de Forme que
la ou il y a enjeu musical de la composition et de I’ceuvre.
En ce sens la Forme musicale n’existe pas dans les ceuvres de
Xenakis.

VIII. L’histoire musicale

J'ai parlé d’enjeux. Ils sont, en musique, extrémement
varié€s puisqu’ils n’existent qu’enracinés dans la particulari-
té d’un matériau sonore, que déployés au fil d’une pratique
d’écriture. Il y a cependant de grandes constantes de la
pensée musicale qui désignent, vaille que vaille, les grandes
opérations dialectiques de la composition: on parlera de
« développement », de « variation », de « tension et dé-
tente », de « transition », de « processus »... Chacun met-
tra un sens sous ces mots quitte a récuser leur universalité
ou leur pertinence présente ; chacun cependant confrontera
son projet compositionnel a ces catégories, soit pour les
revivifier, soit pour les outrepasser — et le fait méme de
s’établir contre ces catégories n’est-il pas également une
fagon de reconnaitre leur importance ?

Xenakis, quant a lui, ne s’embarrasse pas de telles considé-
rations ; on peut se dire : voila sa force, sa capacité de faire
table rase de problemes obsolétes et d’inventer de part en
part une nouvelle vision de la musique. II est vrai qu’une
part de « barbarie », de passage en force qui tranche et
rejette unilatéralement est parfois nécessaire a '’égard d’un
passé trop encombrant, mais ceci ne saurait éliminer le
temps ultérieur de la recomposition, le moment du bilan ou
I’histoire passée s’articule a la tiche en cours.

La vision de I'histoire musicale que propose Xenakis est
particulicrement dérisoire ; quelques rares noms circulent
sans qu’on ait jamais I’acuité d’une sensibilité musicale.
Lorsque Xenakis s’avance a émettre un jugement sur une
ceuvre ou un compositeur, on touche a la caricature ; quand
il parle de la Fugue, c’est pour déclarer sans ambages
qu’elle est « un automate »®” ce que méme une fugue
d’école n’est pas, sans parler bien sir des fugues de J.S.
Bach toutes entiérement singuliéres et au parcours origi-
nal; quand Xenakis écrit: «le Boléro de Ravel dont
I'unique variation est la dynamique »©", on se demande s’il
lisait une réduction pour piano de cette ceuvre ou s’il
I’écoutait dans une transcription pour accordéon ; quand il
écrit ailleurs: « Schoenberg n’avait aucune raison, en de-
hors d’une ignorance relative a son temps et a son éduca-

30. Cf. son texte sur
Jonchaies dans ce
numéro.

31. Cf. « Musiques
Formelles » p. 95.
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32. Cf. « Musique.
p-

Architecture »
28.
33. Cf. p. 17.

tion de musicien, de réintroduire un ordre temporel dans
les douze sons »®2), on se prend a penser que ignorant
pourrait étre celui qui si¢ge fierement en une Académie qui
n’est sirement-plus ce temple du Savoir qu’elle se prétend
toujours étre. S’il est exact, selon Lacan, qu’une vérité se
donne en « trou dans le savoir », si une vérité se mesure
donc aux positions constituées du savoir qu’elle met en
défaillance, encore faut-il admettre qu’éviter un savoir
n’est pas I'ignorer.

Ce que nous dit Xenakis de I'histoire musicale tient en une
page de « Musiques Formelles »@¥. Peut-on prendre s¢-
rieusement cela pour un bilan de compositeur, sans parlEr
des exigences accrues qu'on pourrait avoir vis-a-vis de
quelqu’un qui prétend théoriser sur la musique ? Nul n’est
sommé de tenir un discours sur I'histoire musicale et tout
compositeur peut bien choisir de se consacrer a son ceuvre
musicale sans éprouver le besoin de faire de la théorie;
qu’au moins celui qui s’y livre soit tenu pour responsable de

ce qu’il avance.

IX. La dialectique musicale

Le point décisif est que la pratique musicale de Xenakis est
radicalement dépourvue de toute dialectique, je veux dire
par la de contradictions, de processus donc d’enjeux musi-
caux. Dans ses ceuvres, on ne discerne nulle contradiction
entre d’une part ses systtmes de composition, lois mathé-
matiques et autres principes déductifs et d’autre part une
matérialité musicale ; on ne repére nulle torsion intérieure
A ses ceuvres, torsion ou la Forme s’engendrerait d’un

conflit entre deux principes.

Il est vrai qu'a reconstituer laborieusement les calculs de
Xenakis, on décele de nombreuses inexactitudes entre le
« modele » mathématique et la « réalisation » de la parti-
tion. Doit-on tenir cela pour une preuve de linstinct
musical de Xenakis qui 'aménerait a « corriger » ce que la
formule mathématique aurait de trop rigide ? Je tiens qu'on
ne peut lui faire ce crédit, non par malveillance délibérée,
mais seulement au terme d’un examen détaillé de ces
multiples distorsions.

Ainsi, pour rester avec les deux partitions retenues, on
trouve dans Herma une exposition ne correspondant pas
aux principes du tirage aléatoire déclaré par Xenakis, ne
serait-ce qu’en raison d’un total chromatique initial qui est,
« stochastiquement » parlant, tout a fait improbable ; on
découvre des ensembles proclamés complémentaires qui
sont truffés de notes communes au point qu’on peut déceler
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32 « exceptions » sur 293 sons®¥: ceci revient a dire que
plus d’une hauteur sur dix contrevient au systeme affiché
sans pour autant instituer un autre principe de consistance.
Peut-on imaginer que Schoenberg, dont Xenakis blame
I'inconséquence, ait pu se tromper d’une hauteur au moins
dans chacune des transpositions de sa série? A ce point, la
prolifération des « écarts de plume »©% ne pointe-t-elle pas
tout simplement 1’absurdité du principe retenu?

Dans Nomos Alpha, les modes de calcul sont également
pratiqués « grosso modo »; J. Vriend®9 entreprend un
relevé détaillé des inexactitudes, erreurs ou « a-peu-pres »
qui abondent au fur et a2 mesure que Xenakis empile de
nouvelles techniques de calcul si bien qu’au total 'ordre
varié qui était visé devient un désordre compact : Xenakis,
superposant, sans controle, des techniques hétérogeénes,
aboutit soit 2 la neutralisation réciproque de leurs effets,
soit a leurs convergences incongrues et inexploitées.

Les inconséquences de « réalisation » sont ainsi erratiques
et elles abondent. De plus, elles ne peuvent nullement
s’interpréter comme une tentative de « musicaliser » un
discours qui serait, sans elles, menacé de dogmatisme
scientifique. On ne peut d’ailleurs accepter I'idée que le
sens musical puisse tenir a quelques aménagements locaux
d’une situation non musicale. Il faut convenir que ces
modifications locales auxquelles Xenakis procéde, sans
doute involontairement, sont insignifiantes du point de vuc
méme des ceuvres dans lesquelles elles interviennent.
Elles sont parfois des petits aménagements localisés auquel
le compositeur ne donne nul sens ultérieur: ainsi dans
Herma voit-on apparaitre au tout début de la partition un
total chromatique (sorte de série dodécaphonique tout a
fait surprenante dans le contexte probabiliste mis en avant
par Xenakis) puis, un peu plus loin®”, une trés curieuse
séquence diatonique (ré-mi-fa-sol-la) sans que le com-
positeur ne tire dans la suite de I'ceuvre les conséquences de
ce qu’il vient ainsi de poser, en une irresponsabilité assez
frappante a I’égard de ses propres décisions.

Le plus souvent les modifications qui apparaissent a I’ana-
lyse entre le « modele » et la « réalisation » sont de pures et
simples erreurs ; comment s’intéresser a un travail aussi
inconséquent vis-a-vis de ses propres présupposés: si nul
n’est contraint de se targuer d’une formule mathématique,
on peut tout au moins attendre de celui qui s’y référe qu’il
se soumettre a la dure loi du calcul qu’il prétend épouser.
Comment peut-on se réclamer de principes qu’on traite
avec tant de négligences? Comment s’autoriser d’une loi
qu’on bafoue aussitot que posée ? Les tragiques grecs (dans

34. Cf. F. Bayer:
pages 100 et sui-
vantes de son ou-
vrage: « De Schoen-
berg a Cage»;
Klincksieck 1981.
35. Terme de Xena-
kis cité par J. Vriend
page 44 de son ar-
ticle.

36. Cf. pages 43 et
suivantes de son ar-
ticle précédemment
cité.

37. Page 3, 2°¢ sys-
téme, 2¢ et 3¢ me-
sures.
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38. Cf. « Musique.
Architecture »  p.
39.

39. Cf. « Musiques
Formelles » p. 34.
40. « Entretien sur
Dante » ; I'Age
d'Homme p. 54.
41. Cf. sa derniere
« création »: Tauri-
phanie.

42, Cf. Casterman
1979.

lesquels Xenakis aime a se draper) n’auraient-ils pas discer-
né la le ferment de quelque injustice, si ce n’est le prologue
de quelque imposture?

X. Le théoricien

Dans ses déclarations théoriques, Xenakis explicite I’apla-
tissement généralisé des catégories musicales auquel il se
livre:

— Selon lui, ’écriture musicale ne serait qu’un code pur et
simple, qu’'une notation: « L’écriture graphique (...) ne
devrait étre qu'une image, fidéle autant que possible a
I’ensemble des instructions que le compositeur transmet €
I'orchestre ou a la machine »®%. :

— L’interprétation ne désigne pour Xenakis que P’exé-
cution, d’ol son «idéal » de supprimer l'interprete et
I'instrumentiste : « il serait souhaitable dans un avenir trés
proche (que le résultat final soit incarné) par une mécanisa-
tion poussée qui supprimerait les interpretes d’orchestre
(...) et qui assumerait la fabrication mécanisée des €tres
sonores »%). Le poéte Ossip Mandelstam répondait, dans
les années trente de ce siécle, a ce genre de problématique:
« Si la direction d’orchestre n’est qu’un coup de pouce a
une musique déja lancée, a quoi sert-elle? (i) Lie réve
qu’on caresse d’un orchestre sans chef est a mettre dans le
méme fourre-tout de la niaiserie européenne que I’esperan-
to, langue universelle »“?. Ce refus des interpretes a d’ail-
leurs récemment conduit Xenakis a les remplacer par des
taureaux de Camargue) sans qu’aucun commentateur n’y
trouve apparemment rien a redire.

— La perception enfin est censée s’aligner sur les calculs
écrits, sur la formalisation mathématique en sorte que
l'oreille serait tenue de suivre la combinatoire organisant
les hauteurs. Ainsi Xenakis précise dans sa note introduc-
tive a la partition d’Herma que « les intensités (...) servent
a clarifier la perception des classes (de hauteurs) lors de
leur gravure temporelle ». C’est donc que le parcours de
I'oreille est congu par Xenakis comme devant €pouser les
péripéties de la formule mathématique retenue, ce qui est
tout bonnement absurde.

XI. Le rapport aux mathématiques

1l faut, je crois, comprendre que le projet de Xenakis n’est
pas en Vérité strictement musical ou compositionnel mais se
présente plutdt comme le projet d’une vaste synthése entre
les arts et les sciences, synthése qui prend chez Xenakis la
tournure métaphorique d’un alliage puisque la publication
de sa soutenance de thése porte pour titre: « Arts/Sciences
Alliages »“#. Xenakis n’hésite pas a prétendre couvrir
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toute I’étendue du terrain ainsi défini ; il entend d’un coté
embrasser tous les arts, en cette méthode en gros qu’on lui
connait: « Tout ce qui est dit ici au sujet de la musique est
aussi valable pour toutes les formes de I’art (peinture,
sculpture, architecture, cinéma, etc...) »®); du coté des
sciences, il n’est pas en reste: « I’artiste concepteur devra
posséder des connaissances et de I'inventivité dans des
domaines aussi variés que la mathématique, la logique, la
physique, la chimie, la biologie, la génétique, la paléonto-
logie (pour I’évolution des formes), les sciences humaines,
I’histoire, en somme une sorte d’universalité »#4). C’est
cependant sur le cceur Mathématique-Musique que Xena-
kis tente d’asseoir plus spécifiquement son propos.

Xenakis postule d’une part un parallélisme relatif entre les
histoires respectives des mathématiques et de la musique et
d’autre part une transitivité des unes a I'autre, transitivité
qu’il considére non seulement possible mais qu’il déclare
nécessaire: « Ici (dans Pithoprakta), la pensée se trouve
libérée des discussions de détail; (...) elle est forcée de
s’aligner sur les positions de la pensée scientifique »#9. Il
faut bien constater que la légéreté dont il fait preuve a
I’égard de I'histoire de la musique vaut bien celle avec
laquelle il investit I’histoire des mathématiques. Celles-ci
sont réduites aux disciplines antiques (’arithmétique et un
peu de géométrie) puis a la seule algébre et, dans ces
domaines, I’histoire selon Xenakis s’arréterait au seuil du
xxe siecle!

Quant aux interactions décrites entre les deux histoires et
telles que brossées en une fresque publiée en annexe de
« Musique. Architecture », il n’est que d’en relever les
points extrémes pour en discerner I'imposture :

— Comment peut-on déclarer qu’il n’y a « pas de corres-
pondance en musique » a la découverte des « nombres
irrationnels positifs (telle) la racine carrée de 2 »“9) quand
le probléme grec de I'irrationnalité de V2 fut précisément
suscité par celui du partage de I'octave en deux parties
égales |47

— Comment peut-on affirmer sérieusement que depuis
1920 il n’y a « pas de nouveau développement de la théorie
des nombres »“® quand il serait élémentaire d’aligner les
nouvelles découvertes du xx¢ siécle en cette matiere!
Certaines d’ailleurs intéressent trés directement la théorie
musicale ; ainsi en est-il de la théorie des « nombres sur-
réels »*) dont on pourrait montrer qu’elle permet de
« quantifier » et d’ordonner les spectres (harmoniques ou
inharmoniques) des timbres de toutes espéces, mais il ne
s’agit 1a, somme toute, que d’une prolongation moderne du

43. Cf. « Musiques
Formelles » p. 17.
44. Cf. « Arts/
Sciences Alliages »
p. 14.

45. Cf. « Musique.
Architecture »  p.
19.

46. Cf. « Musique.
Architecture »  p.
192.

47. Cf. sur ce point

I'ouvrage de A. Sza- -

bo: « Les débuts des
mathématiques
grecques »,  Vrin
1977.

48. Cf. « Musique.
Architecture »  p.
194.

49. Cf. H. Gons-
hor: « An introduc-
tion to the theory of
surreal numbers »,
Cambridge Univer-
sity Press 1986.
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50. 11 utilise les per-
mutations des som-
mets d’un cube que
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compagnonnage ancestral entre harmonie musicale et
concept mathématique de nombre.

Si I’histoire comparée que propose Xenakis est factuelle-
ment insoutenable, elle ne vise en vérité qu’'un seul but:
tenter de faire valoir I'idée selon laquelle il pourrait y avoir
transfert de la cohérence mathématique a la consistance
musicale. Cette thése est véritablement la cause de Xenakis
qu’il tente d’établir de force et par tous les moyens. Il ne
s’agit pas 12, chez lui, d’une simple opinion ou d’une
position purement théorique ; c’est en effet le ressort méme
de sa productivité compositionnelle. Xenakis utilise ainsi
des lois mathématiques a différentes fins: 4

a) pour sélectionner certains objets dans un matériau pro-
liférant. Ainsi dans Nomos Alpha ses propres hypothéses
de composition engendrent 8!= 40320 successions pos-
sibles de complexes sonores. Pour limiter une telle prolifé-
ration, tout compositeur sélectionnerait certaines succes-
sions au vue de leur particularité musicale ; selon que I'on
souhaite par exemple des enchainements plutot contrastés
ou selon que I’on préfére obtenir des situations sonores plus
homogenes et continues, on retiendrait telle ou telle suc-
cession. Xenakis, quant 2 lui, sélectionne sans s’intéresser a
la particularité des matériaux musicaux qu’il vient de po-
ser; il ne travaille nullement en faisant fonds sur son
intuition musicale, mais il mobilise un dispositif mathéma-
tique®) entierement arbitraire (car totalement insoucieux
du probléme musical posé) pour retenir 24 des 40320

successions initiales.

Exemplairement ici, la mathématique vient pallier le cou-
rage de décider musicalement. Qui plus est, quand ony
regarde de prés, ces 24 séquences ainsi sélectionnées ont
des propriétés combinatoires tout a fait singulieres que
Xenakis ignore, comme s’il ne se rendait méme pas compte
des conséquences combinatoires de son mode de sélection:
ainsi les permutations des chiffres 1 & 8 qu’il obtient
équivalent a la réunion de deux permutations disjointes,
I'une portant sur les quatre premiers chiffres, I'autre sur les
chiffres 5 a 8. Il a donc obtenu, visiblement sans le vouloir,
des séquences aux caractéristiques particulicres dont il ne
tire aucun parti spécifique.

b) pour assurer un principe de différenciation entre objets.
La également, Xenakis utilise’des techniques de calcul
selon des a-peu-prés mathématiques qui déqua.ll'flent, son
propos mais, surtout, les techniques qu’il utilise étant
entierement indifférentes a la qualité des objets musicaux
sur lesquels elles vont « s’appliquer » (lesquels objets ne
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sont bien sir ni neutres ni homogenes comme peuvent
I’étre les « objets » mathématiques) ne vont pas engendrer
la variété maximale du résultat musical. Ainsi, pour rester
dans Nomos Alpha, Xenakis n’utilise pas les formules
mathématiques qui lui auraient permis de différencier au
mieux ses séquences®! et celles qu’il retient sont involon-
tairement typées, c’est-a-dire caractérisées selon une néces-
sité non musicale.

c) pour manipuler « en gros » les éléments qui remplissent
ses ensembles-objets. Il est trés frappant de constater que
Xenakis refoule totalement la topologie qui est pourtant la
discipline mathématique par excellence pour traiter de
globalités, et lui substitue le calcul des probabilités, plus
adapté a son travail sur les moyennes et plus riche en
formules directement « appliquables ».

d) pour définir un principe de succession et d’ordonnance-
ment des grands ensembles d’une ceuvre : on a vu que tel est
le cas dans Herma puisque I’évolution musicale se fait au fil
d’une formule algébrique.

Ce qui est frappant dans ces différents cas de figure c’est
que Xenakis ne se fait nulle confiance, et en particulier ne
fait nulle confiance a son imagination musicale ou a son
intuition de compositeur ; il utilise les mathématiques com-
me une sorte de «sur-moi», comme La loi, celle qui
répondrait a I’angoisse du compositeur devant la com-
plexité foisonnante du réel et qui lui ferait faire '’économie
du courage d’écrire.

XII. Mathématique et Musique

Pour habiller ce propos, Xenakis applique donc les mathé-
matiques a la musique comme si la formalisation musicale
pouvait se décalquer d’une formalisation mathématique.
Ainsi Xenakis fait porter I’accent, a 'intérieur des mathé-
matiques, sur les mathématiques dites appliquées, rédui-
sant les mathématiques a une sorte de technicité calcula-
trice. Il est patent que tout ceci découle de cette position
qui, prenant la fusion musique-mathématique comme cata-
lyseur de I'alliage arts-sciences, dérive vers une conception
techniciste de la science et une vision culturelle de I’art, si
bien que Ialliage arts-sciences se trouve bien vite monnayé
en alliance de la culture et de la technique pour achever de
s’abaisser en ces noces, aujourd’hui constamment célé-
brées, de la communication et de 'industrie.

A mon sens, il faut opposer a cette problématique la thése
qu’il n’y a pas de neeud direct entre musique et mathéma-

51. Cest un des
grands mérites de
I'article de J. Vriend
que d’avoir mis a
jour ces points et de
proposer (p. 32, 38,
41... de son article
précédemment cité)
d’autres techniques
de calcul plus per-
formantes, eu égard
aux objectifs procla-
més de Xenakis.
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54. Cf. le livre
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rente et Aristote: le
Traité d’Harmo-
nie », Klincksieck
1986 ; ouvrage trés
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Szabo (op. cit.).

55. Cf. J. Chailley:
« Eléments de philo-
logie musicale », p.
18, Leduc 1985.

56. Remarquez la
supréme indiffé-
rence de Xenakis
aux démonstrations
mathématiques des
résultats qu'il pré-
tend utiliser ; -pour-
tant le sens d’un
concept mathéma-
tique ne peut se sai-
sir et s’éprouver que
dans son travail dé-
ductif.

tiques. Trés exactement, s’il y a nceud, il se fait entre
mathématique et théorie de la musique et il inclut néces-
sairement la philosophie, comme cela seul qui puisse nouer
les deux termes®?. C’est bien ainsi d’ailleurs qu’a I'origine
grecque les choses se sont jouées puisque se sont fondées
d’un geste presque concommittant la philosophie (Parmé-
nide), la mathématique et la théorie de la musique (Pytha-
gore)©3). On ne peut, 2 mon sens, transiter des mathéma-
tiques a la musique que par le biais d’une interprétation
philosophique des unes (épistémologie) et de I'autre (es-
thétique). C’est pour cette raison que ce qui se noue alors
est moins les mathématiques et la musique que les mathét
matiques et la théorie de la musique, ce qui n’est pas du
tout pareil.

Xenakis court-circuite ces difficultés. Quand il traite de la
philosophie (car il ne manque pas d’y toucher), c’est encore
et toujours sans s’encombrer de détails et mieux vaut passer
sous silence cette partie de ses écrits. Lorsqu’il traite plus
spécifiquement de I'histoire de la théorie musicale, Xenakis
aime a se référer a Aristoxene de Tarente, I'empiriste
anti-mathématicien tout autant qu’a Pythagore, son an-
cétre et son ennemi. Il y a certes une inconséquence chez
Xenakis 2 se réclamer d’Aristoxéne quand par ailleurs il
prone l'application des mathématiques a la musique : tout
le propos d’Aristoxéne est en effet de combattre cette
position des mathématiques appliquées a la musique®?. Le
paradoxe peut s’expliquer, si on rejette I’hypothése que les
différences de philosophie entre Pythagore et Aristoxéne
aient pu échapper 2 la perspicacité de Xenakis, par le fait
que Xenakis tient en Aristoxéne une sorte d’embléme de
Pempiricité intra-musicale qui lui permet de simuler une
intériorité a I’histoire du champ musical.

Il est d’ailleurs notable que la rigueur formelle dont on
crédite souvent Xenakis®> et qui devrait I'inciter au culte
exclusif de Pythagore n’est pas aussi patente qu’on le croit.
En fait le « formalisme » et le dogmatisme dont fait preuve
Xenakis dans 'application des mathématiques a la musique
ne lui viennent nullement de Pythagore mais plutot de cette
vision technicienne et utilitariste des mathématiques, vision
en vérité entierement indifférente 2 la rationnalité mathé-
matique, a ses démonstrations et chemins d_éductifs(“?,
vision qui trouve son accomplissement au xx siecle plutot
qu’'a I'ére grecque et qui s'emblématise en ce triomphe
présent de la figure de lingénieur, armé de son vade-
mecum de formules 2 tout faire et de modes d’emploi des
machines performantes. Dans le culte de la mécanisation,
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Xenakis n’est pas en reste: « Ma méthode est capable
d’unifier 'expression des structures fondamentales de
toutes les musiques asiatiques, africaines, européennes.
Elle a un avantage considérable: sa mécanisation »®" et
Xenakis ne doute point des vertus de cette « abstraction »
technicienne qui n’est en vérité qu’'une indifférence su-
préme aux contenus effectifs: « Le courant abstrait est
tellement puissant et tellement important que ses détrac-
teurs, dans le domaine des arts, paraissent atteints de

débilité mentale »©¥.

XIII. D’un autre rapport entre logique mathématique et
logique musicale

S’il y a bien un rapport entre pensée musicale et pensée
mathématique, ce rapport n’est pas, a mon sens, un parallé-
lisme. De ce point de vue, il n’est pas vrai que formalisa-
tion, raison, calcul, cohérence, déduction... soient des
mots qui aient le méme sens en mathématique et en
musique. Déja a l'intérieur méme des mathématiques il
n’est pas véridique que la rationalité s’épuise dans le calcul
(un certain nombre de grands théoremes logiques portent
sur ce point) ou que la démonstration s’éponge en une
déduction formalisée™, a fortiori dans I’espace de la pen-
sée musicale et il n’y a guére de sens a concevoir que la
dialectique intramathématicienne de la raison et du calcul
puisse se transposer telle quelle en celle de la raison et des
calculs musicaux, a fortiori qu’on puisse « appliquer » I'une
a 'autre.

Sil fallait poser quelques hypotheses sur ces rapports entre
pensée musicale et pensée mathématicienne, je proposerais
de les chercher dans I'hypothése d’une sorte d’antisymétrie
entre ces deux domaines, la musique pratiquant les prin-
cipes logiques des mathématiques en quelque sorte alen-
vers. J’en donnerai ici trois modalités:

1) La ou la logique mathématique prescrit le « principe de
non-contradiction » (je ne peux poser a la fois A et non-A
sauf a verser dans I'inconsistance et par la a ne plus disposer
de propositions impossibles a déduire dans mon systeme
logique), la composition musicale poserait une sorte de
« principe de négation contrainte » : tout objet musical posé
doit se composer avec son contraire c’est-a-dire se com-
poser en devenir. Ceci, bien siir, n’a de sens que parce que
le terme musical ainsi posé n’est pas en soi susceptible
d’étre déclaré véridique ou erroné; il n’est pas destiné a
supporter « une valeur de Vérité ».

Il faudrait en effet relever au préalable que la musique
n’opére pas dans I'espace des propositions mais plutot dans

v

57. Cf. « Musique.
Architecture »  p.
69.
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celui des prédicats; elle opere sur des équivalents de
concepts, de mots (qui dans son cas sont bien entendu
eminemment concrets) qui n’ont pas en principe d’inverse :
On peut renverser une proposition (une phrase par exem-
ple) en son contraire, on ne le peut, en général, pour un
51’mple concept; d’oul que la négation d’un prédicat ou
d’une « idée » musicale ne soit pas son inversion (en vérité
inexistante) mais plutot le processus de son devenir et par
la de son altération. Relevons au passage que ceci infirrr)ne
le, travail de Xenakis dans Herma au sens ou la négation
d\ un ensemble n’est pas la position de son complémentaire
(a I'intérieur du total des touches du piano) et qu’encore *
moins enchainer I'un a I'autre n’est composer un devenir

2.) La ou la logique mathématique prescrit « le principe du
tiers-exclu » (entre A et non-A il me faut choisir caril n’y a
pas c_le position tierce), la composition musicale poserait }llm
« principe du tiers-obligé » : tout terme musical posé doit se
composer avec un autre terme qui soit autre que la négation
en devenir du premier, terme neutre (en un sens étymolo-
gique: ne-utrum) puisqu’il n’est « ni I’un, ni Pautre ».

32. La ou la logique mathématique prescrit « le principe
d lde'ntl’te » (A, deux fois posé, est identique a lui-méme en
ses différentes occurrences), la musique prescrit un « prin-
cipe de différenciation »: tout terme posé deux foispsu -
porte par le fait méme une altérité, soit : aucun terme n’esrt)
posé del;lX fois, identique a lui-méme, ou encore: en mu:
sique, répéter c’est altérer. .

Ainsi composer, c’est poser ensemble trois termes: un
terme musical premier, sa négation (son autre) et encore un
Autre terme et c’est également composer I'altération de
cette triade au fil de ses réitérations. Poser ensemble
com-poser désigne ici autant de processus que rien ne
garantit a priori et sirement pas le fait que I'un soit placé a
coté de P'autre (que ce soit sur la partition ou dans le
résultat sonore).

Cette antisymétrie des logiques mathématique et musicale
interdit un transfert pur et simple des cohérences mathéma-
tiques aux consistances musicales: si A entraine B sur le
plan de la démonstration ou de la déduction mathéma-
tique, enchainer un analogon musical de B aprés un
analogon musical de A n’a en soi aucun sens musical.

XIV. L’esthétique de I’uniforme

Pou.rq\um Xenakis a-t-il atteint une telle notoriété ? Pour-

]qol;)on,’ ama conna(ljssancg, si peu de position critiques déve-
€es a son endroit i il

p epuis 30 ans (si I'on excepte, sans
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doute, quelques diatribes académiques, avant que Xenakis
ne revéte lui-méme I'habit vert)? Si l'on se penche sur les

raisons de son succes, il y a, e crois, et pour en revenir au
point de départ de cet article, une préoccupation du
« grand nombre », du «vaste ensemble » qui ne manque

pas, a juste titre, d’attirer l'oreille et I'attention.

Il est vrai que tout un versant de la pensée musicale
contemporaine s’intéresse non plus a I'individuel (tel que
fourni a profusion par la musique tonale) mais a ces amples
mouvements qui ont malgré tout donné le ton de ce sicle.
D’ol qu’une préoccupation musicale d’un nouveau collec-
tif, de 'ample rassemblement (qu’on le nomme groupe,
nuage, texture ou timbre) ait pris de nos jours une telle
importance dans la composition ; trés clairement se re-
joignent ici des nécessités immanentes a I’histoire musicale
et des « poétiques » inspirées par le siecle.

Bien sir cette préoccupation se scinde en esthétiques tres
diverses ; pour sa part Xenakis, comme bien d’autres, tente
d’en proposer une vision « naturaliste »: c’est sa méta-
phore répétée ou la foule humaine devient nuage gazeux ou
amas de cigales.

Xenakis ne s'engage cependant pas dans une esthétique
conséquente de la Nature qui impliquerait de stabiliser de
Pintérieur ses vastes ensembles en assurant I'identité de
leur Macro-structure et des micro-structures qui les com-
posent. Cela, c’est plutot le propos d’un compositeur com-
me Stockhausen ; chez Xenakis, le discours est naturaliste
mais la composition ne 'est pas, si bien que c’est surtout
chez lui une esthétique de I'uniforme qui prend le dessus,
une logique de la masse qui parce qu’elle serait nombreuse
et en exces sur ses composantes devrait se tresser d’homo-
gene.

Si I’on retrouve bien la au point de départ de son inspira-
tion cette préoccupation moderne dont je parlais plus haut,
on ne peut cependant accepter comme allant de soi ce
rabattement du quelconque sur l’uniforme, de I'indiscer-
nable sur lindifférent. Tout au contraire un vaste en-
semble, pour fonctionner comme rassemblement quel-
conque (ce qui est requis si I'on tient que le collectif
moderne n’est pas un rouage fonctionnel d’une situation
mais plutot son clinamen) peut et méme doit se composer
d’éléments particularisés, individualisés, discernables. Si-
non il ne sera précisément jamais quelconque mais terrible-
ment particularisé: comme masse grisaillante d’éléments
indifférents ; il nest alors qu’ennui de ’'uniforme et du
monotone méme si tel mouvement ou tel geste vient en-
suite 'agiter.
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61. «Le composi-
teur devient(...) une
sorte de pilote ap-
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cadrans d’un vais-
seau cosmique, navi-
gant dans I’espace
des sons (qu’il) peut
maintenant explorer
a son aise assis dans
un fauteuil »; cf.
« Musiques For-
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C§c1 n’est-il pas le projet explicite de Xenakis, qui transpa-
rait dans cette version d’un urbanisme « uto’pique » E’il
nous livre benoitement et dont la lecture ne saurait rgan-
quer de faire froid dans le dos: « Le paysan classique, avec
son travail manuel, devra disparaitre. La répartitio,n des
cpllectmtés devrg constituer, au départ, un mélange statis-
tiquement parfait. (...) Le brassage devra étre total et
calculé stochastiquement par les bureaux spécialisés de la
population » ©9. Derriére ses réves d’un compositeur
commandant a des batteries de machines) aprés que le
char_ng musical ait été débarrassé des interprétes, c’est bien
cet idéal du bureaucrate, régentant sans souci du détail‘ie
monde de son fauteuil, qui dit la vérité de Xenakis.
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