Erschitterung der
Bewusstseins »,
paru dans Not-
wendigkeiten, Es-
says herausgege-
ben von Philippe
Dutwyler ; Zirich,
Arche 1985, pp. 78-
92.

L’'EBRANLEMENT DE LA
" CONSCIENCE

Klaus HUBER

Le temps n’est pas a la critique
littéraire ni aux poémes sur-
réalistes contre les dictateurs
militaires. Et a quoi bon les
métaphores, quand [escla-
vage n’est pas une métaphore,
ni métaphore la mort dans la
riviere « des Mortes », ni non
plus les escadrons de la mort ?

Ernesto Cardenal

Lorsque, en tant qu’artiste, citoyen d’un pays rassasié, en
tant que professeur de composition musicale, une des
disciplines devenues aujourd’hui plus problématiques
qu’elles ne le furent jamais — ou simplement en tant qu’indi-
vidu -vigilant —, je tente de me définir a lintérieur de
I'actuelle situation politico-culturelle, I’horreur me prend.
Ce qui m’effraie, c’est une polarisation des oppositions qui
a I’évidence tend a s’aggraver. Ces oppositions semblent,
en toutes leurs tendances matérielles et spirituelles, se
tendre jusqu’au conflit qui devrait — si je vois juste —
déboucher sur un bouleversement d’une ampleur inimagi-
nable.

Les menaces d’apocalypse qui pesent réellement sur la vie,
et dont I'accumulation rend possible (déja certains disent :
probable) I'autodestruction de I’humanité, si ce n’est de
toute vie, pénétrent aujourd’hui toujours plus profondé-
ment et plus largement la conscience collective de notre
époque. Une conscience nouvelle est apparue en sursaut
dans presque tous les domaines de la pensée et de P’action
humaines avec une véhémence qui suscite de grands es-
poirs : conscience de la nécessité de connaitre le sens donné
ala vie — et non pas seulement a I’existence humaine —, de la
nécessité aussi d’un retournement des valeurs.
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Mais face  cette « nouvelle conscience » — comme j'aime-
rais I'appeler — la réaction va croissant. Les mémes menaces
sur I’humanité, les mémes angoisses suscitées par elles, qui
en vérité nous concernent tous, semblent avoir généré des
névroses collectives qui consistent en un refoulement mo-
numental des peurs de notre époque. Je vois a I'ceuvre de
tels mécanismes de refoulement, cntre autre dans un
manque de direction qu’illustre une pensée de la restaura-
tion a la fois surévaluée et omniprésente ; mais aussi, avant
tout, dans I’entrée arrogante d’une « Nouvelle Droite ».

La représentation bourgeoise d’un avenir qui s’autogénere-
rait, constituant un continuum de progres sens¢ étre infini,
cette alliance d’un futur qu’on fabriquerait et d’une crois-
sance sans limite est cependant, ces derniers temps, de plus
en plus chancelante. D’un jour a I'autre, pour ainsi dire,
nos arrogants réves de progres ont basculé dans les.an-
goisses de la survie. Johann Baptist Metz écrit a ce sujet :
« Celui qu’on appelle « 'homme d’aujourd’hui », c’est-a-
dire 'homme du monde bourgeois finissant, est tiraillé
entre le désespoir et I’engagement, entre l'apathie et
I’amour rationné, entre une affirmation de soi dénuée de
scrupules et une solidarité faiblement développée ; il est
désemparé et moins sir de lui encore qu’il ne I'était voici
quelques générations, si peu sir que c’est a peine s'il désire
se perpétuer ».

Metz n’hésite pas a décrire la crise de survie telle qu'elle se
présente de nos jours comme une « apocalypse sociale de la
vie dominatrice » : « ... L’homme se pense en sujet domi-
nateur, asservissant la nature ; son savoir et sa pratique
deviennent savoir dominateur, pratique dominatrice. C'est
dans cet assujettissement, cette sorte d’exploitation, de
réification, dans cette prise de pouvoir sur la nature que
I’homme trouve son identité : il « est », dans la mesure ot il
asservit... Cependant, ce principe d’asservissement im-
prégne depuis longtemps les fondations mentales de notre
vie sociale et culturelle dans son ensemble. Il est devenu le
principe régulateur de tous les rapports humains ; les pa-
thologies psychosociales de notre époque en fournissent un
matériel d’illustration surabondant. En ce sens, ce n’est pas
seulement — et pas en premier lieu — d’un empoisonnement
de la Nature extérieure a ’homme par la surexploitation
technique que I'on pourrait et devrait parler, mais de
I'empoisonnement de la nature intime de 'homme. Une
identité fondée sur le double principe de domination —
soumission nous isole, nous rend égoistes dans le sens
propre du terme. Elle rend I'homme incapable de se voir
avec les yeux de ses victimes... Par une sorte de cynisme
objectif nous parlons beaucoup aujourd’hui de ce que nous
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1) En francais dans
le texte.

appelons les peuples « sous-développés » ; a y regarder de
plus pres, il n’est pas rare qu’il s’agisse de peuples dont
nous avons soumis, détruit et pillé la civilisation ».

Sans réflexion, les tentatives de rupture d’une sincérité
désireuse de s’affirmer face a ces reproches adressés a
soi-méme s’apparenteront peut-étre dangereusement a une
fuite hors du présent. Mais il me parait bon pourtant qu'un
premier essai de rupture s’effectue vers I'intérieur. En tant
que chrétien, mais dans un sens hérétique, refusant de me
soumettre a une église bourgeoise, c’est ici que je vois la
réalité du devoir tel qu’il commence a se dessiner dans une
« nouvelle conscience ». De cette tentative de rupture vers
I'intérieur ne découle pas, selon Metz, une fuite, mais une
conversion en tant que retournement radical de la pensée,
de la sensibilité, de 'action. « L’avenir de la foi chrétienne
ne confirme ni ne renforce simplement notre avenir bour-
geois précongu, n’y ajoute rien, ne le surpasse ni ne le
transfigure, mais — I'interrompt... Une telle interruption
s’effectue verticalement, dérange un présent réconcilié
avec lui-méme ; elle s’appelle, d’'un nom biblique connu,
« conversion », retournement du cceur, metanoia ».

Un défi démesuré pour I’artiste

Ce qui devient aujourd’hui de plus en plus impossible pour
I’artiste, c’est un retour dans les sillons bien délimités, bien
protégés de « I'art pour I'art » (D . Il est vrai qu’encore
maintenant, dans la conscience bourgeoise, un « vrai », un
« grand » artiste reste celui-la qui par son exceptionnelle
personnalité trouve a s’affirmer sur un terrain auquel la
valeur artistique reconnue de ses ceuvres préte a ses yeux
une sécurité totale. En ce sens, dans la représentation
bourgeoise, le seul désir de I'artiste doit étre d’accomplir
I'ceuvre d’art pour elle-méme, de la mener a la « perfec-
tion ». De ce point de vue, ni I’étroitesse du champ mis en
résonance par I'artiste en question, ni I'isolement social qui
peut en résulter pour lui n’ont d’importance. C’est pour-
quoi I’existence réelle d’un ghetto de I’art contemporain ne
pose aucun probleme a la conscience bourgeoise. Celle-ci,
en général, fait méme tout pour cimenter encore davantage
ce ghetto, I'agrémentant éventuellement de velours, dans la
mesure ou l'artiste ne tente pas de s’en évader.

Dans les années trente déja, un jeune écrivain et philo-
sophe de I'art, Christopher Caudwell, faisait de la situation
contradictoire de Partiste un tableau d’un réalisme ef-
frayant, qui préfigure avec une clarté étonnante le dilemme
de I'art moderne. « Dans la société bourgeoise, on exige de
I"artiste qu’il considere I'ceuvre d’art comme un objet utili-
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taire, et sa genése comme une relation entre lui-méme et
I'ceuvre, celle-ci disparaissant ensuite sur le marché ».
Caudwell croit pouvoir constater que du fait de cette
exigence de la société, artiste se trouve €cartelé entre deux
voies contraires. Soit il soumettra son ceuvre aux
contraintes du marché, évaluant et dirigeant son travail
d’apres les chances de celui-ci. Dans ce cas I'art tendra
immanquablement vers une commercialisation et une vul-
garisation sans fin et tombera de ce fait dans « I'in-signi-
fiance ». Ou bien Dartiste se révoltera contre les exigences
du marché. Dans ce cas, d’aprés Caudwell, il essaiera
« d’oublier totalement le marché et de se concentrer sur la
relation au monde de I’art qui, a partir de ce moment — en
tant qu’entité indépendante — se verra de plus en plus
hypostasié. L’ceuvre d’art constitue une fin en soi, le mar-
ché lui-méme est oublié, le processus artistique devient
affaire individuelle a ’extréme... De plus en plus, I'ceuvre
n’a d’existence que pour I'individu ».

Mais par la-méme I’art se trouve accul€, au fur et a mesure,
au mutisme ; les valeurs qui en faisaient un axe de relation
sociale se dissolvent, les ceuvres deviennent fantaisies
d’ordre purement privé, mythologies particulicres de I'ar-
tiste — Et ceci doit conduire fatalement a « I'in-impor-
tance » de I’art. Dans le domaine de la musique contempo-
raine, qui est celui qui me préoccupe le plus directement, je
ne puis, au moins pour les dix années passées, que constater
avec effarement la justesse de cette analyse.

Mais ol le compositeur qui ne veut pas finir au fond de
I'une ou l'autre des impasses caudwelliennes pourrait-il
trouver prise aujourd’hui — alors méme que les structures
du monde musical bourgeois sont plus fermement €tablies
qu’elles ne le furent jamais ? A mon sens, il devrait s’atta-
cher d’abord au contenu, le fond de son art. Il est clair que
le fond et la forme ne sauraient étre indépendants en art.
Mais je crois que la concentration exclusive sur I'aspect
formel, méme chez I'esprit le plus créatif et innovateur, ne
donne pas nécessairement a I'ceuvre un contenu progressif.
En revanche, je pense que 1a ou il y a une concentration
volontaire au plus haut point sur le fond - le « contenu » —,
des idées formelles innovatrices se font jour. J’en trouve
I'exemple dans Guernica de Picasso, dans Les Soldats de
Bernd Alois Zimmermann et dans I’Esthétique de la résis-
tance de Peter Weiss.

Il découle de cette attitude, de maniére conséquente, que
I’artiste commencera de s’insurger efficacement contre la
pression générale qui s’exerce aujourd’hui, avec des effets
dévastateurs, sur toute production artistique — a savoir :
I'obligation du succes —, contre la commercialisation pro-

gressive de I’ceuvre d’art, contre sa réification. Ce faisant, il
se rendra compte toutefois que ce n’est pas seulement la
liberté du bourgeois, mais celle aussi de Iartiste qui, par
bien des cotés, est devenue fictive, et qu’en conséquence il
est maintenant difficile, par le seul moyen des ceuvres d’art,
de lutter efficacement pour la liberté de I'esprit si souvent
invoquée.

Caudwell tente une définition : « La science est le moyen
par lequel I'homme apprend ce qu’il est capable de faire, et
c’est pour cette raison qu'elle explore les exigences de la
réalité extérieure. L’art est le moyen par lequel I’'homme
apprend ce qu’il veut faire, et c’est pour cette raison qu’il
explore le cceur humain ». Dés lors, la chance d’un®re-
tournement serait de préserver non seulement I’art, mais
aussi le cceur humain de la réification. Dans mon travail de
composition, j'ai fait quelques pas dans cette voie, de
maniere différente a chaque fois, mais toujours partant du
méme principe.

En 1970/71, j’écrivis une ceuvre a caractere d’oratorio, une
Apocalypse en plusieurs langues dans laquelle j’utilisais des
paroles de Saint-Jean, des fragments de conversation de
I’équipage qui bombarda Hiroshima, et du Visage de réve
d’Albrecht Diirer (1525). Jintitulai cette ceuvre Inwendig
woller Figur (« A I'intérieur plein de figures ») pour donner
a entendre que tout ce qui a un caractére apocalyptique
trouve son origine dans le cceur de ’homme. De plus, ce
titre est un hommage a Diirer qui notait que I’artiste est, en
son for intérieur, si riche en possibles figures qu’une vie
entiere ne suffirait pas a les fixer. I’y ajoutai alors un texte
pour la radio intitulé Fin ou tournant : oit est I’avenir ? dans
lequel je m’essayai a une sorte de profession de foi artis-
tique.

Je constate aujourd’hui que j’y énongais a 'avance bien des
idées qui, depuis, en tant que « nouvelle conscience », sont
devenues en quelque sorte un bien commun. Dans Fin ou
tournant j’écrivais :

« Méme si cela ne me convenait pas, si j'étais trop pares-
seux, trop fatigué, trop dispersé, beaucoup trop occupé —
méme si cela devait m’6ter le sommeil, il me faudrait, il me
faut préter l'oreille... préter 'oreille a notre plus intime
angoisse, a I'angoisse apocalyptique de la destruction de la
vie sur notre terre. Que personne n’aille prétendre de fagon
inconsidérée que cette angoisse puisse étre dominée — et de
quelque maniére que ce soit — par un homme adulte — que
personne n’aille dire : qui donc la ressent ? Cela ne nous
apporte ni vrai soulagement, ni encore moins une libération
de refouler ainsi massivement I’angoisse originelle, I'an-
goisse de notre temps, de tenter continuellement de
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I’éteindre dans notre conscience et — pour autant qu'on y
parvienne — dans notre sensibilité. Nous devrions I’accepter
et tacher de vivre avec elle. Alors nous deviendrions cons-
cients du double sens de I'avenir pour ’humanité — elle a
certes un avenir illimité devant elle, mais la possibilité de la
fin est contenue dans le présent. Devant cette alternative de
I'étre ou du disparaitre nous n’avons pas de temps a
perdre : il nous faut définir nos desseins. Depuis la seconde
guerre mondiale, et au plus tard depuis 1945 (dont le
champignon atomique a été préfiguré, 420 ans auparavant,
par Diirer dans son aquarelle Vision de réve), le fait pénétre
de plus en plus irrésistiblement notre conscience rationa-
liste : que jamais il n’y eut d’époque dans laquelle 1’an-
goisse originelle de la destruction de la vie sur notre terre
ait été plus fondée... Dans une forme toutefois radicale-
ment différente, soudain proche a nous toucher : en tant
qu’angoisse de I'autodestruction de I’humanité... »

Avec Erniedrigt - Geknechtet - Verlassen - Verachtet...
(« Humiliés - Asservis - Abandonnés - Réprouvés...) j’allai
un peu plus loin dans cette voie. J’ai travaillé a cette ceuvre
a caractere d’oratorio, qui remplit toute une soirée, dans les
années 1975 et de 1979 a 1982. C’est une sorte de Passion de
I’homme violenté dans ce présent qui est le notre. A coté de
textes fondamentaux d’Ernesto Cardenal qu’on trouve tout
au long de I'ouvrage, j’ai utilisé des textes non-littéraires,
documentaires en quelque sorte, des intéressés eux-mémes
dans leur langue d’origine. Il s’agit de textes de Florian
Knobloch, travailleur yougoslave émigré en Allemagne
Fédérale qui parle de son travail dans une aciérie, d’extraits
de journal de Carolina Maria de Jesus, une femme noire
d’une favela brésilienne, et des Prison Letters de George
Jackson, qui a grandi dans les ghettos noirs de Chicago et
Los Angeles. A 19 ans, Jackson fut condamné comme petit
délinquant a une peine de prison élastique, allant « d’un an
a la perpétuité ». Les conditions de détention rendues plus
dures encore par la racisme I'amenérent a se politiser.
Appartenant aux « Soledad Brothers », il fut tué, apres
onze ans de prison a Saint-Quentin, soi-disant lors d’une
tentative d’évasion. Les sept parties de ma composition
portent les titres : Um der Unterdriickten willen (Knobloch)
(« Pour les opprimés ») ; Armut Hunger, Hunger... (Caro-
lina) (« Pauvreté, faim, faim... ») ; Gefangen, Gefoltert
(Jackson) (« Prisonnier, torturé ») ; Steht alle auf, auch die
Toten... (Las Campesinas del Cua) (« Levez-vous tous,
méme les morts ») ; Senfkorn (voix d’enfant) (« Le grain de
sénevé ») ; Tagesanbruch (Amanacer) (« La pointe du
jour ») ; Das Volk stirbt nie (El pueblo nunca muere) (« Le
peuple ne meurt jamais »).
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Un de mes plus grands désirs est de faire de l'ceuvre
contemporaine un témoignage, d’ériger un monument
contre la tendance sévissante a I'oubli qui entraine nos
contemporains a €carter — pour se jeter aussitot dans les
bras de quelque mensonge de I'histoire — tout souvenir des
événements révoltants qui devraient bien plutot les tirer de
leur léthargie. C’est pourquoi je donnai a une autre de mes
compositions le titre : Erinnere dich an G... (« Souviens-toi
de G... »).

En marge de Erniedrigt - Geknechtet - Verlassen - Verarch-
tet... je notai en 1981 : « Il nous est si démesurément
difficile d’affronter la situation concréte présente que tofis —
et pas seulement les artistes — nous en restons comme
paralysés. Et certes je ne songe pas ici sculement a la réalité
du tiers-monde, mais tout autant a celle du nodtre, et de
celui qu'on appelle le quart-monde : les réprouvés, les
humiliés, les marginalisés de nos propres villes et cam-
pagnes. Ce n’est pas seulement la parole de Carolina : « La
faim nous fait trembler... », mais tout autant celle de
Knobloch : « Croyez-moi,... j’ai parfois comme I'impres-
sion qu’on va me jeter comme un vieux chiffon... », ou
celle de Jackson : « No black leaves Max Row walking...
The broken men are so damaged that they will never again
be suitable members of any sort of social unit... » ; ces trois
paroles sont en rapport trés étroit avec la réalité. Mais
jusqu’oll peut aller I'identification du compositeur avec les
gens privés de leurs droits ?

En ce qui me concerne, je peux seulement dire que la
difficulté était si démesurée que déja dans la phase prépara-
toire, alors que j'essayais de réunir les textes de cette
ceuvre, des symptomes de paralysie, et méme de paralysie
totale, se manifestérent dans mon travail : j’étais bien
conscient de I’absurdité de ma situation de compositeur au
beau milieu d’'une Europe rassasi€e, repue, plus suréquipée
que jamais en armes nucléaires. J'ai essay€ de composer
avec cette contradiction fondamentale et la névrose qui
I’'accompagne, qui tous nous investit des que nous abordons
un théme de cet ordre.

Notre époque est tout sauf saine. Les ceuvres de I'art, et pas
méme celle de la musique, ne peuvent la guérir. Ce serait
une ambition démesurément exagérée... Mais la totalité de
notre production artistique n’en constitue pas moins un
miroir fidele de I'état politico-culturel de notre société.
Dans ce miroir, nous trouvons — en dépit des « retours
a...» et de la « Nouvelle sincérité » — des facettes qui
réussissent a déjouer la maladie de notre temps. Ces té-
moignages permettront peut-étre un jour — du moins je
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I'espére — de contribuer a la création d’une nouvelle socié-
té. C’est de cette maniere que leur importance se révélera.

Régression et progression

Dans une société renouvelée, une nouvelle structure de la
personnalité pourra se développer. Mais, de méme que la
création de cette nouvelle société doit signifier la dispari-
tion progressive de I’ancienne, « la naissance d’une person-
nalit€ nouvelle exige la mort de la précédente » (Caud-
well).

La reproduction insexuée des étres vivants inférieurs leur
garantit, par simple partition des cellules, quelque chose
qui ressemble a I'immortalité, a I'intemporalité. A la place
d’une évolution il y a reproduction. C’est seulement a partir
de 'apparition de caractéres sexuels que le développement,
la différenciation des possibilités et par 1a des amorces
d’individualité voient le jour dans la nature. Le fait concret
de la mort en tant que disparition de I'individualité n’est pas
un sous-produit de I’évolution, mais bien dans sa condition.
Caudwell écrit a ce sujet : « L’amour, dispensateur de
I'individualité, est aussi dispensateur de la mort, antithése
de la personnalité. Voila pourquoi désir de vie et désir de
mort, Eros et Thanatos, sont si étroitement associés... Car
la mort est la frontiere de 'amour... c’est quelque chose
comme le prix payé€ par la vie pour sa plus grande diversité,
le prix qu’elle paie pour étre devenue ce que nous enten-
dons par ce mot. En accélérant le temps, nous payons pour
une vie plus remplie et variée en monnaie inestimable de
mort. »

De telles pensées sont étonnantes chez le tenant du maté-
rialisme historique qu’était Caudwell. Il va méme si loin,
qu’il voit dans ce fait la meilleure illustration de I’axiome
marxiste des contraires qui se déterminent.

D’un point de vue chrétien, J.B. Metz ajoute : « ... Est-ce
que, en réduisant ainsi la nature en esclavage, de cette
maniere agressive et totalement dénuée de scrupules, il ne
s’agissait pas pour I’homme dominateur de chasser la mort
hors du monde ? Est-ce que la voie infinie de notre progres
ne serait pas en vérité une fuite de la mort ?... Le refoule-
ment de la mort a fait de nous des tyrans sans vergogne.
Mais ne sommes-nous pas dominés depuis longtemps par
notre propre principe de domination ?... Ce principe qui ne
peut refouler la mort qu’en produisant de nouveau des
conditions déja mortes et réduit ainsi toujours davantage la
question d’une vie avant la mort a une simple question de
survie ? »

De telles réflexions pourraient et méme devraient nous

aider a résoudre la contradiction entre une intériorité
chargée de négativité et une pensée progressive chargée de
positivité, entre régression et progression. Voici ce qu’en
dit Dorothée Solle : « La question est seulement de savoir
quelle valeur 'nous donnons a la régression et comment
nous la jugeons. Il n’y a que le progressiste a tous crins, le
“manager”, qui ne lui reconnaisse aucune valeur... On
remarque pourtant que de régressions profondes peuvent
naitre des créations authentiques. Non seulement les ar-
tistes, mais aussi les scientifiques “trouvent”, ne “font” pas.
Notre civilisation nie les “valeurs de la nuit”, elle suréclaire
tout, détruit le rythme du sommeil par le travail d’équipe,
diffame la régression... on reconnait I'inconscient persgn
nel et on s’en occupe — tout en le considérant comme un
reste génant — mais non les grandes tentatives collectives
d’exercer et d’humaniser la régression comme Iac-
complissent les religions dans leurs mythes et leurs ri-
tuels ».

Dorothée Solle fait une critique des plus aigués de la
myopie des soi-disant adeptes des Lumiéres qui déprécient
la spiritualité mystique, y voient une pure et simple calami-
té ; une régression au sens négatif. Elle fait remarquer que
c’est justement dans leur pensée et leur vie spirituelle que
les grands mystiques chrétiens du Moyen Age puisaient la
force et I'indépendance, I'absence de peur face aux auto-
rités religieuses et séculaires de leur temps.

Une telle attitude de I’esprit, qui fond en une méme entité
I'approfondissement de la méditation et la résistance ac-
tive, perdure jusqu’a notre siecle, jusqu'a la « Sainte
Rouge » Simone Weil. Il me semble voir ce genre de
spiritualité représenté de manicre particulierement forte
aujourd’hui — et enticrement dans la proximité spirituelle
de Saint-Francois d’Assise — renouvelée par la théologie
sud-américaine de la libération, par la personne d’Ernesto
Cardenal. Un de ses recueils porte explicitement le titre
Méditation et résistance.

Ni P'artiste, ni son travail ne peuvent se passer d’une
disposition a la spiritualité tendant — avec toute la néces-
saire aptitude a I’analyse — vers une compréhension de la
totalité. Une « esthétique de la résistance » (Peter Weiss)
ne peut s’exercer — tout au moins pour le compositeur —
sans cette concentration sur la totalité a I'intérieur méme du
processus de création. Cette concentration n’est pas abs-
traite, hors du temps, elle n’est pas une attitude idéaliste et
contemplative, elle est travail des plus soutenus dans le
temps. Ainsi considérée, la démarche artistique ne serait-
elle pas ouverture totale et tension tout a la fois. Ne
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permettrait-elle pas a I'artiste d’anticiper quelque chose qui
soit un « futur » ?

Son travail créateur ne pourrait-il, ne devrait-il pas alors
« éclairer P’avenir » de I’existence sociale, comme le pense
Caudwell ?

Révolte contre la catastrophe

La solitude est, en un certain sens, pour le sujet créateur,
une condition de son travail, mais c¢’en est aussi le corol-
laire. Cette « solitude », telle qu’elle découle d’une « sincé-
rité », d’'un « chemin vers l'intérieur », doit, a un moment
ou a un autre, étre dépassée si ’on veut qu’elle mue en ce
que Metz appelle une « conversion ». Selon lui, le re-
tournement du cceur « agit verticalement », mais amene
aussi, il n’est pas seulement figuré mais vraiment existen-
tiel — apres un ébranlement momentané — a un bouleverse-
ment, une reconstruction de la conscience et ainsi a une
« révolution anthropologique ».

Par ce moyen, si je le comprends bien, Metz compte
dégager I'individu de T’illusion bourgeoise d’une liberté
purement individuelle. Il décrit ce processus avec une
acuité qui ferait penser a Abraham, a Sainte Claire et
autres prédicateurs du Moyen Age : « Ce processus de
libération de la révolution anthropologique se différencie
non seulement par son contenu, mais par son sens de nos
représentations habituelles des révolutions sociales. Il s’agit
de nous libérer, non de notre misére, mais de notre richesse
et de notre bien-étre débordant (én un mot comme en
cent) ; non pas de nos manques, mais de notre consomma-
tion, qui en fin de compte nous fait nous consommer
nous-méme ; non pas de 'oppression dont nous sommes
victimes, mais plutot de la routine de nos désirs ; non pas
de notre impuissance, mais de notre exces de puissance ;
non pas de notre assujettissement, mais de notre action
dominatrice ; non pas de notre souffrance, mais de notre
apathie ; non pas de notre faute, mais de notre innocence
ou, pour mieux dire, de la feinte innoncence que la vie
dominatrice a depuis longtemps répandu dans nos ames.
Cette révolution anthropologique vise justement a donner
le pouvoir aux vertus non-dominatrices et dans le méme
mouvement a libérer notre société d’une culture purement
virile... Marx a défini les révolutions comme les locomo-
tives de I’histoire du monde. Y revenant de facon critique,
Walter Benjamin commente : « Peut-étre en va-t-il tout
autrement. Peut-étre les révolutions sont-elles I'acte par
lequel I'humanité embarqué dans ce train tire la sonnette
d’alarme. » Ainsi, une révolution qui ne serait pas accéléra-

tion dramatique du progres, ni évolution agressive ; une
révolution qui serait plutét une révolte contre le fait que
“tout continue ainsi”, une révolution qui serait interrup-
tion : voila quel est, me semble-t-il, le sens de la révolution
anthroplogique.

Une nouvelle orientation ne peut, selon Metz, croitre
absolument que sur la révolte qui suscitera cette inter-
ruption. Cependant, pour que le combat révolutionnaire-
anthropologique ne s’enlise pas sur le plan de I'individu, il
faut que s’ensuive une pratique de la solidarité : « ... Ce
combat révolutionnaire contre nous-méme, contre notre
identité dominatrice et exploitatrice est en méme tempsget
inséparablement une pratique fondamentale de la solidarité
avec les peuples pauvres et exploités de notre terre.
Comme il s’agit, entre leur pauvreté et notre richesse, leur
impuissance et notre exces de puissance, d’un rapport de
dépendance, il faut que chez nous corresponde a la volonté
de libération de ces peuples un combat contre nous-mémes,
combat contre I'idéal profondément ancré du “toujours-
plus”, et contre la surdétermination dans I’ensemble de
notre vie de la domination et de la concurrence. Clest
seulement a la condition que cette dialectique sociale de la
question écologique ne soit pas perdue de vue que le
combat que nous menons pour la survie ne se transformera
pas en une derniere tentative de nous sauver au prix du
sacrifice de ceux qui sont déja les faibles et les opprimés ».

Atomes de lumiére

Le role joué par 'art musical contemporain dans le déve-

_loppement d’une telle “nouvelle conscience critique” se

trouve repoussé aujourd’hui a I'extréme marge par la
compréhension artistique bourgeoise. C'est ce que jai
tenté d’expliquer a I'aide des réflexions de Caudwell. Cette
situation que j’ai paraphrasée en situation réelle de ghetto,
rapproche le compositeur de I’explosion et de la révolution,
elle I'y incite méme dans la mesure ou il dispose de la
nécessaire sensibilité politique et culturelle.

En ceci, deux voies se présentent a lui. Ou il fuit en
compagnie de son art toutes les institutions bourgeoises, en
quoi il renonce en connaissance de cause aux moyens
d’organisation et de représentation chargés de tradition,
ainsi des orchestres symphoniques ou des salles de concert,
et par la-méme a toute entreprise avec le public bourgeois.
Ou bien, tout en continuant de composer a l'intérieur de
ces structures, c’est-a-dire pour la salle de concert, pour la
radio, pour la scene, il se tourne radicalement dans son art
contre les habitudes bourgeoises, aussi bien par le contenu
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ii lace de faire éclater
ue par la forme, en quoi il tentera sur p _ :
?a léFt)hargie et l’apathie de la culture bourgeoise de l'art.

Je reconnais volontiers compter, auJourd’hul cpmgtegl(;iz,_
sur la capacité de réaction du public bourgeois. o

geois, c’est ce que d’apres Metz nous sommes en’coie © er;
C’est pourquoi, si je cherche une résonance, celz n els [E)m ot
me repliant sur tel ou tel cercle €litaire qui, alp up"e o
temps par pur snobisme, veut aligner sa vie cu tlllrf”t sur
des valeurs purement esthétiques. Je f:herche plutd e
résonance dans DI'éclatement des habitudes accll,u,lges -
P’auditeur, pour parler plus directement, dans l'ébran

ment affectif de sa conscience.

A propos de mon oratorio Erniedri_egt - Geknechtet -r\t/e(,lg::
sen - Verachtet..., je forrqulal ceci @« Pour ma pta :’ﬂi]nte-
saie, par la musique que je fais, d’atteindre ic1 € rpns <
nant, d’éveiller la conscience de mes contemporai l"ces
mes freres et sceurs devenus\— C(?mme nous touil = cgm}i) slans
assoupis d’une exploitation a I’échelle du monde. eect e
moindre exigence que celle de force'r leur pensée € Jeur
sensibilité,... ’ébranler. Et ne serait-ce que plr(‘)\g(s)ndeS
ment, le temps d’'un éclair, de quelques petites s¢

qu’on ne pourra éteindre... » \
Cest pourquoi, si jose exprimer I'espoir gull resitgrea lz;
musique en le réduisant a quelque;s atomcfs le Tum ’e’l o
n’est nullement par résignation. Bien plutot, ]? cr(l))ls rleever_
ment que d’un point minuscule, dans le sens d’un bou

sement, une nouvelle conscience peut naitre.

Traduit de I'allemand par Hubert Guéry

KLAUS HUBER :

« ERNIEDRIGT - GEKNECHTET
VERLASSEN - VERACHTET »-

1 Article paru dans
Melos, 1984, |,
pp. 17-43, traduit
avec quelques
coupures.

2 Interview au
journal Le Monde,
18.4.1964.

Max NYFFELER
{

« Pensez-vous que je pourrais
lire Robbe-Grillet dans un
pays sous-développé ? Je le
considere comme un bon écri-
vain, mais il s’adresse a la
bourgeoisie aisée. Jaimerais
qu’il comprenne que la Gui-
née existe. Je pourrais lire
Kafka en Guinée. Je retrouve
chez lui mon malaise. »
Jean-Paul Sartre @

1. Remarques liminaires

Par son intention et son apparence sonore, la composition
Erniedrigt - Geknechtet - Verlassen - Verachtet (Humiliés -
Asservis - Abandonnés - Réprouvés) s’inscrit dans ce que
'on nomme communément la musique « engagé ». Les
textes employés dépassent la dimension simplement esthé-
tique. Ils traitent de probleémes de société et ambitionnent
un changement de la conscience. Les idées politiques,
morales, celles ayant trait a I’histoire de 'humanité, qu’ils
formulent, ne sont passurimposées de facon extérieure 2 la
musique, comme nous devons le montrer encore, et ne
peuvent donc étre isolés d’elle comme une couche séparée.
Le processus compositionnel les a intégrées dans ’ceuvre et
elles forment le nceud intime du contenu intellectuel et
émotionnel de la composition. En elle, le compositeur
revendique ces idées, il prend position et exige la méme
chose de ses interprétes et auditeurs.

Quand des idées extramusicales et la forme (Gestalt) musi-
cale sont ainsi si inextricablement fondues que sans cette
fusion, I'un ne serait pas vivable et I'autre exangue, on peut
émettre ’hypothese suivante : plus la structuration musi-
cale est forte, et plus le contenu se manifeste de fagon
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