I. UNE GENESE IMPROBABLE

Au début de ce siecle, quelques paysans de 1’Oberland
Bernois quittent les alpages pour la ville. Ils quittent un
pays dont la pauvreté a fait dire que ses fermes comptent
plus d’enfants que de vaches, pour la vie guére plus aisée de
I’artisan, du musicien, de I’artiste sans assise sociale. L’un
d’entre eux pratiquait la sculpture sur bois, il en fit un
commerce. Son fils devint musicien d’église, organiste, chef
de cheeur, compositeur sans succés mais persévérant ; plus
tard il se spécialisa dans la musique d’Heinrich Schiitz et
devint professeur au Gymnasium et a I'Ecole Normale de
Bale. Il épousa une femme de caractere, issue elle aussi
d’une famille de musiciens d’église, famille rigide dont elle
s’émancipera avec quelque éclat, fuyant de chez elle a
quatorze ans, en habits d’homme, pour rejoindre celui
qu’elle aime — attitude inconcevable en cette Suisse aléma-
nique du début du Siecle. De cette union naquit, le 30 no-
vembre 1924, a I’hopital « Lindenhof » de Berne, Klaus
Huber, qui regut en partage la musique et la foi, I'indépen-
dance d’esprit et une mentalité de provincial.

La personnalité de ses parents, ce milieu d’artistes conser-
vateurs et croyants : c’est la le socle sur lequel encore
aujourd’hui repose la musique de Klaus Huber. D’une
part, une enfance bercée par le contrepoint paternel, que
I’on imagine solide et sans audace ; le souvenir de cantates
de Bach dominicales ; le violon que I’on apprend, forcé ;
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un horizon esthétique dont I’avancée extréme est la mu-
sique de Willy Burkhardt ou celle d’Othmar Scheeck —
encore ceux-1a passent-ils pour fantaisistes. D’autre part —
versant maternel — le désir de pratiquer le hautbois par
plaisir plutdt que le violon par devoir, de composer bien
que son pere ne I'y encourage pas, jugeant par expérience
que c’est 12 une carriére sans espoir ; plus tard, devenu
compositeur local, ce sera la tentation permanente de fuir
travesti dans un nouveau langage hors de ce milieu étroit,
d’emprunter a d’autres, qui ne sont pas de ce canton, les
clefs d’'une intimidante liberté musicale ; de porter la révo-
lution dans la quiétude d’une province conservatrice du
centre de ’Europe, a un jet de pierre de Donaueschingen et
de Darmstadt, qui pourtant se trouve 12 comme au centre
d’un cyclone : a I’abri des mouvements de I’air du temps.

Etre musicien ne sera jamais simple pour Klaus Huber.
Déja, vers cinq ou six ans, il déteste ce violon sur lequel il
doit jouer du Gretchaninov, mais n’ose désobéir a son pére.
I1 aime le hautbois, et ne dispose que d’un vieil instrument a
la mécanique vétuste qu’il ne peut remplacer faute de
moyens : c’est la fin de ses espoirs d’instrumentiste. Il se
tourne un temps vers son grand-pére paternel pour ap-
prendre aupres de lui le travail du bois afin de devenir
luthier, ce dernier I’en décourage. Dés I’age de dix ans il se
met & composer en secret sur du papier a musique volé aux
éleves de son pere, mais il n’avoue pas ses tentatives et son
pere néglige de lui enseigner les bases de la composition : il
ne révera bient6t plus que d’étre un compositeur du di-
manche. Pourtant il écoute beaucoup de musique. Bach et
Schiitz toujours, mais aussi la création de 'oratorio Le
visage d’Isaie de Willy Burkhardt, le Concerto pour violon
d’Alban Berg, et surtout, par Bela Bartok et sa femme qui
passent a Bale en route vers l'exil, la Sonate pour deux
pianos et percussions qui sera le choc musical de sa jeu-
nesse. Que ce tableau ne paraisse pas trop sombre. Nulle
ranceeur chez Klaus Huber a I’évocation de ces années.
C’est I’enfance d’un musicien né dans un milieu favorable 2
la musique:mais pas a la création, qui lui-méme a le désir
mais pas encore la volonté d’étre compositeur. Chanter,
enseigner ce sont des taches sacrées, composer un passe-
temps non lucratif.

Des lors Klaus Huber se destine a étre instituteur, renon-
cant douloureusement a la musique. En 1946 il se présente
a un poste d’enseignant pour orphelins de guerre. Mais
c’est en territoire allemand occupé par les Francais, et
I'armée francaise ne veut pas d’un Suisse : tel est I'événe-
ment fortuit qui le contraint a se décider enfin. Va donc

pour la composition si méme la carriere de professeur m’est

refusée... Il a vingt-deux ans ; Pierre Boulez, d’'un an son
cadet, vient d’étre nommé directeur musical de la Compa-
gnie Renaud-Barrault, Luigi Nono, qui a son 4ge, ach¢ve
ses études aupres de Bruno Maderna, et cela fait pres de
vingt ans que ce dernier, enfant prodige, débuta comme
chef a la Scala de Milan. Toute cette génération des années
1920 va connaitre une gloire précoce dans les années a venir
au sein de l'école sérielle ; Klaus Huber a, lui, tout a
apprendre. Il débute a I’age ou d’autres s’affirment. II est
de leur génération, il ne sera jamais ni de leurs amis, ni
méme de leur monde.

Son pere se décide enfin a I'aider et I'introduit aupres %
son ami intime le compositeur Willy Burkhardt (1900-195
dont il désapprouve le contrepoint dissonant mais admire le
métier. Ce dernier prend immédiatement Klaus comme
éleve et lui donne quelques rudiments de composition.
Paradoxalement, lui, le grand contrapuntiste helvéte, né-
glige de lui faire travailler le contrepoint. Il est présenté
aussi a la violoniste Stefi Geyer qui en deux ans lui fera
obtenir son dipléme. De 1950 a 1960 il enseignera le violon
au Conservatoire de Ziirich, et plus tard 1'orchestration a
Bile. Il compose aussi beaucoup, dans un style proche de
Frank Martin et de Willy Burkhardt, et d’une certaine
maniére — ajoute-t-il — de Jean Sébastien Bach. Il est plus
curieux, et plus ouvert a la musique nouvelle que son pére
ne I’était. I1 découvre Webern lors d’un concert-célébration
pour le dixieéme anniversaire de sa mort en 1955 ; entend la
création de Moise et Aaron de Scheenberg a Ziirich, les
Vegh jouer l'intégrale des quatuors de Bartok, et a Do-
naueschingen : le Livre pour quatuor de Boulez, un quin-
tette de Pousseur, la musique pour piano préparé de Cage
par David Tudor, Dallapiccola et le Stravinsky sériel. Il
compléte aussi ses études en demandant 2 Willy Burkhardt
de lui enseigner enfin le contrepoint. Durant I’hiver 1955, il
séjourne six mois 2 Berlin pour apprendre 'orchestration
aupres de Boris Blacher, musicien superficiel mais profes-
sionnel, chez lequel il rencontre Claude Ballif. Mais I’es-
sentiel de ce qu’il retient de ce voyage berlinois, ce sont les
répétitions publiques de Hans Rosbaud qui analyse la
musique de la Seconde Ecole de Vienne.

On pourrait croire Klaus Huber définitivement introduit
dans le cénacle de la musique sérielle. Ce serait oublier son
caracteére, et le poids des traditions familialqs. Il emprunte
certes quelques éléments de la syntaxe sérielle, mais son
bon-sens de compositeur suisse 'empéche de se plier aux
interdits de cette musique. Pour quelques octaves, quel-
ques consonances qui apparaissent dans ses ceuvres des
années 1950, il ne sera pas considéré comme un musicien
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d’avant-garde, c’est-a-dire qu’il ne sera pas considéré
comme un musicien intéressant. Il est mystique aussi,
quand tous sont encore épris de pureté combinatoire. Et
son mysticisme n’a rien d’exotique, il est ancré dans la
pensée des spiritualistes allemands du XVIe siecle, il n’est
pas oriental comme celui de Cage, ou cosmique comme
celui de Stockhausen. Il met en musique Venance Fortu-
nat, Thomas Miintzer, Mechthild von Magdeburg, Saint
Jean de la Croix : comment entendre un tel musicien quand
pour tous la littérature débute a Mallarmé, et qu’il n’est
plus d’églises que marxiste ou structuraliste ?

En tout, il differe. L’époque est a I’activisme, voire a
Parrivisme. Cette génération veut ’hégémonie de la mu-
sique sérielle, et chacun tisse des alliances. Klaus Huber est
gauche, trop timide, trop idéaliste, trop sincere. Il va boire
son utopie jusqu’a la lie. Par manque de diplomatie il ruine
des rencontres qui eussent été fructueuses avec Olivier
Messiaen ou Henri Pousseur. Il se refuse a négocier son
talent, il a de mauvaises relations avec les gens du pouvoir :
Heinrich Strobel, longtemps responsable de la Radio du
Siidwestfunk, puis directeur du Festival de Donaues-
chingen, ne le programmera dans un de ses concerts qu’en
1967. Peut-étre Klaus Huber croit-il encore que la composi-
tion est un sacerdoce et non pas un métier ; aussi répugne-t-
il 4 défendre ses ceuvres et ses idées. Il offre sa musique a
Dieu mais oublie de la faire entendre aux hommes. Il
fallait, en ce temps-la, beaucoup de curiosité pour décou-
vrir son ceuvre ; et plus encore de prescience pour y déceler
du génie.

Un homme pourtant semble le deviner. L’anecdote se situe
en 1961 a Darmstadt, la seule fois ou Klaus Huber osa se
rendre dans ce haut lieu de la musique moderne. Au
lendemain de la création de ses Noctes Intelligibilis Lucis,
Theodor Adorno I'aborde pour le féliciter, se dit trés
intéressé, et lui propose de discuter plus avant sur son
ceuvre en compagnie de quelques autres musiciens. Klaus
Huber bredouille de vagues remerciements, et prétextant
un imaginaire rendez-vous s’éclipse honteusement. Atti-
tude qui pourrait étre compréhensible de la part d’un tres
jeune compositeur intimidé par la stature du philosophe,
mais Klaus Huber a trente-sept ans, un métier solide, une
trentaine d’ceuvres a son actif, et le voila comme un gosse
qui se croit en faute quand on veut ’encourager. Il n’est pas
convaincu lui-méme de sa valeur, il se sent trop provincial
pour jouer dans la cour des grands compositeurs inter-
nationaux. Tout le pousse a se replier sur lui-méme, jusqu’a
ce drame : le suicide de sa premie¢re femme en 1958, qui
tente d’entrainer dans la mort ses deux enfants qui vont
heureusement survivre.

Aujourd’hui que sa notoriété de compositeur a rejoint celle
de ses contemporains, que son enseignement a I’Ecole
Supérieure de Musique de Freiburg (depuis 1973) est re-
cherché par tous les compositeurs au méme titre que celui
de Franco Donatoni en Italie, que ses éleves et amis
s’appellent Brian Ferneyhough, Wolfgang Rihm, Emma-
nuel Nuifies, Michael Jarrell, Klaus Huber semble avoir
définitivement dépassé ses anciennes limites, vaincu son
indécision, affirmé sa modernité. Et quand il évoque cette
longue et difficile période de formation, il le fait sans
aigreur ni regrets car il comprend que c’est grace a la
lenteur méme de cette geneése que son style a maintenagt
une telle solidité. Comme ces plaines alluviales dont les
sédiments se sont lentement agrégés en une pierre homo-
geéne, le catalogue des ceuvres de Klaus Huber présente
certes des périodes, des strates, mais aucune rupture. Une
méme logique unie les Sechs Kleine Vokalisen de 1955 et les
grands oratorios de ces dernieres années. Il ne céda jamais
a I’exclusive d’une pulsion qui I’eit conduit a étre ou un
académique, ou un jeune loup de I’avant-garde, il ne voulut
pas briser cette union maritale de la tradition et de I'’éman-
cipation — union symbolisée par les personnalités de son
pere et de sa mere. Et si la cristallisation de son style
musical fut hésitante, résultant de I'interpénétration pro-
gressive de deux antagonismes, dés qu’elle fut acquise, il s’y
tint avec constance ; s’opposant en cela a certains de ses
contemporains, tel Stockhausen, issus trop jeunes de la
cuisse du sérialisme, et qui, 'age venu, cherchent a se
renouveler en se contredisant.

Jamais orthodoxe, ni dans sa modernité, ni dans son tradi-
tionalisme, Klaus Huber est un compositeur anachronique
d’avant-garde, d’une tradition « entre les chaises », d’une
modernité relative. Mais s’il thésaurise les références litté-
raires, les esthétiques, les techniques de composition il ne
devient jamais éclectique. Partant d’un matériau aussi hété-
rogéne que celui de Charles Ives, il le brasse mieux, plus
subtilement, pour atteindre ce degré d’osmose ou plus rien
n’est décelable que I’expression de sa foi et de son engage-
ment politique. Car c’est 12 le dernier point ol sa bio-
graphie peut encore nous aider a comprendre son ceuvre :
1968 le sensibilisera au sort des déshérités. Il devient en ce
temps-1a ce que I'on appellerait en France un chrétien de
gauche. Musicien spiritualiste et populiste, qui vénére Dieu
et lutte contre toutes les injustices. Musicien engagé non
par idéologie mais par humanisme, plus prés d’Ernesto
Cardenal que de Karl Marx parmi les socialistes, de Bernd
Alois Zimmermann que de Luigi Nono parmi les musi-
ciens. Homme dont la vie est finalement d’'une étonnante
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rectitude par-dela les atermoiements de sa jeunesse, qui
refuse, aujourd’hui comme hier, ces compromissions au
nom de la « raison d’état » qui conduisent aux dictatures,
qu’elles soient politiques ou esthétiques. La méme sincérité
spontanée qui I’éloigna du sérialisme sectaire, le conduit a
présent a ne pas ceuvrer dans une tour d’ivoire. Ein feste
Burg ist unser Gott, chantait a tue-téte son grand-pére ; la
foi de Klaus Huber sera d’égale intensité, mais jamais
sclérosée dans les certitudes d’un Kapellmeister de pro-
vince.

Marc Texier

2. UNE MUSIQUE SYMBOLIQUE

Pour Huber, I’ccuvre musicale ne doit pas rouler dans des
espaces abstraits, mais toujours s’ancrer dans le monde
réel, supporter une fonction de représentation, d’expres-
sion, de témoignage. « L’art pour I’art » est mort, défini-
tivement, D'artiste ne peut plus, Narcisse désuet, se mirer
dans de belles structures désancrées ; il lui faut participer
au monde, a la pensée et a 1’évolution des consciences
d’une fagon moins médiate, moins filtrée — ainsi le jeu des
perles de verre sériel ne doit se concevoir que s’il ac-
compagne I’hymne aux valeurs humanistes, défendant
I’homme libéré de toute répression.

Le souci principal de cette musique, coiffant la question des
techniques, est donc d’exprimer, de poser une source, un
message, un destinataire. J’écris, dit Huber, « parce que je
cherche la communication a travers le medium de la mu-
sique, parce que je veux formuler quelque chose dont le
contenu me semble étre véhiculable uniquement au moyen
de la musique. Et si je dois aller plus loin : je crois que la
musique est essentiellement nécessaire (sans étre toujours
directement utile), et qu’il en sera toujours ainsi tant que
nous ne laisserons pas sombrer le principe espérance, tant
que ’homme ne se taira guére. MUne fois posé le message
cependant, et voila le dilemme de toute musique « enga-
gée », il s’agira de faire le départ entre ce « nécessaire » et
cet « utile », qui permet aussi bien une complexité musicale
sans compromissions que I’efficacité grossiére, panache
ralliant des adhésions immédiates.

D’une certaine maniére, la coloration particuliere de I’en-
gagement de Huber, cette « théologie de la libération »,
engage le compositeur dans le chemin d’une solution musi-
cale du ‘dilemme. Si 'on congoit aisément la traduction
d’'une analyse politique en termes théologiques, si I'on

1 Warum schreibe
ich Musik ?, article
paru dans la revue
Radius, juin 1979.
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2 « Ich wélt, daz ich
doheime wer » de
Heinrich von Lau-
fenberg, poe¢me dé-
crivant la nostalgie
du paradis.

admet instinctivement 1’équivalence entre la répression, la
violence, la torture, et la souffrance de ’homme incarné
par le Christ sur la croix, alors I'écriture musicale peut tout
naturellement étre irriguée par la tradition musicale de
I'occident qui, pendant des siecles, a chanté Dieu en pre-
mier. Huber s’y abandonna volontiers : les formes musi-
cales du Moyen Age, les chorals protestants, la rhétorique
baroque s’offrent d’autant plus facilement qu’elles servent
un combat actuel, un engagement briilant, aux antipodes
d’un jeu culturel.

Huber se coule aisément, dés le début de sa production,
dans les formes du Moyen Age, formes statiques ou cif-
culaires, au rebours des formes dynamiques et dirigées de la
musique tonale (forme-sonate). Le Te Deum laudamus
Deutsch se présente comme I'imbrication concentrique de
différentes musiques reprises en refrain : méme forme
alternée, méditative et ressassante, dans le beau premier
quatuor, Moteti - Cantiones, inspiré par un poéme médiéval @,
et que troublent quelques « interventions », courtes sec-
tions qui déchirent ce jeu parfait. Formes a I'image d’un
univers spirituel orienté, ol le discours musical s’enroule, il
y a mille ans comme tout juste aprés Hiroshima, autour
d’une certitude, d’un espoir, d’'un centre qui est Dieu.
Huber entre dans le monde de la glose qui est celui du
Moyen Age, celui du trope et du commentaire ; ainsi Beati
pauperes constitue une musique « parallele » a deux motets
de Roland de Lassus, chantés sous leur forme originale par
un second chceur éloigné. Méme technique dans les récents
Cantiones de circulo gyrante, ou apparait, sertie par les
harmonies modernes disséminées dans 1’église, la musique
de la poétesse mystique Hildegard von Bingen. De fagon
générale, Huber congoit la composition comme super-
position de différentes couches qui dialoguent, s’inter-
pénétrent, s’affrontent ; de méme qu’un compositeur du
Moyen Age pouvait composer une musique VOiX par voix
successivement, écrivant les compléments d’une vox prius
facta, de méme chez Huber trouve-t-on de nombreuses
versions alternatives : sept versions possibles pour Ein
Hauch von Unzeit, trois versions pour Schattenblitter, dont
la partie pour piano peut étre interprétée seule, plusieurs
versions possibles pour les pieces d’orchestre Protuberan-
zen, le dernier volet pouvant étre formé par la version
simultanée de tous les précédents.

L’ancétre méme du collage, le centon de la latinit€ tardive,
le quodlibet des compositeurs du XVI® siecle, figure au
catalogue de Huber : son premier opéra, Jot, resté inache-
vé, est un grand assemblage de musiques, un peu a la
maniére des Soupers pour le Roi Ubu de Bernd Alois
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Zimmermann, dont I'influence se manifeste ici également
dans Iutilisation de films projetés, de bandes, de la spatiali-
sation. Plus profondément, leur engagement dans la foi
réunit les deux compositeurs ; la philosophie musicale de
Zimmermann — créer une omnitemporalité augustinienne
au moyen de musiques historiques accumulées — est I’'un des
modeles pour la pensée de Klaus Huber. Il faut citer de
nouveau ici Charles Ives, auquel il voue une grande ad-
miration : la vision utopique d’un cosmos musical, ou
différentes musiques s’opposent comme des montagnes,

des continents, des planétes, guide nombre des partitions

monumentales de Huber ; le jeu des citations dans la
Sinfonia de Berio lui parut en comparaison un peu glacé et
gratuit.

I1 serait vain de vouloir établir une liste des citations dans
les ceuvres de Huber.® La majeure partie, et la plus
significative, en revient aux chorals de Bach, soumis a de
multiples traitements, dans une écriture qui en estompe
bien souvent le caractére symbolique et la charge séman-
tique. Le fragment choisi n’est jamais une autorité intou-
chable, son aura est détruit par le « filtre » structurel,
apparaissant ¢a et la, puis disparaissant : dans I’esprit du
compositeur, c’est la le paradoxe fondamental et non for-
mulé de son esthétique, quelque chose de cette force peut
cependant survivre méme si la citation n’est pas reconnue,
si elle est broyée par la machine compositionnelle. Dans
Litania instrumentalis, le choral « Vaterunser im Himmel-
reich » est dépecé, divisé en fragments renversés, rétro-
gradés, confronté a son complément chromatique,
compressé en quelques mesures. — Dans Tenebrae, un long
passage travaille sur le choral « Christ ist erstanden » ),
sectionné 1a aussi, formant un tissu serré confié aux cordes
puis au vents, dans la nuance ppp. L’ordre des fragments, le
rythme et le tempo sont laissés a la décision de I'interpréte.
La texture ainsi obtenue, qui n’est pas sans rappeler cer-
tains effets polyphoniques des premiéres ceuvres orches-
trales de Ligeti, noie la mélodie sous 1’abondance des
reflets et des anamorphoses : assez curieusement une mu-
sique porteuse d’un haut message spirituel (lequel a décidé
de son choix) est utilisé comme simple catalyseur d’une
écriture nouvelle : statut ambigu du symbole musical, dont
la teneur sémantique parait exister a la fois dans I’ceuvre et
en-dehors (dans I’esprit du compositeur, ses com-
mentaires). Il n’est guere étonnant que le choral puisse
faire retour dans son absence méme : dans Von Zeit zu Zeit
on lit (mes. 114-121) 'indication « in modo coralis » alors
qu’il n’y a pas de choral — un passage lyrique, exalté se
trouve chargé ici de porter I’essence intime et désincarnée
du choral.

3 Relevons I'appari-
tion du Concerto
peur violon de
Brahms dans la Ter-
zenstudie et de celui
de Berg dans Tem-
pora; de la cha-
conne de Didon et
Enée de Purcell dans
Ein Hauch von Un-
zeit. Erinnere dich
an G. cite un « tom-
beau» de S.L.
Weiss ; les Moteti-
Cantiones sont évo-
qués a la fin du
deuxiéme quatuor.
Turnus pour or-
chestre (repris dans
I'opéra Le Vieux de
la montagne) théma-
tise le rapport a
I’histoire musicale :
des citations tres di-
verses (Ecole de
Notre Dame, Mon-
teverdi, Bruckner,
Bartok, etc.) y
lancent un certain
nombre de proces-
Sus musicaux.

4 Partition Univer-
sal, p. 57. Voir I'ar-
ticle de Klaus
Schweizer dans la
Neue Zeitschrift fiir
Musik, cité dans la
bibliographie.

5 Ce terme a ici son
sens classique et non
celui qu’il a pris chez
Donatoni ou Fer-
neyhough. En tant
que « trace de pro-
cessus déja pro-
duits », historiques,
il se rapprocherait
de ce que Berio
nomme le « geste ».
(Cf. Contrechamps
Ne. I, p. 41). La fi-
gure au sens clas-
sique releve, comme
la citation, d’une sé-
miosis « extrover-
sive » (sens faisant
appel a des concepts
ou des représenta-
tions en-dehors de
I’ceuvre), et au sens
moderne, d’une sé-
miosis «introver-
sive » (signification
a l'intérieur de la
structure de
I'ceuvre).

6 Carl Dahlhaus,
Musikdsthetik,
Koéln, Hans Gerig,
1976, p. 25. 2
7 Arnold Schering,
Vom Wesen der Mu-
sik, Koehler, Stutt-
gart, 1974, p. 140.

Musique de la communication, de I’expression, la musique
de Huber n’est jamais abstraite, mais figurative — figurale
au sens baroque, s’appuyant sur un répertoire tantot codé,
tant6t personnel de figures.® Tout I'ccuvre de Huber est
constellé de symboles expressifs, et il semble comme ra-
viver, reprendre la polémique autour de la « musique
absolue » qui accompagna au XVIIIC siécle I'essor de la
musique instrumentale pure. Son émancipation fut possible
seulement parce qu’on I'appréhenda, esthétiquement,
comme musique vocale « traduite », comme un discours
voilé, confié aux instruments, mais aux traces sémantiques
repérables : précisément les figures. Si le Romantisme
allait convevoir la musique pure comme un langage plus
essentiel, plus profond et plus noble, il n’en allait guére
ainsi au début ; cette « religion de I’art, comme le dit
Dahlhaus, signifiait une émancipation de I’art par rapport a
la religion. »© Et les autorités religieuses, au début du
XVIII® siecle, se demandaient si un bon chrétien pouvait
s’adonner 2 la pratique de la musique instrumentale ! (7

On aurait tort peut-étre de voir 12 une ancienne querelle
emportée par lhistoire : il y a dans ce débat comme deux
archétypes qui se combattent, et qui surgissent chaque fois
qu’une esthétique du nombre s’oppose a celle de I’expres-
sion : c’est cette derniere que I’on trouve inscrite encore sur
les banniéres brandies au front des forteresses du sérialisme
intégral, il n’y a guére. Huber en tout cas ne congoit de
musique que sous I'invocation d’Orphée, musique qui doit
nous émouvoir, ébranler: et s’il emprunte quelques tech-
niques aux suiveurs de Pythagore, c’est pour les subordon-
ner a une visée expressive. La tierce majeure n’est jamais
chez lui seulement I’addition de quatre intervalles de demi-
tons, que 'on peut « coder », représenter par un chiffre
dans une grille, elle est presque toujours aussi un objet
musical qui résonne comme une conque d’échos culturels :
symbole de perfection par exemple comme dans le Te
Deum, ou elle harmonise le mot « Herrlichkeit », splen-
deur. Un accord parfait vient y souligner le mot « Tros-
ter », consolateur — et dans 1'Oratio Mechtildis, une octave
qui fit scandale vient sonner au mitan du préche de la
grande mystique. On retrouve chez Huber des figuralismes
baroques comme le soupir.(Von Zeit zu Zeit, mes. 145, 151,
170), les battements du cceur (Protuberanzen, 111, mes.6),
le souffle qui s’éteint (Tempora, Tenebrae...) I'emploi
d’instruments symboliques (dans Lazarus, un métronome ;
des clochettes et une chaine en métal évoquant, dans
Schattenblitter, les fous et les prisonniers), d’autres procé-
dés encore, alambiqués parfois, ou teintés d’humour : As-
census décrivant un alunissage, les musiciens doivent im-
proviser un moment, désorientés, sur une sorte de carte
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aléatoire. Et toujours, chez Huber, les cordes abaissées
d’un instrument répondent a la grande scordatura sociale...

Musique traversée de symbolismes — qui permettent
comme une lecture supplémentaire et allégorique de la
partition ; il n’est pas jusqu’a la forme elle-méme qui ne
puisse en entier devenir symbole, comme celle de la se-
conde partie de I'oratorio Erniedrigt - Geknechtet, dont le
relachement doit produire un effet chaotique.®

Certes, on ne saurait aboutir & une description du style de
Bach en dressant I'inventaire exact des figuralismes qu’il
emploie ; et il en va de méme pour Huber. Cependant,
chez un compositeur du XX¢, qui n’écrit plus dans un
langage pur (ni tonal, ni sériel), le statut des figures est sans
doute plus important, puisqu’elles constituent, fat-ce
comme catalyseurs de I'imagination musicale, un des points
d’appuis essentiels du discours. L’écriture est en méme
temps stimulée et dévorée par le démon de I'analogie et
s’expose ainsi au reproche d’établir des correspondances
boiteuses, de fallacieuses symétries qui ignorent les lois du
sonore. Symbolismes naifs 2 la fois et maniérés : tout cela
ne pourrait étre qu’un avatar supplémentaire de ce que
Freud a appelé la pensée animiste —la figure comme fétiche
palliant une pensée musicale asservie au message. Citer un
choral de Bach pour chanter I’espoir ne provoque guere la
libération réelle, ni méme, on le craint, quelque prise de
conscience dans I’esprit de I'auditeur : cela demeure un
veeu pieux. Le miracle de 1a musique de Huber, c’est qu’elle
se développe pour une bonne part aussi contre son esthé-
tique : la pensée analogique ne stérilise ni ne brime jamais
la fantaisie du technicien, et n’entrave aucun envol de la
pensée musicale : elle ne renonce jamais a la complexité,
mais la pose non en son origine, mais au stade ultérieur du
développement, du déploiement de I’écriture. Huber ne
construit pas d’emblée la complexité, il la découvre - il la
couve, la provoque, l'attend, pour s’y soumettre ensuite
sans compromis aucun. Une esthétique parfois naive, mais
une écriture toujours réfléchie et exigeante : combien
d’exemples du contraire ne pourrait-on citer parmi le tout-
venant de la musique contemporaine !

Souvent, c’est la profusion méme qui sauve I'ceuvre : dé-
duire tous les paramétres d’une suite de chiffres symbo-
liques aboutirait a2 un non-sens musical ; mais I'utiliser pour
un paramétre propice, calculer les durées au moyen d’un
graphisme obtenu a partir d’une gravure de Diirer (comme
dans... inwendig voller figur), calculer les classes de hau-
teurs en sectionnant un choral — voila qui, ordonné par un
instinct et une technique d’écriture éblouissante; aboutit,

8 Voir plus loin
I’analyse de Max

Nyffeler.
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9 Voir plus loin
I’analyse de Max
Nyffeler. — Huber
choisit toujours la
géométrie plutdt
que I'arithmétique
pour ses calculs, ce
que I'on peut mettre
en relation avec la
pensée analogique.
Voir les développe-
ments de Michel
Serres : « Le monde
géométrique établit
les conditions théo-
riques de la ressem-
blance : monde eu-
clidien de la
similitude ou les fi-
gures se déplacent
sans s¢ déformer. »
(L’interférence, Pa-
ris, Minuit, 1972,
p. 100).

par miracle d’aventure, a des ceuvres convaincantes. Huber
ainsi s’inscrit dans la lignée des grands « mélangeurs »,
celle de Berg ou Zimmermann, dont I’écriture endigue la
prolifération esthétique.

Une méme technique d’écriture peut d’ailleurs « signifier »
dans un cas et s’intégrer simplement dans un autre : ainsi
'emploi de rayons qui, projetés sur un graphisme ou un
dessin, produisent par intersection un certain nombre de
durées.®) Dans Hiob 19 ou ... inwendig voller figur ce
procédé a quelque portée sémantique ; dans le deuxieéme
quatuor celle-ci est absente. Les techniques de Huber
accueillent souvent un sens supplémentaire, mais il n’eést
point vital. La pure intériorité du dernier quatuor, ceuvre
d’une crise, ou le son est comme rongé par le buit, le
poudroiement diffracté de la derniere des pieces d’or-
chestre, Stiubchen aus Licht, subtil entrelacs de timbres
autour d’un /a bémol, qui répond aux Farben de Schénberg
— ces pages proclament trés haut une autonomie superbe.

Martin Kaltenecker
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