*Ce court essai réali-
sé en 1980 pour une
série de cours aux In-
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a été révisé en 1985
en vue de la traduc-
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1987)

Mon expérience et
ma pratique musicale
sont telles que j'au-
rais tendance a con-
sidérer certaines dé-
clarations comme
trop péremptoires. ii
est vrai que ce qu'il
convenait d'affirmer
avec force et sans
nuances il y a quel-
ques années, s'avére
de nos jours partie in-
tégrante de la ré-
flexion et de la tech-
nique de composi-
teurs et de théorici-
ens de plus en plus
nombreux.

TEMPUS EX MACHINA

Réflexions d'un compositeur sur le temps musical.
Gérard GRISEY

LE SQUELETTE DU TEMPS

Par squelette du temps, nous entendons le découpage temporel
qu'opere le compositeur pour mettre en forme les sons. Sans au-
cune immédiateté pour la perception, tout au plus devinée sous la
"chair du temps", cette infrastructure reste cependant le lieu de
prédilection des compositeurs du XX° siecle, sans doute parce
que dans sa relative simplicité, elle nous donne l'illusion de
I'efficacité opératoire. L'unité de mesure en est le temps chro-
nométrique, disons la seconde.

Rythmes et durées

On peut distinguer deux approches différentes du phénomeéne
rythmique.

a) En le rapportant a une pulsation exprimée, le métre, point de
repere périodique. On y retrouve l'écriture rythmique de Stra-
vinsky, de Barték, du jazz etc... Chaque rythme est per¢u dans
son rapport qualitatif avec le metre (sur le temps, apres le temps)
mais également dans un rapport a:1antitatif par rapport a ce der-
nier (plus long ou plus court que le temps).

b) Sans aucune pulsation-repeére, nous ne parlerons plus de ryth-
mes, mais de durées. Chaque durée est pergue quantitativement
dans son rapport avec les durées précédentes et suivantes. On y
retrouve ['écriture rythmique de Messiaen et de 1'école sérielle.
En fait, une micro-pulsation permet 2 l'interpréte ou au chef
d'orchestre de compter et de réaliser ces durées, mais elle
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n'existe qu'en tant que mode opératoire et n'a aucune réalité per-
ceptuelle. Plus ces durées sont complexes (mélange de fractions
de 1'unité), plus notre appréciation devient relative (plus long ou
plus bref que...).

Question : La musique indienne ne réalise-t-elle pas une synthése des deux
systémes: le premier pour les macro-structures rythmiques (talas), le second pour
les monnayages (mélanges de bréves et de longues)?

c) Pour rester conséquent quant a l'utilisation du second systeme,
il semble improbable que notre perception quantitative puisse
s'étendre 2 la totalité des durées constitutives d'une ceuvre musi-
cale, mais bien plutdt aux quelques durées qui entourent immé-
diatement celle que nous sommes en train de percevoir.

d) On peut aussi imaginer une rythmique oscillatoire dans la-
quelle le métre lui-méme oscillerait constamment. Le point de
repére en mouvement devient alors son propre objet et le rythme
est aboli au profit des fluctuations de la pulsation. C'est I'un des
propos de ma piéce pour six percussions Tempus ex Machina.l

Quelques avatars théoriques

Les musiciens du XX° siécle, comme d'ailleurs ceux du XIV® et
du XVe siécle, ont beaucoup spéculé sur les durées. Ils ont appli-
qué au temps des proportions identiques a celles que 1'on trouve
dans les arts de 1'espace: nombres premiers (Messiaen), nombre
d'or (Bartdk), série de Fibonacci (Stockhausen), bindme de New-
ton (Risset), puis par des procédés stochastiques: la théorie cyné-
tique des gaz (Xenakis).

Pour utiles qu'elles soient en tant que mode opératoire, de telles
spéculations restent toujours loin en de¢a du phénomene sonore
tel qu'il est percu. Elles sont devenues absurdes lorsque nos ainés
ont fini par confondre la carte et le territoire.

Notons au passage quelques avatars théoriques:

a) La notion de temps lisse et de temps pulsé décrite par Pierre
Boulez (1968,1971) est une invention de chef d'orchestre dénuée
de sens sur le plan strictement phénoménologique.Qui pergoit la
différence entre un temps découpé périodiquement par un metre
(voir la définition d'Igor Stravinsky -1942) - ou si l'on préfere
par une pulsation virtuelle battue par le chef d'orchestre ou les
musiciens - et un temps flottant, sans pulsation, si les rythmes qui
s'y greffent sont précisément 1a pour détruire tout sentiment de
périodicité?

Trois exemples:

Gruppen pour 3 orchestres de Stockhausen (1963): les tempi ont
une grande importance structurelle. Qui les pergoit?

Lontano pour orchestre de Ligeti (1969): le tempo n'a d'autre

1 - Pour une analyse
plus approfondie, voir
les chiffres 14 10 de
la partition, dans
Tempus ex machina
(Ct. exemple 1).

2 - Une analyse musi-
cale des premiéres
pages de Partiels
pour 16 ou 18 musi-
ciens ou de Prologue
pour alto seul mon-
trera mon utilisation
de la périodicité a la
fois ‘comme pesan-
teur et point de réfé-
rence (Cf. ex. 2).
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importance qu'un point de repere destiné aux seuls chefs
d'orchestre et musiciens. Qui le per¢oit?

Par contre Stimmung pour six "vocalistes" de Stockhausen
(1969) nous démontre que, seuls, quelques rythmes élémentaires,
primaires méme, nous laissent comme en transparence la possi-
bilité de deviner le tempo de ces rythmes.

Si donc, la pulsation n'est pas exprimée, nous retiendrons que
seuls quelques rythmes simples autorisent la perception d'une
pulsation virtuelle tandis que d'autres la masquent au profit d'un
flottement, d'un vertige de la durée pure, sans point de repére.
Dans ce dernier cas, en l'absence de tout étalon , chaque durée ne
peut étre comparée qu'a celle ou a celles qui précédent et notre
appréhension des durées est alors plus globale et plus relative.

A cause de cela méme, les tempi n'ont, dans ma musique, que trés rarement
une valeur structurelle. lls me servent, le plus souvent, & comprimer ou a ex-
panser une séquence musicale et c'est alors la durée totale de cette sé-
quence qui, elle, est structurellement importante, et non l'unité de mesure.

Quelquefois cependant, devenus base d'une structure périodique élémentaire,
les tempi prennent une valeur phénoménologique:

Tempus ex Machina pour 6 percussionnistes.
b) Passons a un autre avatar :

La notion de rythmes rétrogradables et non rétrogradables
(Messiaen 1956) ou identiques, celles de symétrie et asymétrie
rythmique (Boulez 1971). Une fois de plus, une telle distinction,
quelle que soit sa valeur opératoire, n'a aucune valeur percep-
tuelle. Elle montre a quel mépris ou a quelle méconnaissance de
la perception nos ainés étaient parvenus.

Quelle utopie que cette vision spatiale et statique du temps, véri-
table ligne droite au milieu de laquelle se trouve implicitement
l'auditeur, pourvu non seulement d'une mémoire mais aussi
d'une préscience qui lui permet d'appréhender 1'axe de symétrie
au moment méme ou celui-ci apparait!

A moins que notre surhomme soit doué d'une mémoire telle
qu'elle puisse lui restituer l'intégralité des durées qu'il pourra, a
posteriori, classer comme symétriques ou non!

A moins que tout ceci ne soit, une fois de plus, que I'affaire du
spécialiste qui /it une partition!

Nous voyons clairement que, co.nme pour le temps lisse et le
temps pulsé, de telles distinctions ne prennent une valeur phé-
noménologique que dans un nombre limité de cas qu'il resterait a
définir: en I'occurrence, ici, seules de bréves et simples cellules
rythmiques autoriseraient une telle classification.

Quelle image spatiale du temps musical mais aussi quel anthropo-
centrisme que l'image d'un homme, milieu du temps, auditeur
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figé au centre méme de I'ccuvre qu'il écoute! On dirait qu'une vé-
ritable révolution copernicienne reste a faire dans le domaine
musical.

Pour revenir a cette idée de symétrie rythmique: si, pour de
longues séquences de durées, la sensation de symétrie est impro-
bable, il me semble, cependant, qu'il doit exister un moyen
d'obtenir une telle sensation. Puisque 1'ceuvre musicale et 1'audi-
teur sont deux entités en mouvement, il nous faudrait imaginer
une anamorphose qui déformerait les structures symétriques de
telle facon que leur estompage dans la mémoire soit rééquilibré.
(Nous sommes, malheureusement, loin de posséder les données
psycho-acoustiques d'une telle opération, mais il n'est pas im-
pensable que nous y parvenions.)

Quant aux séquences de breve durée, il semble que nous soyons
plus aptes a reconnaitre une symétrie par groupes qu'une symé-
trie réelle. De méme que nous ne percevons pas des fréquences
isolées mais que nous cherchons a les grouper par cellule, ainsi en
va-t-il pour les durées.

Prenons la séquence suivante : J J J J\ J J J

N e

w 1) DT

ann JJ) N )]

parce qu'au moment ou nous la percevons, nous rattachons la

valeur bréve aux valeurs précédentes ou successives. De méme
our :

P p

(T—( 1 1
que nous groupons a priori p J J\ J J .J\ J J

a cause de l'importance perceptive de la répétition du premier

groupe, et non ’JJJ\J JJ\JIJ

La répétition est plus prégnante que l'inversion et que la symé-
trie, et ceci a tel point qu'elle peut aider dans certains cas a la per-
ception de ces dernieres.

e 1 ==l ol T
Par exemple, la séquence J J J\ J }J J J

(symétrie de groupe)

paraitra certainement plus symétrique que la premiere séquence
citée.
Mais ces réflexions m'ont fait glisser insensiblement vers des do-

maines que définissent le chapitre suivant. Revenons a notre
squelette!
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Catégories

Aux catégories arbitraires et généralement dualistes par les-
quelles on a tenté de classer les durées: bréve-longue, temaire bi-
naire, valeurs rationnelles-irrationnelles, symétrie-asymétrie, je
substitue une échelle de complexité, sans doute également arbi-
traire, mais qui a le mérite de renvoyer aux phénomeénes du
temps musical tels qu'ils sont pergus et de laisser entrevoir une
continuité.

La théorie de l'information telle que la définit Abraham Moles
(1966) nous y aidera beaucoup.

Le tableau page suivante nous laisse deviner un continuum allant
du simple au complexe que nous retrouverons dans la classifica-
tion des intervalles par leur degré de rugosité et des timbres par
leur degré d'inharmonicité.

a) Périodique prévisibilité maximum ORDRE

b) Dynamique-Continu prévisibilité moyenne
- accélération continue
- décélération continue

¢) Dynamique-Discontinu prévisibilité faibie

- accélération ou décélération

par palier ou par élision

- accélération ou décélération

statistique

d) Statique prévisibilité nulle

répartition totalement
imprévisible des durées
discontinuité maximum

e) Lisse I
silence rythmique DESORDRE

Avant d'aborder, point par point, les éléments de ce tableau,
précisons qu'a tout phénomene sonore peut étre affectée une
durée. Par durée, les musiciens ont trop souvent entendu une ac-
ception limitative telle que : expression rythmée d'un transitoire
d'attaque. Les sommets de courbes dynamiques, les changements
de timbre, de grain et de vibrato, ou plus largement la forme
méme d'une séquence ou d'un son constituent autant de matériau
que I'on peut rythmer. y




Au cours de la révision du présent essai, Steve Mc Adams me fit a
juste titre remarquer que le degré de complexité tel qu'il est défi-
ni par la théorie de l'information n'a que fort peu a voir avec le
degré de structuration et la maniére dont cette structuration est
organisée réellement par I'auditeur.

Il est vrai que la perception du degré de complexité n'est ni aussi
simple, ni surtout aussi linéaire que ne pourrait laisser supposer
le tableau précédent. Entre le parfaitement prévisible et le par-
faitement imprévisible, le degré de complexité semble suivre une
ou plusieurs courbes dont le ou les sommets sont amplement
fonction du contexte musical et des capacités perceptives de cha-
cun. L'une des taches les plus ardues du compositeur sera de dé-
terminer jusqu'a quel point une structuration complexe affecte la
perception de fagon non négative. En dega et au-dela se situent les
deux pdles d'ennui par manque ou par exces d'information mais
ce seuil n'en reste pas moins laissé a l'entiere subjectivité et res-
ponsabilité du compositeur.

a) Périodique

1) Nous ne prenons la périodicité ni comme matériau de base ni
comme unité de la structure rythmique, mais en tant que phéno-
mene le plus simple, le plus probable; nous sommes tentés d'y
voir le point de repere idéal pour la perception du temps comme
T'est le son sinusoidal pour la perception des hauteurs, mais nulle-
ment le fondement a priori d'un systéme hiérarchisant. Nous au-
rons d'ailleurs la méme attitude vis-a-vis de la consonance. Pour-
tant, si comme l'exprime si bien Abraham Moles "la notion de
rythme est liée a celle d'attente” (1966), la périodicité absolue,
mécanique lasse l'homme autant qu'un plafond ou un mur com-
posé d'éléments équidistants. Nous avons tous remarqué que la
périodicité du synthétiseur ou de l'ordinateur, dans sa parfaite
redondance, ne fait que provoquer l'ennui puis le désintérét.

Tout l'art du compositeur qui travaille dans un studio électro-
nique, analogique ou digital, consiste & assouplir ce matériau
beaucoup trop redondant.

2) En 1973, a propos d'une ceuvre nommée justement "Périodes”,
j'ai introduit la notion de périodicité floue.

11 s'agissait de composer des événements périodiques qui fluc-
tuent légérement autour d'une constante, analogues a la périodi-
cité de notre battement de cceur, de notre respiration ou de notre
marche. Le taux de déviation peut étre quasiment inaudible (c'est
ce que les jazzmen appellent le "feeling") ou, s'il est plus élevé,
percu comme une légére hésitation dans la périodicité (Cf.
l'attente provoquée dans la musique du Gagaku). J'ai constaté
avec beaucoup d'enthousiasme qu'il s'agit 1a de 1'un des themes de
recherche effectuée actuellement a 'TRCAM par David Wessel,
psycho-acousticien et compositeur.

Lors d'un séjour & Rome, il m'a été donné de lire les relevés effectués par une
équipe d'archéologues allemands sur des temples grecs de Paestum. Les mesures
des éléments taillés des plafonds a caissons montraient une stupe—ﬂante variété
dans la répétition. La longueur des éléments oscillait, si mes souvenirs sont ex-
acts, entre 23 et 29 centimetres.

Question : quel taux de déphasage doit-on programmer pour rendre une périodicité
électronique "vivante" sans pour autant détruire le sentiment de périodicité?

L'importance psychologique de la périodicité n'est plus a dé-
montrer. La psychanalyse nous apprend que la névrose est une
répétition: a la limite 'homme parfaitement névrosé repeteralt
indéfiniment la méme situation.

Je citerai, a cet égard, W.A. Mozart qui avec sa pénétration psy-
chologique habituelle campe dans Die Entfiihrung aus dem Serail
un personnage en plein délire névrotique: Osmin.

Relire 1'Aria n° 19: "und die Hilse schniiren zu, schniiren zu,
schniiren, schniiren, schniiren..."

Le discours musical est littéralement bloqué; les sons tournent in-
définiment, pris au piege d'une obsession.

Dans la musique sérielle, la périodicité rythmique ou harmo-
nique littéralement évacuée est rendue infiniment obsédante par
son absence méme. L'octave, autre forme de périodicité, déran-
geait au point que l'on a pu réver d'espaces non octaviants
(Wychnegradsky, Varese, Boulez). La musique répétitive (mini-
mal music), au contraire, a constitué en quelque sorte le "retour
du refoulé". Ce type de périodicités apparentées a celles que 1'on
trouve dans de nombreuses musiques africaines recherche la
transe par l'annihilation du temps. Nous verrons plus loin com-
ment opere cette hypnose.

Nous ne nous situons ni dans la premiere, ni dans la seconde voie.
La périodicité est irremplacable; elle permet 1'arrét du discours
musical, le point de suspension du temps, le repos nécessaire et
quelquefois une redondance utile a la compréhension. Lorsque la
structure musicale l'exige, nous l'utilisons pour ses qualités in-
trinseques, évitant a la fois le rejet et I'obsession?.

b) Dynamique-Continu

1) Pour la perception des durées, les courbes logarithmiques ont
certainement une importance équivalente au spectre d’harmo-
niques qui détermine le timbre d'une hauteur. La perception des
durées répond, en effet, a la méme loi que celle des hautetrs et de
I'intensité: la loi de Weber Fechner.

S=Klog. E

ou S est la sensation (ou la dimension psychologique), E l'excita-
tion (ou la dimension physique) et K une valeur constante qui

D
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conditionne la relation entre une augmentation de S et une aug-
mentation donnée de E. La sensation varie approximativement
comme le logarithme de 1'excitation.

Ainsi, comme chaque musicien a pu l'expérimenter, pour qu'une
sensation équivalente de différence persiste quelles que soient les
durées, il faut une différence plus longue entre les durée longues
qu'entre les durées bréves. En outre l'accélération spontanée
d'un musicien est toujours de type logarithmique.

2) pour passer de la périodicité (exemple 3) a I'accélération ou a
la décélération, il suffit d'ajouter ou de retrancher a une durée
donnée un facteur (progression arithmétique de 1°, de 2° ordre
etc...-exemple 4) ou de multiplier ou de diviser cette durée par
un facteur (progression géométrique -exemple 5-).

Pour visualiser ces accélérations et décélérations, nous prenons
en ordonnée le nombre d'événements et en abscisse la projection
de ce nombre d'événements dans l'axe du temps.

Ces "courbes" donnent une grande flexibilité a la répartition tem-
porelle des phénomenes sonores en méme temps qu'elles geérent
le degré de tension et la vitesse de processus. En remplagant
l'ordre des événements par l'ordre des harmoniques et l'axe du
temps par l'axe des fréquences linéaires, ces courbes correspon-
dent, dans le domaine des timbres, a des spectres ayant différents
degrés d'harmonicité. (De tels spectres inharmoniques se trou-
vent dans certains instruments - le piano, par exemple - mais peu-
vent aussi s'obtenir électroniquement par des procédés tels que la
modulation de fréquence).

Ce sont ces progressions qui orientent le devenir sonore positive-
ment ou négativement, lequel, dés lors, n'est plus statique et
neutre, mais dynamique et chargé de sens.

3) Psychologiquement, l'accélération des durées renforce l'es-
tompage progressif des sons qui s'effectue dans notre mémoire:
les plus longs événements mémorisés sont également les plus
antérieurs. Par l'accélération, le présent est densifié, point
d'échauffement de la fleche du temps, et 1'auditeur est littérale-
ment propulsé vers ce qu'il ne connait pas encore. La fleche de
son temps biologique et celle du temps musical en s'additionnant
lui font perdre toute mémoire.

Au contraire, la décélération des durées contredit 1'estompage
des sons: les plus courts événements mémorisés sont les plus anté-
rieurs. Le ralentissement provoque une sorte d'attente dans le
vide du présent. Il se passe ici comme un rééquilibrage de 1'oubli,
les densités les plus prégnantes étant les plus anciennes. Par la dé-
célération, l'auditeur est tiré en arriére car la fleche du temps
musical s'est en quelque sorte inversée. Mais, comme notre
auditeur percoit également que la fleche de son propre temps bio-

Evénements &
B | S R R R AR A TR AR S SRS S .

4

g 1o 2 o4 3 o4 4 g S " Temps
EX.3 : Périodicité

Evénements 4

1 2 34 ¥ Temps

EX.4 : Progression arythmétique

Evénements &
5

. 1 2 3 45 >Temps
16 8" 4" 2
EX.5 : Progression géométrique
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logique, elle, ne s'est pas inversée, il va osciller indéfiniment en-
tre ces deux temps de directions opposées, mais concomitants, €n
quelque sorte en état de suspension temporelle.

Notre esprit se fatigue rapidement a ce jeu. Comme pour
l'accélération "infinie", ou les différences finissent par se fondre
dans 1'épaisseur du présent, notre perception n'y suffisant plus,
de méme, les durées trop longues et trop attendues ne permettent
plus de comparer les sons entre eux et lassent notre attente.

A ce sujet, nous renvoyons au merveilleux film de Werner Herzog : Aguirre.
La structure temporelle du film semble étre basée sur un ralgntlssemgnt
continu, les événements se raréfiant jusqu'a la fin tandis que croit la tension
du spectateur.Voir aussi ce film pour sa structqre.evolultlve (densite des
événements, comportement du personnage principal, filtrage, éclairage

etc...)

Nous avons constaté empiriquement que nous supponons_davan—
tage une longue accélération suivie d'une bréve décélératlop que
le contraire (une courte accélération suivie d'une longue décélé-
ration). Pourquoi?

S'agit-il d'une forme qui nous correspond physiologiquement?
Ou bien est-ce précisément ce double sens du temps et l@ vide de
l'attente dans lequel nous maintient la raréfactl'on.d,es cvénements
que nous ne supportons que pour un temps limité, tandis qu'au
contraire le vertige provoqué par 1'accélération nous fait oublier
la durée chronométrique?

Pour conclure, rappelons que l'accélération et la df’:célératiog,
tout comme la périodicité, font partie de notre expé'rle’nce quoti-
dienne: les rythmes cardiaques et respiratoires qui detenmn;n}
les différents phases du sommeil nous soumettent chaque nuit a
ces phénomenes.

D'autre part une nouvelle science, la chronobiologie, est en train
de mettre a jour une sorte d'image temporelle de 'nhomme co-
rollaire de I'image anatomique purement spatiale. Il est certain
que les musiciens auront beaucoup a apprendre de ces mgltlples
périodicités : quotidiennes, diurnes, nocturnes, circadiennes,
mensuelles ou annuelles, ainsi que de leur mises en phase3.

Question : ol se trouve le seuil de perception entre périodicité d'une part et accélér-
ation ou décélération d'autre part? En d'autres termes, quelle est la plus petite ac-

célération ou décélération perceptible?
¢) Dynamique-Discontinu

Pour éviter la trop grande prévisibilité que I'on reproche parfois
aux courbes logarithmiques, il nous reste deux, types
d'accélérations et de décélérations dont on trouvera une €quiva-
lence dans les spectres filtrés (suppression de certains rangs
d'harmoniques) et dans les spectres composés de partiels totale-
ment inharmoniques donc imprévisibles (cloches et gongs p. €x.)

3 - Je suggeérerai ici
I'analyse de la struc-
ture temporelle de Jour
contre jour, de méme
que les chiffres 28 a
31 de Partiels (Cf.
exemple 6).

%

4 - Ecouter, voire ana.-
lyser, Dérives des chif-
fres 10 a 22 de la par-
tition, de méme que les
chiffres 24 a 41 de
Partiels, fournirait une
illustration parfaite de
cette discontinuité dy-
namique mentionnée
dans ce chapitre (Cf.
exemple 9).

1) Les accélérations et décélérations par paliers qui éludent des
sections entiéres pour introduire immédiatement 1'état du son tel
qu'il était prévu a une étape ultérieure (exemple 7).

Un tel phénomeéne sera pergu soit comme une simple disconti-
nuité, soit dans le meilleur des cas comme une compression du
processus d'accélération, l'auditeur rétablissant le lien formel qui
existe entre a, ¢, e dans l'exemple 7.

2) Les accélérations et décélérations statistiques qui procédent
d'une discontinuité orientée positivement ou négativement.
(exemple 8)

La Gestalt d'une séquence temporelle ainsi déterminée reste
orientée, vectorielle, quels que soient les méandres statistiques.
Le hasard pur, exclu de la forme globale, est ainsi limité, bridé
en quelque sorte; le dynamisme général 1'emporte. Il ne s'ensuit
cependant pas que notre perception soit automatiquement 3 méme
de deviner l'orientation d'une telle séquence. Si la courbe est trop
longue ou si I'ambitus des écarts de durées ou de densités ryth-
miques est trop important, nous nous attacherons plus 2 la sur-
prise de l'instant qu'au sens méme de la séquence. Trop de dis-
continuité et trop d'informations focalisent notre attention sur
l'instant présent, nous interdisent tout recul et mettent une sour-
dine a notre mémoire!

Tous les types de superposition de courbes différentes entrent,
bien entendu, dans la catégorie que nous venons de définir. Ce-
pendant, il ne s'agit plus tant d'imaginer des courbes différentes,
comme dans la catégorie précédente, que de composer avec le
continu et le discontinu, avec le dynamisme et le statisme, un jeu
instable et toujours renouvelé. On y retrouve le principe d'incer-
titude de la perception : ce que nous gagnons en dynamisme, nous
le perdons en imprévisibilité et vice-versa4

Questions:

1) Quels rapports spécifiques doivent avoir les contenus sonores a et ¢ (ex. 7)
pour que a et ¢ soient pergus, non comme une simple discontinuité, mais comme
une élision, une compression de a, b, ¢, en a ¢ ? De telles failles se retrouvent en
géologie, qui permettent de reconstituer immédiatement la continuité des strates
en présence.

2) Trouver une loi définissant un rapport entre la durée totale de la séquence et
I'ambitus des variations statistiques des micro-durées telle que nous percevions et
mémorisions, comme en transparence, le sens positif ou négatif de cette séquence.
Quel est le seuil ou la perception de ce vecteur céde définitivement le pas a la per-
ception de la discontinuité de linstant présent?

d) Statique

Véritable bruit blanc des durées (exemple 10), la répartition
équiprobable d'une vaste échelle de durées ne nous laisse aucune
possibilité de prévision. Le degré de désordre est au maximum.
La discontinuité absolue ne retiendra notre attention que pour un
temps extrémement limité.
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Evénements 4

N8

EX.7 : Accélération par élision

Evénements ﬂl

EX.8 : Accélération statistique

Durées (secondes) 4
0.5 _| |

0.4 _|

0.3 4

0.0

H -
5 10 15 20 Ordre des événements

EX.10 : Bruit blanc de durées

De méme qu'il est possible de colorer avec peu d'énergie telle ré-
gion ou telle fréquence d'un bruit blanc, il doit étre possible a
lUintérieur de cette discontinuité absolue d’organiser des ilots de
continuités.

e) Lisse

A ce tableau, nous pouvons ajouter le (non)-rythme, le lisse ou
absence de tout découpage temporel.

Ce "lisse", cette absence de durées, peut étre soit uniquement per-
ceptible, les rythmes étant seulement opératoires, soit percep-
tuelle et conceptuelle, cas plus rare de 1'absence totale -de tout
événement : son unique ou silence rythmique.

Question: A partir de quel seuil une durée n'est-elle plus appréciée en tant que telle
- ce qui la rendrait inapte a une combinatoire rythmique?

f) Conclusion

Les catégories que nous venons de définir ne doivent pas étre li-
mitatives. Comme les paramétres musicaux, elles ne sont qu'une
grille de lecture, une sorte d'axiome qui nous permet d'aborder
le probleme des durées. Nous pressentons qu'entre ces catégories
se trouvent d'autres classifications possibles entre lesquelles nous
en découvrirons de nouvelles, et ceci infiniment. Nous avons,
d'autre part, volontairement laissé de c6té toute la combinatoire
réalisée par le compositeur, qui défie toute classification. Une
telle schématisation ne saurait correspondre exactement 2 la réa-
lit€ musicale infiniment plus complexe.

Pour nous en approcher davantage, nous allons passer 2 la "chair
du temps" lorsque les sons, comme des cellules vivantes, vien-
dront charger et envelopper le squelette temporel de leur densité
et de leur complexité.

Pour clore ce chapitre sur les structures temporelles, je suis tenté
de paraphraser Saint-Just ("La révolution doit s'arréter a la per-
fection du bonheur!") en disant que la structure, quelle que soit sa
complexité, doit s’arréter a la perceptibilité du message.

LA CHAIR DU TEMPS

Définition

Apres avoir tenté de classifier par ordre de complexité I'aspect
quantitatif du temps musical, voici quelques jalons pour une
approche plus qualitative: ce que je nomme la chair du temps. Il
est vrai que j'ai di trés souvent opérer de véritables percées en
direction du chapitre que nous allons aborder. Il m'a sembl§, en
effet, quasiment impossible de spéculer sur les structures du
temps musical sans en référer aux aspects phénoménologiques et
psychologiques.
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La chair du temps est le non-dit de la composition musicale; C'est
2 son propos que nous entendons des phrases du genre:

"le reste est l'affaire des musiciens"

"Ceci ne s'apprend pas”
ou bien "c'est une affaire d'intuition”

Nous croyons fermement en I'intuition du musicien mais nous
croyons tout aussi fermement que celle-ci s'éduque aussi patiem-
ment que l'art de bien raisonner. Plus subtil, plus incema‘ple que
le chapitre précédent, il s'agit ici d'aborder la perception imme-
diate du temps dans ses rapports avec le matériau sonore..U,n
méme squelette temporel peut étre enveloppé et donc pergu diffé-
remment selon la maniére dont on distribue les volumes et les
poids de la "chair sonore". Plus encore que pour le squelette du
temps, nous serons ici attentifs a la relativité de toute structure
temporelle dés qu'un son la matérialise.

Degré de préaudibilité
En incluant non seulement le son mais, plus encore, les diffé?-
rences pergues entre les sons, le véritable matériau du composi-
teur devient le degré de prévisibilité, mieux "le degré de préaudi-
bilité".
Or, agir sur le degré de préaudibilité revient a composer directe-
ment le temps musical, c'est-a-dire le temps perceptible, non le
temps chronométrique.

Karlheinz Stocknausen, déja, en avait pressenti 'importance en utilisant

pour certaines ceuvres (Carré pour 4 orchestres et 4 cheeurs, 1971) ce qu'i
appelle le degré de changement (Veran-derungsgrad 1963, 67, 71, 78), notion

directement issue de la Théorie de I'Information.

Je crois que c'est en ce point que doit se porter l'attention du
compositeur qui désire donner au temps une valeur musicale. Ca
n'est plus le seul son dont la densité va donner chair au temps,
mais bien plus la différence ou I'absence de différence entre un
son et le suivant; en d'autres termes, le passage du connu a
I'inconnu et le taux d'information qu'introduit chaque événement
sonore. Olivier Messiaen disait, dans sa classe de composition,
qu'il faut au moins deux sons ou un silence et un son pour qu'il y
ait musique!

Vladimir Nabokov écrit & ce sujet:" May be the only thing that
hints at a sens of time is rythm; not recurrent beats of the rythm
but the gap between two such beats, the gray gap between black
beats: the tender interval...etc..."(1969).

Cela revient & "composer en creux, un peu comme ces sculp-
teurs (Cf. Henry Moore) dont les vides ne sont pas des trous forés
dans la matiére, mais des formes en négatif autour desquelles
s'articulent les volumes.
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"Imaginons un événement sonore A suivi d'un autre événement
B. Entre A et B existe ce qu'on appelle 1'épaisseur du présent,
épaisseur qui n'est pas une constante mais qui se dilate ou se con-
tracte en fonction de 1'événement. En effet, si la différence entre
A et B est quasiment nulle, autrement dit si le son B est parfaite-
ment prévisible, le temps semble s'écouler a une certaine vitesse.
Au contraire, si le son B est radicalement différent, s'il est quasi-
ment imprévisible, le temps se déroulera a une autre vitesse.

11 doit exister des "trous de temps", analogues a ce que les passa-
gers d'un avion appellent des trous d'air. Le temps chronomé-
trique n'est nullement aboli mais c'est la perception que nous en
avons qui en occulte I'aspect linéaire pour un instant plus ou
moins bref.

Ainsi, par exemple, un choc acoustique inattendu nous fait glisser
rapidement une portion de temps. Les sons pergus pendant le
temps d'amortissement - le temps qui nous est nécessaire pour
retrouver un équilibre relatif - n'ont plus du tout la méme valeur
émotionnelle ni la méme valeur temporelle. Ce choc qui perturbe
le déroulement linéaire du temps et qui laisse une trace violente
dans notre mémoire nous rend moins apte a capter la suite du dis-
cours musical. Le temps s'est contracté.

Au contraire, une suite d'événements sonores extrémement pré-
visibles nous laisse une grande disponibilité de perception. Le
moindre événement prend de l'importance. Cette fois le temps
s'est dilaté.

C'est d'ailleurs ce type de prévisibilité — ce temps dilaté — qui
nous est nécessaire pour percevoir la structure microphonique du
son. Tout se passe comme si l'effet de zoom qui nous rapproche
de la structure interne des sons ne pouvait fonctionner qu'en rai-
son d'un effet inverse concernant le temps. Plus nous dilatons no-
tre acuité auditive pour percevoir le monde microphonique, plus
nos rétrécissons notre acuité temporelle, au point d'avoir besoin
de durées assez longues.

I1 s'agit 1a d'une loi de la perception qui pourrait se formuler ain-
si : l'acuité de la perception auditive est inversement proportion-
nelle a celle de la perception temporelle.

Ceci peut s'expliquer aussi par un simple transfert d'énergie. On
sait, par exemple, que la perception visuelle (film, TV) con-
somme une énergie telle qu'elle nous oblige & monter le niveau
sonore pour avoir une sensation auditive satisfaisante." (Grisey,
"Zur Entstehung des Klanges").

Nous rapprochons ceci des applications du Principe d'Incertitude
formulé par la physique quantique qui est ici "un principe de
limitation de l'information recevable du monde extérieur"
(Moles 1966).
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Durée et microphonie

Nous voici parvenus, grice a l'extréme dilatation du temps, au
cceur méme du son dont la matigre nous est révélée sous l'effet
d'un grossissement démesuré.

Que reste-t-il du dynamisme des structures globales lorsque,
l'oreille rivée au dynamisme interne des sons, tel 'eeil au micro-
scope, nous sommes devenus sourds a tout événement micrppho-
nique, ou plus exactement 2 toutes les formes de relations tissées
entre ces événements: mélodie, harmonie, articulation, geste
rythmique etc ..., en un mot tout ce que propose la musique occi-
dentale traditionnelle?

Imaginons-nous tels ce héros des ouvrages de C. Castan‘eda
(1975), contemplant l'eau au bord du fleuve, puis progressive-
ment et mentalement rapetissé a la taille des molécules d'eau jus-
qu'a devenir nous-mémes molécules : nous serons certes environ-
nés par un paysage inoui mais sentirons-nous encore la force qui
charrie ces molécules d'eau vers la mer?

La relativité de la perception donne a penser qu'il s'agit 15}, pour
le sujet percevant, d'un arrét du discours musical traditionnel,
d'un point de suspension.

On trouvera de nombreux exemples de ces suspensions dans la
musique traditionnelle. Pour n'en citer que quelques uns:

W.A.Mozart, Symphonie en sol mineur n° 40 (K.V. 550):
1° Mvt, mesures 58 a 62, puis 241 a 245.

J. Brahms, Concerto de piano n° 2 en si b majeur (Op.83)
1° Mvt, mesures 238 a 244, puis 245 a 260.

A. Bruckner, Symphonie n°IX
1° Mvt, mesures 539 a 549
3° Mvt, mesures 21 2 29, puis 121 a 129.

R. Wagner, Rheingold : Prélude.

Ce qui retient mon attention, c'est la possibilité d'imaginer désor-
mais des structures qui ne soient plus rivées a un seul type de per-
ception. Les structures temporelles elles-mémes acquierent une
plasticité relative au changement d'échelle. Ces échelles de
proximité du son — auxquelles on pourra toujours substituer un
continuum — créent une nouvelle dimension du son : la profon-
deur ou le degré de proximité .

Plus encore, ce jeu de zoom avant-arriére peut a son tour devenir
structurel et gérer une nouvelle dynamique des forces sonores
relative a la densité spatiale des sons et a leur durée.

Si 'on voulait trouver une équivalence dans la musique électronique, il fau-
drait évoquer la réverbération, mais avec toute la prudence qu'exige une

transposition aussi simpliste car le contrle que le compositeur de musique
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5 - Pour une meilleure
compréhension de ce
que j'entends par
échelle de proximité,
voir la grande poly-
phonie de Modulations,
chiffres 31 a 45, ou le
début de Transitoires,
chiffres 18 a 43 (Cf.
exemples 11 et 12).

6 - Comparer dans
Tempus ex machina
les objets sonores des
chiffres 1 et 2 de la
partition au processus
utilisé a partir du chif-
fre 40 jusqu'a la fin de
la piéce.

instrumentale garde sur ce champ de profondeur est sans commune mesure
avec celui d'un potentiométre; il peut agir, non seulement, sur le contenu
spectral, mais aussi sur le temps du phénoméne.5

La réverbération numérique, d'un maniement plus complexe,
nous apportera peut-étre un contréle plus fin de ces phénomenes.

Objet et processus

"Il est désormais impossible de considérer les sons comme des
objets définis et permutables entre eux. Ils m'apparaissent plut6t
comme des champs de forces orientées dans le temps. Ces forces
— c'est a dessein que j'emploie ce mot et non le mot forme —
sont infiniment mobiles et fluctuantes; elles vivent comme .des
cellules avec une naissance, une vie et une mort, et surtout ten-
dent a une transformation continuelle de leur énergie. Le son im-
mobile, le son figé n'existe pas, pas plus que ne sont immobiles
les strates rocheuses des montagnes.

Par définition, nous dirons que le son est transitoire. Un instant
isolé ne se définit pas, non plus d'ailleurs qu'une suite d'instants
isolés minutieusement décrits et placés bout a bout.

Ce qui nous approcherait d'une meilleure définition du son,
serait la connaissance de 1'énergie qui le traverse de part en part
et du tissu de corrélations qui geére tous ces paramétres. On peut
réver une écologie du son, comme science nouvelle mise 2 la dis-
position des musiciens"(Grisey, "Zur Entstehung des Klanges").

Puisque le son est transitoire, allons plus loin: objet et processus
sont analogues. L'objet sonore n'est qu'un processus contracté, le
processus n'est qu'un objet sonore dilaté. Le temps est comme
I'atmosphere que respirent ces deux organismes vivants 2 des al-
titudes différentes. C'est I'échelle qui crée le phénomene et la dif-
férence réside dans nos facultés de perception. Le processus rend
perceptible ce que la rapidité de I'objet nous masque: son dyna-
misme interne. Quant a I'objet, il nous permet d'appréhender le
processus dans sa Gestalt et d'opérer une combinatoire.

Questions:

1) Jusqu'a quel seuil peut-on comprimer un processus instrumental ou électronique
sans qu'il devienne un objet?6

2) Quelle compression maximale supporte un processus de "synthése instrumen-
tale" sans retomber dans la discontinuité des transitoires instrumentaux?

La composition d'objets sonores référe au geste instrumental.
Dans la plus absolue des violences, elie reste humaine car elle
n'est jamais trés éloignée du langage. Elle affirme I'individu et la
singularité de sa voix.

La composition de processus sort du geste quotidien et par cela
méme nous effraie. Elle est inhumaine, cosmique et provoque la
fascination du Sacré et de 1'Inconnu, rejoignant ce que Gilles De-
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EX. 9 : Dérives pour deux groupes d'orchestre - page 13
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EX. 11:

Modulations pour 33 musiciens - page 37
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EX. 11(suite) : Modulations pour 33 musiciens - page 41
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EX. 12 : Transitoires pour 84 musiciens - page 19
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leuze définit comme la splendeur du ON: un'mgd_e
d'individuations impersonnelles et de singularités préindivi-
duelles (1986).

Digressions: L'art musical est l'art violent par excellence. Il nous
donne a percevoir ce que Proust appelait "un peu de temps 2 l'état
pur', ce temps qui suppose 2 la fois l'existence et l'anéantissement
de toutes les formes de vie.

La musique, fécondée par le temps, est investie de cette violence
du sacré dont parle Georges Bataille; violence silencieuse et sans
langage, que seul le son et son devenir peuvent, peut-étre et pour
un instant seulement, évoquer et exorciser.

LA PEAU DU TEMPS

Nous sommes partis de domaines ou 1'action du compositeur €tait
encore effective (le squelette du temps) pour parvenir peu a peu a
ceux ol son action devenait plus circonspecte, plus prudente (la
chair du temps).

Ce chapitre touche largement aux domaines d'investigation des
psycho-acousticiens et des sociologues. Comment l'auditeur
organise-t-il et structure-t-il la complexité d'un phénomene so-
nore? Comment sa mémoire sélectionne-t-elle ce qu'il pergoit?
Quel role jouent sa culture et son éducation musicale dans ce
choix? Dans quel temps vit et respire cet auditeur? Autant de
questions auxquelles je ne chercherai pas a répondre ici car elles
me semblent davantage ressortir du domaine de la recherche so-
ciologique et psychologique que des réflexions empiriques d'un
compositeur.

Avec la peau du temps, nous entrons dans un domaine ot le com-
positeur constate plus qu'il n'agit. La peau du temps, lieu de com-
munication entre le temps musical et le temps de l'auditeur, ne
laisse que tres peu de prise a son action.

Mémoire et érosion

Nous pouvons imaginer des degrés de présence du son menant
progressivement du présent (délai minimum de perception, con-
stante de temps) a 'épaisseur de ce méme présent ou se greffe la
mémoire immédiate - "sorte de phosphorescence des perceptions
immédiates" (Moles 1966) - puis, enfin au passé plus ou moins
immédiat ou s'exerce la mémoire proprement dite appelée quel-
quefois cognitive.

De méme il semble que I'on puisse distinguer deux approches
dans la maniére de composer et de percevoir le temps: 1'une pri-
vilégiant l'instant et la mémoire immédiate de 1'événement so-

nore, l'autre faisant une grande confiance a la mémoire cognitive
de l'auditeur qui serait soi-disant 4 méme de rassembler, de com-
parer et de hiérarchiser les éléments d'un discours musical étalé
sur une tres longue période de temps.

Qu'on ne s'y trompe pas! L'une et l'autre démarche peuvent étre
structurelles, mais dans le premier cas, le tout — disons la grande
forme — est une émanation, une irradiation de l'instant tandis
que dans le second, le tout est posé a priori, l'instant ne devant re-
tenir l'attention que comme conséquence du tout. Il ne s'ensuit
nullement que la perception suive automatiquement I'intention du
compositeur dans 1'une ou l'autre maniere de penser et de com-
poser sa musique.

Apparemment, nous nous trouvons donc face a une sorte de per-
spective temporelle allant du présent au passé, qui estompe pro-
gressivement les sons, les plus loin dans le temps étant les plus
flous dans notre mémoire...

Rien n'est cependant plus simpliste qu'une telle conception. Nous
sommes nous-mémes des étres en évolution, en continuel mouve-
ment et notre perception sélectionne a chaque instant dans la
masse d'informations.

D'autre part, souvenons-nous que notre perception du temps est
quelquefois a I'opposé de la mémoire que nous en avons: pour
une journée bien remplie, le temps peut paraitre court au mo-
ment ou il est vécu, mais lorsque nous remémorerons cette jour-
née, nous dirons "Quelle journée interminable !" De méme a une
journée peu remplie correspondra la perception d'un temps trés
long et le souvenir d'une journée rapide.

Pour contrebalancer cet effct d'entropie, cette érosion perma-
nente du son dans notre mémoire, le compositeur ne dispose que
de bien maigres moyens .

En voici quelques-uns:

1) La répétition d'un événement aide et quelquefois force a la
mémorisation (voir ce qui a été dit sur la périodicité).

2) Le degré de prégnance d'un son ou d'une séquence peut favo-
riser sa mémorisation. Un son violent et inattendu, par exemple,
peut laisser une trace durable. C'est le but méme des contrastes.

3) Au contraire, dans la composition de certains types de proces-
sus, la différence entre chaque événement tend vers zéro (le de-
gré de préaudibilité tend vers 'infini).

A la limite, si cette continuité est maintenue pendant toute la du-
rée d'une ceuvre, toute mémorisation est quasiment impossible.
Aucun événement saillant ne venant heurter notre conscience, la
mémoire glisse. Elle n'a plus de prise — d'ou l'effet d'intense
fascination ou d'hypnose — et seul émerge le souvenir flou des
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contours de 1'évolution sonore. Le temps écoulé n'est plus mesu-
rable : je nommerai psychotrope, mieux encore chronotrope, ce
type de processus.

4) Le point de jonction entre le temps quotidien et le temps musi-
cal est particulierement prégnant. Début et fin d'une piece sont
des points stratégiques pour notre mémoire”.

Percée

Au temps complexe de 1'ceuvre musicale, véritable tissu de corré-
lations soumis a toutes les déformations que nous avons énumé-
rées dans la présente étude, nous devons enfin corréler un autre
temps, infiniment plus complexe, celui de I'homme percevant.

Cest en effet l'auditeur qui sélectionne, c'est lui qui crée l'angle
mouvant de perception qui va sans cesse remodeler, parachever,
quelquefois détruire la forme musicale telle que 1'a révée le com-
positeur.

Enfin, a son tour, le temps de cet auditeur est en corrélation avec
les temps multiples de sa langue maternelle, de son groupe social,
de sa culture et de sa civilisation.

Pour finir, nous arriverons a la limite des pouvoirs de ce petit dé-
miurge que se croit toujours, consciemment ou non, le composi-
teur: 1'Autre. Inaccessible, imprévisible, 1'autre, 1'auditeur idéal
n'existe que comme l'utopie qui nous permet de créer envers et
contre tout.

Ici s'arréte notre fonction: nous ne connaitrons jamais directe-
ment les capacités de perception, la culture, la réceptivité et 1'état
psycho-physiologique de cet auditeur idéal.

Si elle a lieu et lorsqu'elle a lieu, la musique, et avec elle le temps
artificiel qui la féconde, nous enveloppe comme une sorte de
liquide amniotique. Dépourvu de paupi€res sur nos oreilles nous
restons ouverts et sans défense. Violente une fois de plus, elle
provoque l'extase ou le rejet, dans le pire des cas, l'indifférence.
Ce qui va s'inscrire dans notre mémoire, ce seront précisément
ces couloirs, ces transmissions, ces coincidences qui s'établissent
parfois entre notre temps et celui de 1'ceuvre musicale.

Ces instants de temps transfigurés nous comblent jusqu'a I'extase
parce qu'ils sont, 2 un moment donné, l'exact plein que notre
"vide" attendait ou le vide vertigineux auquel aspirait notre corps
saturé de rythmes physiologiques.

Ces chocs, ces impacts, a cause de I'affect qu'ils provoquent, vont
illuminer certains événements sonores et nous les rendre propre-
ment inoubliables. Nous aurons alors un peu, et a notre facon, re-
monté l'entropie.

7 - Quatre exemples
de transition entre le
temps quotidien et le
temps musical : Dé-
rives, du début au
chiffre 2 (Cf. ex. 13) ;
Partiels, du chiffre 49
alafin ; Sortie vers la
lumiére du jour, du dé-
but au chiffre 2 ; Jour
contre jour, du chiffre
37 alafin.
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"Le dernier mot" disait Varése, "c'est I'imagination!"

J'y ajouterai I'émotion qui en fin de compte crée la forme musi-
cale telle qu'elle est pergue.

"La musique est Nombre et Drame" disait Pythagore.

Le véritable temps musical n'est que le point d'échange et de
coincidence entre un nombre infini de temps différents.
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Catalogue des ceuvres

Editions Ricordi (sauf indications contraires)

Echanges ; piano préparé et contrebasse, inédit (1968)
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