gére un nouvel art du simulacre, tel que les analyses de Gilles
Deleuze le définiraient. Platon divisait les copies des idées en
deux catégories, les bonnes (les copies-icones) et les mau-
vaises (les simulacres). Or le renversement du platonisme
signifierait également contester cette distinction, "faire mon-
ter les simulacres, affirmer leurs droits entre les icones et les
copies"®. Un art du simulacre effacerait 1'ancienne dichoto-
mie chargée de morale d'une profondeur et d'une surface, du
réel et de son imitation esthétique: et Sciarrino nous dit bien
qu'il n'y a plus de différence, dans l'absolu, entre le cri d'un
oiseau et sa transcription adéquate. C'est alors que s'établit
une étrange continuité entre la nature - mais disons plus pré-
cisément: le monde des bruits et des sons mélés - et 1'ceuvre
musicale, continuité bien plus troublante que l'affirmation
classique d'un sujet qui la soumet ou la pille - et les deux
ainsi, vases communicants, promettent a2 nouveau comme un
bain de jouvence acoustique.

13- Logique du sens
Paris, Minuit,1969,
p.296 et 302.

ACTION INVISIBLE,
DRAME DE L'ECOUTE

Gualtiero DAZZI

Est-ce la vie, ou une nuit d'hallucination, a la fin ?

Le Lohengrin de Salvatore Sciarrino est de ces drames de
I'écoute, comme était aussi le Prometeo de Nono, dans lesquels
l'auditeur est appelé a se concentrer sur des objets sonores infi-
nitésimaux, immobiles en apparence mais qui se révelent
comme des micro-organismes mouvants, agrandis des millions
de fois, formés de cellules complexes dont la somme n'est
jamais que le détail d'un objet final a la révélation toujours dif-
férée, impossible peut-Etre.

Cette écriture et 'artifice subtil qu'elle suppose trouve leur argu-
ment dans un mythe bouleversé ou le vrai lutte avec le faux sur
le fil d'une narration toujours en danger. Ce Lohengrin-ci n'est
pas un opéra. L'oeuvre est donnée comme "action invisible" et
l'auteur suggere qu'un rideau s'interpose entre la scéne et le
public ; procédure la encore de suspens, d'une résolution pos-
sible de 1'énigme. Imaginons une oeuvre scénique dans laquelle
l'image est virtuelle, en soustraction. Seule la musique délivre la
clé des événements. Ici, toute la force du langage est employée a
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créer des images dramatiques, a produire l'illusion, sans aucune
nécessité de déléguer a la représentation. Et cependant, cette
musique est un théitre.

Ces sons sont déja thédtre.

1ls n'ont pas besoin d'étre illustrés, ni d'étre vétus d'une image :

ils ont leur propre image.

Affiner l'écoute.

La rendre subtile, transparente aux dimensions de la mémoire. (...)"

Le texte de cette "action invisible" est tir€ du Lohengrin fils de
Parsifal, des Moralités légendaires de Jules Laforgue, recueil
composé d'histoires onirico-ironiques utilisant des personnages
mythiques de tous horizons, Salomé, Hamlet, Persée et
Andromede, Pan et Syrinx @ . Se référant a un symbolisme dont
les reperes visuels seraient les oeuvres de Moreau ou Bocklin, et
sans se priver de donner a ces contes un caractéres parodique,
Laforgue insuffle une vie nouvelle a ces personnages mytholo-
giques avec la légere nuance d'une provocation. Cette provoca-
tion n'est pas innocente et, bien loin des paraphrases trés a la
mode sous le Second Empire, reléve plut6t d'une intense intros-
pection préfigurant quelques uns des itinéraires chers aux icono-
clastes du XXeme siécle.

"L'angoisse métaphysique et le besoin d'amour", voila, en vérité,
les themes essentiels des Moralités Légendaires" ©. Lohengrin,
fils de Parsifal est I'histoire d'un rapport impossible, d'une
pureté inaccessible figurée obsessivement par le théme du blanc
et de la lune.

Voici que nous vient sur les infranchissables lagunes de la mer,
l'Immaculée-Conception (la seule) ! - Je vous salue, Vierge des
nuits, plaine de glace, que votre nom soit béni entre toutes les
femmes, vous qui satinez leurs seins de distinction et y faites
sourdre les laits nécessaires .

Le récit laforguien s'articule en deux parties dont voici la trame :

I - Nuit de pleine lune au bord de la mer. Lorsque la lune se
leve, le Grand Prétre appelle les vestales a offrir 2 la
lune/Immaculée-Conception leurs seins pour qu'y sourdent les
laits nécessaires. Seule Elsa ne se découvre pas. Accusée d'étre
impure, elle est condamnée 2 l'aveuglement si son fiancé ne se

1- Salvatore Sciarrino,
note liminaire a la parti-
tion de Lohengrin, Ed.
Ricordi, Milan, 1982-84
Lohengrin. Action invi-
sible en 1 prologue, 4
scénes et 1 épilogue,
d'aprés Jules Laforgue,
pour récitante, en-
semble (2fl., hb., 2cl.,
cor., tp., tb., perc., 2vn.,
alto., vlc., cb.) et voix
(ten., btn., bs.). Création
a la Piccola Scala de
Milan - prix Italia 1984.
2- Ce recueil de
Laforgue en son
mélange de mythes
malicieusement recom-
posés avait vocation a
étre "sciarrinien”. Sciar-
rino travaille actuelle-
ment & un Persée et
Androméde pour voix et
dispositif électronique
(nd.Lr.).

3- Pascal Pia, préface
aux Moralités Légen-
daires de J. Laforgue,
Ed. Gallimard, Coll.
Folio, Paris 1977, p. 9.
4- Jules Laforgue, op.
cit, p. 91.
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5 Salvatore Sciarrino,
op. cit.

présente pas. Le chevalier sur un cygne qui lui €était apparu en
réve arrive a son secours. Son de cloches.

II - Dans le jardin puis dans la chambre de la Villa Nuptiale. Le
caractere lugubre des lieux, 'atmosphere teintée de caprice rédui-
sent inexorablement au néant leur nuit d'amour. Lorsque Elsa
dévoile sa féminité et son désir, Lohengrin la méprise et étreint
désespérément le coussin ("l cuscino, il cuscino !...") qui se trans-
forme en cygne et s'envole par la fenétre pour rejoindre la lune.
Sciarrino dans son Lohengrin tiré de Laforgue a choisi d'inver-
ser la succession des événements et partant, de leur donner plus
d'ambiguité : la nuit de noce (scenes I et II) précede l'attente de
Lohengrin (scénes III et IV). Le chevalier a-t-il abandonné Elsa
? Ne l'a-t-il pas encore libérée ? Ou bien sommes-nous dans le
domaine de l'auto-suggestion (schwdrmerisch 1'appelait
Wagner). Par cette opération apparemment anodine de permuta-
tion, Sciarrino va en fait désancrer le récit et le livrer entiere-
ment 2 la narration musicale. Plus de raison discursive. Pas plus
de linéarité que dans l'inconscient. A plusieurs reprises Elsa se
réveille en sursaut de ses réves hallucinés pour y replonger aus-
sitdt. Tout cela n'est peut-étre que révé.

Evoquer l'espace intérieur veut étre I'épigraphe du nouveau
Lohengrin ©®

Quelle stratégie pour une écriture onirique ? Y-a-t-il une compo-
sition qui rende compte de la folie ? La technique sciarrinienne
du montage : mettre cote a cote "les morceaux d'une totalité qui
n'a jamais existé" et atteindre a une dimension temporelle divi-
sée, réfractée, onirique.

La caractéristique principale de la poétique de Sciarrino est la
concentration sur le timbre entendu comme l'aspect conditionnant
toute la conception musicale. La composition étend d'ailleurs ses
opérations du micro au macro-timbre. La plus petite unité tim-
brique chez Sciarrino est déja une dérivation de I'usage (comme la
perversion du mythe chez Laforgue). Tous les modes de jeu sont
employés pour dénaturer le timbre habituel des instruments.

La texture orchestrale de Lohengrin est articulée en deux
niveaux principaux :

1) superposition de micro-objets propres a chaque instrument
créant eux-mémes des objets complexes que j'appellerai ici
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objets-timbre. Les objets-timbre, désignés ainsi par transposition
sémantique, sont des agrégats sonores aux contours fermés, ils
ne subissent généralement que peu de transformation tout au
long de l'oeuvre. D'une durée assez courte, ils se représentent 2
des distances invariables. Ils sont comme des étalons d'un
espace-durée. Ces objets-timbres sont des éléments, des objets
partiels.(ex. 1 et 8)

2) juxtaposition des objets-timbres en des ensembles complexes
que j'appellerai des objets-geste. Ces assemblages d'éléments
plus petits, fermés sur eux-mémes, sont une maniére de consti-
tuer une temporalité artificielle par un jeu trés fin du retour et de
I'écart. Par une légere permutation des objets-timbres 2 'intérieur
de chaque objet-geste, par la raréfaction ou l'intensification de la
texture qui en dérive chaque instant est 2 soi-méme son agran-
dissement (sa suspension) et sa multiplication. En ce sens, ces
objets-timbre sont des mémoires. L'oeuvre se souvient d'elle-
méme 2 tout moment.

La succession des objets-geste n'est nullement soumise A une
directionnalité immanente a la composition (pas de développe-
ment), mais se fait selon cette stratégie du montage que j'évoquai
plus haut et qui veut rendre compte de la transposition hallucinée
du réel propre au personnage d'Elsa.

La forme musicale est homogene 2 la forme dramatique : six
moments (Prologue - 4 scénes - Epilogue) caractérisés par une
sonorité particuliére et une fonction précise dans le temps interne
du récit de fagon a ce que le déroulement temporel ne soit pas
lin€aire. Il est important d'insister sur ce fait que le matériau lui-
méme, dans ses unités les plus réduites, intégre cette fonction
temporelle dans un jeu d'entrecroisement, de flash-back, de
superposition/juxtaposition de plans.

... Je cherche une nouvelle idée de la Forme. C'est une recherche
qui concerne les parcours paralléles, ce que j'appelle les "court-
circuits" de la mémoire. Composer alors n'est pas mener un pro-
cessus rectiligne mais se servir de fragments. De faux fragments en
définitive, car l'idée d'ensemble (unitaire) est celle d'une polypho-
nie de l'esprit, aussi réelle que n'importe quel autre langage ©.

Voici un tableau ot 'on peut suivre le déroulement de 1'Action invi-
sible, le contenu schématique des scénes, les apparitions d'objets-
gestes, la couleur musicale propre a chaque unité dramatique :

6 Salvatore Sciarrino,
"Comporre dentro il
silen}io", entretien
avec Sandro Cappel-
letto, in 1/ giornale della
musica, EDT et Alle-
mandi éditeurs, Turin,
avril 1988.
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E- double son a la clarinette, bruit de souffle aux fliites et
cuivres, mouvement rapide, trilles d'harmoniques aux cordes
F - cantiléne de la voix sur les notes du carillon de cloches.

C- silence composé des bruits et des voix de la maison hantée
D- son du vent sur les vagues de la mer a Ia voix - tremoli

d'harmoniques aux clarinettes et flltes

d'ailes (ensemble des objets- gestes de la deuxiéme partie du

SEQUENCES

D'OBJETS-

GESTES
A- "Chant du Cygne". B- grillons, roucoulement, bruissement
prologue et de la premiére scéne)

i
n
-



t-. . — ; o
4.—\?16\',. A ::m.. I;.Q;a gan tﬁ_ : :TA:."{ Irarery
I + + I — == i =S 3 T f— :
i e — o Dot S PSS AL
s = P —aestifoact’ gy T=—7
n = Fpe P % =
f i == et = s
.gu» 4 —dq L F K G F S < S o< f o< fme
o ) e b ® b G
Vie T === e z T3
P o ST ol e M N AR
L - e tre S O G
_h = B ~eat o - =
Ve. [P = = 3z t
. G ] e pe——— <7 Fe< e
~ I~ e v o g3
(:h:l i —— = = ==
=
T & 2 %7 ) — =
8 sempre e e
exemple 1

PROLOGUE a travers une fenétre ouverte

Le Prologue est en deux parties. La premiére (mes. 1 a 8)
est caractérisée par un objet-geste au timbre trés complexe
dit "Le chant du cygne". Ce méme objet aura ailleurs fonc-
tion de transition entre deux situations clé dans 1'opéra :
entre les scénes II et III - pp. 65-67 (lorsqu'un réveil
brusque d'Elsa bouleverse la chronologie du récit) et entre
la scéne IV et I'Epilogue - pp. 114-126 (lorsque Lohengrin
arrive chevauchant son cygne).

Cet objet-geste se compose de 4 objets-timbre superposés :
1) aux cordes : accord d'harmoniques artificiels, trille d'har-
moniques naturels, envolées en triples-croches d'harmo-
niques naturels, glissandi d'harmoniques a la contrebasse

a la clarinette
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exemple 3

balayage d'harmoniques 2 la flite en mettant 'embouchure
dans la bouche et en soufflant trés fort (comme lorsqu'on
chauffe l'instrument, mais avec le son fondamental précisé-
ment noté)

2) tremolo d'harmonique aux flites et clarinettes sur un
méme son mais avec deux fondamentales différentes. Cela
s'obtient d'une fagon différente aux deux instruments :

a la flite

exemple 2

1
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exemple 4
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3) sons multiples aux hautbois, clarinettes et bassons (de 3
a 5 sons). Cette superposition s'intensifie progressivement
jusqu'a saturer le spectre audible avec un total chromatique

au timbre complexe

777
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exemple 5
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4) motif aux cloches tubes (ex. 6) qui dans une autre disposi-
tion révele le théme traditionnel du carillon (ex. 7), embléme
d'un temps convenu. L'utilisation de ce motif, loin d'étre épi-
sodique comme nous le verrons est suggéré et justifié par la
description d'Elsa que fait Sciarrino lui-méme : "une victime
fragile, que le son des cloches a rendu sourde".

L'idée d'étagement progressif des ces objets-timbre est un des
principes compositionnels fondamentaux de cette oeuvre.
Etagement signifie ici mise en relation mais jamais contami-
nation, filtration d'identité.
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exemple 6 exemple 7

Au jeu vertical de la superposition, du flash-back, correspond
celui, horizontal, du "fondu-enchainé" - techniques de
l'image pour une "Action invisible". Ainsi La deuxiéme par-
tie du Prologue se confond-elle exactement avec le début de
la premiére scéne : accord d'harmoniques aux cordes dans la
nuance pppp, souffle d'expiration a la voix ("comme des
aboiements lointains"). La passage du Prologue a la Scéne I
est marqué par un soupir effrayé d'Elsa et par ces mots : "il
cuscino, il cuscino..." Ici commence I'entrecroisement de
plans temporels différents : elle dit cela se réveillant en sur-
saut comme si Lohengrin était déja parti.

SCENE I

La Villa Nuptiale, perdue dans une anse en jardin artificiel
de la cote, ressortissait du Ministére des Cultes. On la livrait
gratis aux nouveaux mariés, pour leur premiére semaine.

Apres les noces, les deux jeunes gens sont dans le jardin de
la Villa Nuptiale et s'approchent du lieu ot il sont censés
consommer leur mariage.

Musicalement nous assistons, dans cette premiére scéne, a la
mise en relation de plusieurs objets-timbre selon trois prin-
cipes fondamentaux :

1) relation de cause a effet entre événements vocaux et
figures instrumentales

2) processus d'intensification de la matiére

3) réapparition, a distance, des mémes objets-geste visant la
reconstruction par un effet de mémoire de la situation dramatique
- bassons : figures en "coups de langue" dans l'extréme grave

s0lo wolpy di lingus 5

dl

solo calpi di Lingua
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exemple 8

- flites : son obtenu en gardant I'embouchure entre les dents
(sans les serrer), le plus a l'intérieur possible de la bouche et
soufflant en prononcant la lettre R (ex. 9). Par ailleurs on
retrouve aux flites les deux objets-timbre du Prologue, tre-
molo et balayage d'harmoniques.

n sol

Fl.
wn sol

exemple 9

- trompette et trombone : trémolo de sourdine wawa ; + cor :
son de souffle obtenu en faisant adhérer totalement les 1&vres
a I'embouchure de facon a ce que tout le souffle passe par
l'instrument, mais sans timbrer.
- cordes : mémes figures que dans le Prologue mais permutées
- voix : différents bruits qui mimétisent des cris d'animaux,
ponctuent le déroulement tout intérieur du texte, sorte de
contrepoint dérisoire entre ce qui se passe "autour” et "entre”
les personnages, méme s'il est clair que cet "autour" et cet
"entre" n'existent que dans l'imagination d'Elsa

Ay
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Du point de vue du temps (musical et dramatique) nous
assistons ici 2 la premiére négation d'une quelconque direc-
tionnalité. Tout est statique, c'est la nuit, les "deux" person-
nages essaient de se connaitre. L'espace perceptuel est
dénudé, a vif. A deux reprise Elsa se réveille en sursaut,
bousculant toute certitude sur un espace-temps uni-dimen-
sionnel. La premiére fois, elle s'éveille en disant "vi ho
sognato" (je vous ai révé). Sciarrino insere ici un élément
étranger au texte de Laforgue (qu'il respecte en général,
méme s'il n'en utilise que quelques bribes) pour introduire
I'alternative onirique.

L'articulation des objets que j'ai énuméré plus haut se fait
de facon extrémement raréfiée, créant une texture tendue,
immobile, composée d'éléments immédiatement reconnais-
sables qui réagissent a la voix d'Elsa, ce personnage dédou-
blé qui joue tous les roles, se raconte son histoire et dirige
un orchestre de sensations, de bruits nocturnes - situation
stagnante peuplée par des miriades de désirs frustrés et
d'approches manquées.

Le passage entre la Scéne I et la Sceéne II releve d'une situa-
tion onirique classique (le cauchemar) : Lohengrin
(Elsa/Lohengrin), qui ne veut pas étre approché, répéte
inlassablement "non!". La texture orchestrale s'intensifie
jusqu'a atteindre le niveau maximal d'étagement d'objets-
timbre entendu depuis le Prologue, et pour la premiere fois
dans la Sceéne I une nuance ff. Tout s'arréte brusquement
lorsque Elsa se réveille en sursaut (stase et sursaut, voila le
programme énergétique de ce Lohengrin) nous faisant bas-
culer dans une autre situation.

SCENE II

La deuxiéme scéne de Lohengrin se passe, n'était la voix,
dans un silence presque total qui veut signifier le vide a l'in-
térieur de la Villa Nuptiale (Entrons dans la villa envahie
d’herbes folles. Couloirs d’écho. Chambres vides), mais aussi
ce vide impossible a combler entre les deux protagonistes.
Cette scene est en trois parties :

1) Entrée dans la villa -Elsa essaie de séduire Lohengrin

Le seul élément qui vienne s'ajouter aux efforts de séduction
d'Elsa pendant cette longue premiére partie est un objet musi-
cal (coup de langue a l'extréme grave d'un basson, tritons

7 Salvatore Sciarrino,

note liminaire a la parti-
tion de Lohengrin, Ed.

Ricordi.

(sol-do diese/fa-si) au choeur (ténor, baryton, basse), cordes a
vide 2 la contrebasse (mi-la) - puis trombone, grosse caisse,
tam-tam] répété 15 fois, répondant symétriquement 2 l'it€ra-
tion hallucinée de l'entrée dans la villa ("Entrammo nella
villa invasa d'erbe folli..."). Ici s'opére le passage entre la
répétition du méme, gage de structuration, mimésis de la
mémoire, et itération pure, mimésis de la folie.

2) Lohengrin tergiverse, demande qu'on le laisse dormir et
invoque le cygne

La texture de cette deuxiéme partie nous renvoie a celle du
Prologue et de la premiére scéne (accord d'harmoniques aux
cordes et "petit grillon" du violoncelle), ponctuant les interven-
tions de Lohengrin, le dialogue cruel avec Elsa ("Je déteste vos
maigres hanches"). Cette texture, rappelons-le, est une "fenétre
ouverte" (comme le précisait le Prologue) sur la nuit.

3) Le coussin se transforme en cygne et Lohengrin s'envole
par la fenétre

Retour du "chant du cygne" tel que présenté dans le Prologue

SCENE III

Nous voici au point de symétrie ou le récit retourne en
arriére, revient a la scéne inaugurale prévue par Laforgue : le
Grand Prétre qui officie a la pleine lune. Voila ol I'ubiquité
d'Elsa se noue en ce probléme fondamental qu'est son
identité : dans un délire, elle répéte son nom sur tous les
tons, 2 la fois bourreau et victime. La voix, interrompant la
texture statique qui l'accompagne, émet soudain, dans le
silence, un tictac, compte a rebours de la solution ou bruit de
pas qui s'approche (enfin, un autre, I'Autre ?), une voix mur-
mure : "une cuillére seulement - toutes les deux heures".
"Quel silence" dit Elsa, et le rite du Grand Prétre recom-
mence.

Cette situation est nouvelle et absolument centrale dans 1'in-
terprétation que Sciarrino donne du texte. Tout cela existe
parce qu'Elsa le voit, le projette. Mais peut-étre est-elle folle.
La musique réfléchit sans cesse a cela aussi : incertitude sur
le degré de réalité.

L'orchestre devient incolore mais reste persistant, suggérant
une sensation soudaine de clarté : avec la fixité, l'espace est
prét pour la folie. @
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Un seul grand objet-geste caractérise cette scéne musicale-
ment contraire a ce qui précédait, non pas une musique sug-
gestive et lointaine, mais une musique "incolore et persis-
tante" : une texture statique composée par des harmoniques
trillés (sur deux fondamentales) aux clarinettes, un accord
d'harmoniques artificiel, le tout enveloppé dans un roulement
constant sur une plaque d'acier suspendue. Le matériau har-
monique de cet objet est issu du carillon de cloche déja
entendu dans le Prologue

A la fin de cette scéne, lorsque le Grand Prétre a énoncé la
sentence d'aveuglement, un nouvel objet apparait, appelé "cor
d'ivoire aux quatre vents"(p. 92).(ex. 11, page ci-contre) II est
en fait une superposition du timbre mascotte désigné comme le
"chant du cygne" déja entendu dans le Prologue et dans la
Scene 11, et de 1'objet précédent li€ au rite de la pleine lune. De
cette superposition nait un processus assez bref d'intensifica-
tion de la matiére et de saturation du spectre jusqu'au fff de la
page 95.

SCENE 1V

Dans la Sceéne IV, Sciarrino reprend et amplifie deux prin-
cipes propres a la premiere sceéne : courtes intervention des
instruments €troitement liées au comportement vocal, inten-
sification de la matiére par superposition progressive de
plusieurs objets-timbre - principes dévolus respectivement
aux deux parties de cette scéne :

1) Elsa invoque le chevalier pour qu'il vienne la sauver du
chatiment.

Deux nouveaux objets-timbre apparaissent : souffle dans
I'embouchure (séparé du reste de l'instrument) de la fliite en
sol (inspiration/expiration) ; double son a la clarinette en sib
(sol-la diése). Le roulement continu sur la plaque d'acier,
initié dans la scéne précédente se poursuivra pendant toute
celle-ci, comme une ligne d'horizon perceptuelle.

2) Arrivée de Lohengrin.

La deuxiéme partie de la sceéne est occupé par le "chant du
cygne" mais dans sa version d'apparat qui aurait ici fonction
de strette, premiére apparition positive du personnage-titre
avant l'intrusion du réel (p. 113). La constitution par
couches successives de la texture est ici plus longue, plus
complexe qu'elle ne 1'a jamais été. Tous les modes de jeu
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sont en quelque sorte récapitulés. A la fin de la scéne on
aboutit au deuxiéme fff de la partition mais aussi au plus
grand tutti.

EPILOGUE

Mutation : le jardin, la villa, le bord de mer, qui dans un
défilé d'images ont caché leur nature laissent maintenant
apparaitre criiment ['hdpital.

Elsa, dans le silence soudain (tenue dans l'aigu des clari-
nettes et contrebasse - sol-si) chante une petite cantiléne
enfantine, dans 1'ambitus tranquille d'une quinte (Iab-mib) et
sur les notes du motif de carillon déja entendu dans le
Prologue et dans la Scéne III, assurant une sorte de présence
symétrique a cette idée des cloches qui auraient rendu
sourde Elsa. "Cloches des beaux dimanches sur les cam-
pagnes tranquilles, joyaux du linge propre comme si pen-
dant la semaine vous ne vous étiez pas salis ! Ah, les
cloches qui sonnent ainsi...". Les paroles de la chanson,
phrasée "avec une ébétude enfantine”, roule sur les quelques
notes du motif tournant sur lui méme : (ex. 12) Les hau-
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exemple 12

Les hauteurs, les rythmes et les césures sont indifférents ala
prosodie, a l'accentuation des mots, effet musical dont
Stravinsky avait su user dans Renard et qui renforce ici
1'idée d'un énoncé mécanique, comme une resouvenance
involontaire. L'écriture de cette cantiléne est assez habile
pour n'étre en rien la citation d'une chanson enfantine, en
suggérant seulement la couleur, notamment par la cadence
parfaite (mib-lab) a la fin des phrases. La tenue de I'or-
chestre en dissout d'ailleurs le caractére tonal.

L'oeuvre s'achéve ainsi dans un trés grand dépouillement sans
que l'effet suspensif de l'interruption presque arbitraire de la
cantiléne (elle pourrait continuer encore) ait rien d'expressé-
ment pathétique. Dans les trois demiéres mesures, les cordes
en harmoniques réintroduisent ténuement 'atmosphére scin-
tillante liée au clair de lune et a I'évocation du cygne.
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La grande réussite de ce Lohengrin de Sciarrino est proba-
blement dans le parti-pris vocal qui est la clé, a la fois de
I'équilibre narratif, et du rapport dramatique de la musique et
du texte. Il n'est pas indifférent de remarquer que le boule-
versement des données dramatiques s'opére au prix de la
neutralisation trés habile de la question du chant (on remar-
quera que le chant, dérisoirement, n'intervient réellement
que pour la cantiléne finale). La narration se trouve en
quelque sorte libérée par la redisposition des entités musi-
cales. La voix n'est plus exclusivement le chant, ni d'ailleurs
tout a fait le texte. Sa partition est faite de souffles, de cris
d'oiseaux, d'un texte réparti entre plusieurs personnages.
Cette voix une et multiple est la narration méme, découvrant
sa propre impuissance a représenter autre chose que ses pro-
jections oniriques. En ce sens, ce Lohengrin est un conte ol
la voix se dit elle-méme.

Lorsque la voix "récite" le texte, la relation avec 1'orchestre
ne se fait nullement selon les canons traditionnels. La texture
orchestrale ne se veut ni accompagnement ni élément de
contraste. Elle est émanation directe de cette "perception en
action" qu'est le personnage. La musique est "ce qui se
passe", elle est a elle-méme son propre décor. Ce point de
vue est différent de celui qui a inspiré d'autres "tragédies de
I'écoute”. Chez Nono, le temps s'arréte pour permettre une
écoute concentrée sur le déploiement d'une activité volontai-
rement bridée qui doit évacuer le support visuel (le thédtre
sinon la thédtralité). Chez Sciarrino, 1'écoute infinitésimale
doit créer une dimension visuelle par ses métaphores acous-
tiques qui sont des signaux de mémoire. Le thédtre de cette
musique est alors un lieu imprécis entre 1'inconscient postulé
du/des personnage(s), la scéne désertée et la percep-
tion/mémoire de 1'auditeur. _

Le traitement vocal dans Lohengrin et la tension, la retenue
qu'il exige de l'interpréte est tout a fait comparable au trai-
tement instrumental. Le jeu en harmonique pour les cordes
ou les bois, les coups de langue pour le basson ou la clari-
nette instaure avec l'instrument un rapport physique décalé,
une forme de tension que l'on retrouve dans la partition
vocale. Il s'agit de s'interdire tout ce qui serait possible
pour dire autre chose.

Ce Lohengrin de Sciarrino est une réussite particuliére dans
son oeuvre parce qu'il y a utilisé les ressources dramatiques
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internes 2 sa propre poétique musicale. Il a d'ailleurs recom-
posé le texte de Laforgue selon des procédés d'interpolations
qu'il utilise dans ses oeuvres. Le spectateur de ce Lohengrin,
comme l'auditeur des autres oeuvres de Sciarrino, doit
reconstruire le réseau sous-jacent des relations entre les diffé-
rentes bribes du discours. II y a énoncé, narration mais
brouillée, suggérée, renvoyant a un référent absent, de la
méme fagon qu'un son harmonique suggere la fondamentale
qui en est l'origine. Ce Lohengrin est aussi une proposition
faite au théatre musical ou 2 l'opéra d'aujourd'hui ; mais pro-
position par évitement puisque la question du chant et de la
représentation y sont génialement contournés.

Sciarrino a su choisir le poéte qui convenait le mieux a son
art, réalisant dans ses pas, sans le trahir, cette merveilleuse
mystification poétique.

Extrait de la note liminaire de Salvatore Sciarrino a la parti-
tion de Lohengrin :

POURQUOI UNE ACTION INVISIBLE ?

Trop souvent, l'invention musicale recherche sa propre raison
d'étre sur scéne. On oublie qu'elle a la force d'un langage qui
lui donne le pouvoir de représenter, de susciter de pures illu-
sions. Ce n'est pas simplement lorsque la musique s'unit au
visible que surgit la magie du théatre. Au contraire, leur
union risque de distraire (comme dans la vie, un événement,
aussi infime soit-il, peut capter notre attention). Méme dans
le vieux mélodrame, on n'est jamais saisi a ce point par la
compréhension de ce qui se passe sur scéne. C'est la drama-
turgie intrinséque  la musique, son immédiateté qui doivent
nous émouvoir.

Evoquer l'espace intérieur est la devise de ce nouveau
Lohengrin. Pour y parvenir, la musique est inscrite dans les
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yeux fous d'Elsa, victime fragile que le son joyeux des
cloches a rendue sourde. La musique se transforme en tout ce
qu'Elsa pergoit, comme pour nous y faire participer. De 1'inté-
rieur, elle figure son drame, ses antécédents, ses échos dans
la mémoire.

La nuit revient continuellement sur elle-méme, la chute inter-
minable des jours lui appartient. Pour Elsa, et pour nous, la
nuit est infinie et l'attente d'Elsa n'a guére d'issue. Légeres
oscillations entre la réalité et I'imagination. Nous ne décou-
vrons son mal que peu a peu.

La soliste et actrice assume toutes les fonctions de la repré-
sentation. Par la musique, par le texte, elle est tous les per-
sonnages, la scéne méme en un seul réle. La condition d'une
telle composition est de concevoir la voix, le corps comme
univers. Le mouvement d'introspection qui en résulte réflé-
chit I'ambiance extérieure qui doit pratiquement créer par
l'illusion ce monstrueux paysage de 1'dme et devenir spec-
tacle en soi. Cette recherche veut découvrir du réel ou, mieux
encore, mettre en connexion la réalité sonore et le langage
musical. Mais la pénétrer signifie aussi violer un des tabous
les plus enracinés dans 1'esthétique d'aujourd'hui.

Le concept bourgeois de "descriptisme" fuit la réalité impos-
sible a imiter, craignant que le faux soit confondu avec le vrai
- I'idée de l'ange doublé du démon. Les incarnations du
double, les apparitions dans le miroir, la folie, Protée sont les
indices de notre peur. Toutefois le "réalisme inquiétant” ne
s'apprend pas en copiant la nature, ainsi qu'on nous l'enseigne
a 1'école. Le monde n'existe pas. Seule existe la conscience
que nous en avons : un langage que nous apprenons sous
I'arbre meurtrier des réves et qui s'affine avec 1'étude des per-
ceptions subtiles qui le nourrissent. Un langage possédant
une grande force d'illusion devient un medium tellement
lucide qu'il peut détruire son propre pouvoir de fascination.
Passage obligatoire dans le reconnaissable, dans le lieu com-
mun qui conduit jusqu'a la parodie de soi-méme.

Lohengrin est donc une cosmogonie sonore, toute vocale. La
bouche d'Elsa en est le point d'irradiation ; nous sommes au
centre. La structure méme de 1'ceuvre est scandée par Elsa.
Pour que le drame vive, les paroles doivent étre trés intelli-
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gibles. La déclamation doit traduire toutes les nuances
infimes au travers desquelles Elsa figure les différentes voix.
Les instruments de l'orchestre, autour, lui font écho, se déve-
loppant dans le vide, tandis qu'elle s'éloigne peu a peu du
centre.

L'atmosphére nocturne des premiéres scénes est principale-
ment suggérée par les zones de silence qui exercent une force
d'attraction sur le son lointain. Cette disposition trouve son
contraire dans la scéne III ol l'orchestre devient incolore
mais trés prégnant, suggérant une sensation de clarté : avec la
fixité, l'espace est prét pour la folie.

Dans la musique d'aujourd’hui on trouve souvent une grada-
tion de phénomenes d'accumulation ou de raréfaction selon
une courbe prévisible. Lohengrin refuse formellement ces
effets afin de simuler I'objectivité d'un montage, comme Si
l'on rapprochait les pieces d'un ensemble, d'un tout qui n'au-
rait jamais existé. Ainsi est perpétué le mystere d'une
musique qui viendrait "d'ailleurs".

Salvatore Sciarrino

ENTRETIEN

avec Salvatore SCIARRINO

Quelle est l'analyse idéale de votre musique?

L'analyse pratiquée aujourd'hui est trop souvent de type
quantitatif. Elle segmente, énumere, catalogue, souvent
découlant de présupposés dogmatiques. Donc, malgré les
apparences, elle est tres peu scientifique ni objective, et de
I'autre c6té, pas assez courageuse pour s'affranchir et devenir
une pensée autonome, NoON asservie.

A quoi, a qui sert I'analyse ? On veut démontrer quelquechose,
par exemple la validité de I'ccuvre au travers des procédés
compositionnels. Si l'analyse doit servir a cela, elle produit
une interférence entre 1'ceuvre, et, nous et ainsi détruit le rap-
port personnel que 1'on pourrait entretenir avec elle.

Vers quelles analyses alors s'orienter ? Quelle que soit 1'ap-
proche, méme étrangere a ma fagon de penser, il faut éviter
I'analyse quantitative, celle qui n'est qu'un obscur moyen de
persuasion ou celle qui n'énumere que des évidences.

L'ceuvre musicale est une intrication de relations, nous
sommes d'accord. Mais I'ceuvre est au dela des opérations
compositionnelles, au dela des intentions mémes de l'auteur :
sur cela, en revanche, il est difficile de trouver des points de
contact avec la culture dominante.
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