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L'EXPLORATION DU BLANC

1- Annales de mes
tables (texte inédit)

Martin KALTENECKER

L'ceuvre de Sciarrino est singuliére et parait offrir peu de prises
au commentaire. Secréte, souvent déconcertante, elle ouvre
assurément un de ces "univers insoupgonnés” dont parle
Proust; plutdt qu'un discours, elle figure une voix, nous suggé-
rant, de maniére fallacieuse peut-étre, d'en chercher I'unité pro-
fonde du coté d'un moi, d'un "sujet”, de catégories psycholo-
giques que la modernité, dés longtemps, a voulu suspendre.
Avec une curieuse obstination - "mon catalogue ferait palir
d'envie un octogénaire" ® - Sciarrino parcourt un univers tou-
jours le méme, en une sorte de repli ol le sujet, fasciné par un
monde sonore que lui seul entrevoit, en transcrit inlassable-
ment les images. Sciarrino est né a Palerme, il a vécu a Rome,
a Milan, dirigé pendant un temps le Teatro Communale a
Bologne, puis s'est retiré a Citta di Castello, assurant un ensei-
gnement intermittant. Curieux contraste au fond entre cet iso-
lement croissant, voulu, et une réputation qui en fait 'un des
compositeurs italiens les plus joués de notre époque.

Sciarrino a trouvé sa voie, a la fin des années 60, en rompant
avec ce que l'on pourrait nommer le modele darmstadtien: il
trouve alors cette couleur particuliere faite d'un flot continu de
sons, tissé de souffle, de bruits infimes, d'harmoniques, de
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petits groupes d'événements microscopiques formant un timbre
global. Cette rupture libératoire semble avoir laissé d'ailleurs
quelques traces traumatiques: Sciarrino est hanté par 1'idée de
devoir défendre sa musique contre I'impossibilité de lui appli-
quer des analyses numériques précises, et il attache beaucoup
d'importance a son écriture pour piano, toute en arabesques et
glissandi, retrouvant, dit-il, en un "geste anthropologique", la
position naturelle de la main. Dans sa 3*™ Sonate, une musique
"a la Darmstadt” est d'ailleurs citée: "Des nuages démesurés de
mati€re sonore se contractent et se dilatent périodiquement, en
une sorte de chaos pulsé. Dans la phase d'intensité maximale,
des'sons isolés sont lancés a travers tous les registres, puis
deviennent de plus en plus denses, alors que la vitesse aug-
mente, le staccato devient legato, on débouche sur de nou-
veaux nuages, qui marqueront le discours qui suit. Cette
maniere de balayer un chaos par différents systemes produit
une accélération du style et du temps: nous voyageons en
avant et en arriere dans I'histoire. L'oscillation n'est pas grande,
e}le couvre trente années environ (...). Refusant tout usage cita-
tionnel de ce qui préexiste, une mise en perspective historique
peut irriguer l'imagination musicale - et justement, des frag-
ments de Boulez et Stockhausen, modeles de référence, ont été
mélés au discours."® Sciarrino quitte donc cette voie royale de
I'histoire, celle de la musique allemande menant de Bach a
Schonberg via Beethoven et Brahms. Sa plus haute admiration
va vers Mozart et la musique romantique - et son ceuvre s'ins-
crit, me semble-t-il, dans un rapport originel et fondateur 2 la
Nature, celui-12 méme qui définit le Romantisme. Il n'est
dailleurs que de lire les titres de ses partitions pour reconnaitre
le theme récurrent de la descente aux enfers, de la fusion avec
la nature, singulierement de la nuit, pour voir se profiler les
theémes orphiques chers aux poetes romantiques, puis a
Schubert, a Schumann, 2 Wagner. La nature n'est pas pour lui
un réservoir de proportions numériques @, une legon de struc-
turet c'est un environnement ol I'on puise des effets, des
arpblances acoustiques. Et il faut se souvenir que chaque projet
d'innovation a été lié, dans 1'histoire de la musique, a ce retour
ve.rs la nature, une autre nature - le Sturm-und-Drang se vou-
lait, tout comme la musique atonale de Schénberg, une trans-
cﬁption plus fidele des mouvements de 1'4me, les futuristes ita-
liens, comme Stravinsky et Debussy avant lui, désiraient
retrouver une nature plus innocente, plus pure, plus rude, et qui

2- Réflexions sur la 3=
Sonate (texte inédit)

3- A I'exception du
nombre d'or
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4- Das Kunstwerk der
Zukunft, Sdmtliche
Schriften, I, Leipzig,
Breitkopf & Hartel, p.58-
59.

5- Sciarrino a composé
un Kindertotenlied qui
reprend le texte du pre-
mier lied de Mahler.
Comme le violon désac-
cordé du second mou-
vement de la 4eme
Symphonie, le piano de
Immagine di Arpocrate
est accordé un quart de
ton plus haut pour scin-
tiller dans I'obscurité.

6- Cité par Stefan
Jaroncinsky, Debussy,
Paris, Seuil, 1970, p.11.

ne soit plus trahie par une rhétorique conventionnelle et figée.
Relisons par exemple cette page de Wagner, programmatique,
en songeant au refus du langage post-sériel dominant de la part
de Sciarrino: "La mode n'est pas ainsi une production créatrice
autonome, mais une déduction artificielle a partir de son
contraire, la nature. La mode invente de fagon mécanique, et le
mécanique se distingue de l'artistique en ce qu'il procede par
déductions, allant d'un moyen vers un autre, pour ne produire
qu'une machine - alors que l'artistique procéde a l'inverse, lais-
sant derriere lui tous les moyens I'un apres l'autre, pour aboutir
enfin 4 la source de tout moyen, de toute déduction, 2 la
nature, satisfaisant rationnellement un besoin profond." II faut
retrouver, dit Wagner, "cette vie défigurée par la mode"®, et
voila assurément le point de départ de bien des recherches:
cette méme foi un peu naive dans les vertus inépuisables du
réel se retrouve chez Sciarrino, tempérée par l'ironie. Sa
musique est parfois au bord de l'imitation - les mouettes de
Motivo degli oggetti di vetro, 1a voliere du 2~ Trio, les cailles
de Lohengrin répondent au coucou de la I°* Symphonie de
Mahler. Et les musiques nocturnes de la 7% Symphonie parais-
sent se prolonger encore dans Che sai, guardiano della notte?
- sons furtifs, froissements d'étoffes, insectes emportés par une
brise douce®.
Cette obsession du Naturlaut nous ménerait encore du coté de
Debussy: "Qui connaitra le secret de la composition musicale?
Le bruit de la mer, la courbe d'un horizon, le vent dans les
feuilles, le cri d'un oiseau, déposent en nous de multiples
impressions. Et, tout a coup, sans qu'on y consente le moins
du monde, l'un de ses souvenirs se répand hors de nous et
s'exprime en langage musical."® Il n'y a peut-€étre pas de plus
juste exergue a la musique de Sciarrino, et il faut porter a son
crédit d'avoir su éviter, combattant son ingéniosité de "trans-
cripteur”, I'écueil si menagant d'un art rétrograde qui et tablé
sur une profondeur ou un impressionnisme convenus alors
méme que les calculs de structure ne l'endiguaient plus. Un
systéme de pensée parait affleurer chez lui dont on aurait pu
déduire une toute autre musique - élégante simplement, sténo-
graphie subtile d'atmospheres. Chez Sciarrino, au contraire,
c'est une attention sidérée, radiographiant et filtrant I'objet
sonore pour en faire un objet musical - ainsi, de méme que le
coucou de Mahler chante comme par hasard une quarte, sur
quoi se construit tout le mouvement, I Motivo déconstruit par
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anamorphose musicale (coupes, interversions, collage) le pay-
sage balnéaire vu a travers ce prisme déformant que men-
tionne 1'épigraphe®.
Cependant, l'art de Sciarrino ne coupe jamais vraiment le lien
ombilical avec la musique tonale, ses gestes, ses formes - il la
cite comme ombre qui défilerait derriere le discours. Parlant de
son bureau, de sa table de travail, Sciarrino écrit: "Vers trente
ans j'ai reconnu cet instinct royal & renfermer, comme dans
I'Arche, un exemplaire de chaque chose: fragments archéolo-
giques authentiques (et quelques faux que j'avais bricolés),
monnaies grécques (quelques-unes) et romaines, carénes de
navires, lampes a pétrole, reliquats de grand-mére, minéraux,
plumes, coquillages, au milieu de tout un répertoire casanier
comme sacralisé, soutiré au silence des débarras. Ma
Wunderkammer commengait pauvrement mais quelle valeur
fertile lorsque s'y ajoutait la fantaisie d'un visiteur précoce des
musées. Curieux oui, mais toujours enfant."® Le livret de
Cailles en sarcophage est ainsi un cabinet d'amateur un peu
monstrueux, oll sont entassées des citations de toute la culture
littéraire et philosophique de 1'Occident - étrange capharnaiim
intellectuel. La Aspern-Suite (résidu d'un autre travail scé-
nique) reprend de méme des formes musicales anciennes qui
reviennent comme des fantémes dont on se moquerait: une
ouverture en € martelée par des cordes en harmoniques salzel-
lato - une canzonetta ironique évoquant  travers 1'hystérie
d'un clavecin, d'une flite, d'un soprano quelque idylle poudrée,
alors que le violon et l'alto ajoutent un petit vent bruissant -
une passacaille dans un 2/4 obstiné décliné par des coups de
langue réguliers dans la flite - un nocturne avec gammes, sou-
pirs et tierces alternées... Et pourtant, les citations textuelles
(comme celle du Gaspard de Ravel i la fin de ... de la nuit)
sont relativement rares chez Sciarrino - son art est du coté
d'avantage de l'allusion, de la tradition effleurée, sous-enten-
due, dissoute dans de longues trames presque silencieuses. Il
aime d'ailleurs a mettre en musique des fragments tronqués,
comme l'aphorisme de Wittgenstein ("Ce dont on ne peut par-
ler , il faut s'en taire") dans Un immagine d’Arpocrate: seul "...
dariiber muss man schweigen" est repris, et c'est a 'auditeur de
compléter ce blanc que figurent les points de suspension. Il en
va de méme dans la musique - comme dans la caverne de
Platon, les ombres des discours et des formes défilent silen-
cieusement. Allegoria della notte prend appui sur le Concerto

7-"Sur la chaudiére que
porte l'un des démons
sur la téte, on apergoit
une image reflétée: la
fenétre de I'atelier de
Bosch".

8- Annales de mes
tables
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9- Ulrich Dibelius,
Moderne Musik, |1,
Mainz, Piper-Schott,
1989, p.297.

pour violon de Mendelssohn, dont 'incipit est cité, prolongé
ensuite par un si insistant, gelé, au début de l'ccuvre. La c?m-
paraison avec Accanto de Lachenmann s'impose, ou le
Concerto pour clarinette de Mozart, enregistré sur une bande
que le soliste fait entendre & quelques rares endroits en mon;
tant le son, défile tout du long. Cette différence "technique
(jamais chez Lachenmann, le soliste ne "touche” a la parti.e
mozartienne) symbolise ce qui sépare profondément deux uni-
vers qui peuvent par certains aspects se ressembler (l':)rmts
créés par les instruments formant des trames ol apparaissent
rarement des hauteurs reconnaissables). Sciarrino compose un
éloignement, mais se retourne vers un monde naufragé coinme
Orphée vers Eurydice, alors que Lachenmann, avec les mémes
moyens quasiment, le détruit. Chez les deux, on ent'end
comme un refus de la musique, refus aussi d'une rhétorique
banale et triomphante, un peu trop siire de ses effets; mais l'art
de Sciarrino, méme 2 tavers l'ironie, est placé sous le signe
d'une mélancolie, d'un refus doux et complice de ce qu'elle
récuse, alors que Lachenmann intervient plus radicalement
pour transformer 1'écoute. Sciarrino, je l'ai dit, c'est avant tout
une voix qui se retire dans 1'ombre ot il faut aller la cherf:her;
Lachenmann, c'est encore un discours, plus dprement social et
plus exposé, 14 ol Sciarrino se nourrit d'une nostalgie ironiqu'e
épris de la perte. C'est d'ailleurs la le point d'ancrage des habi-
tuelles critiques adressées a Sciarrino - et que résume cette
petite vignette due 2 la plume de Ulrich Dibelius: "La.percep-
tion est constamment menée, par ce qui est a peine audible, par
des situations extrémes et au bord de se rompre, par une Vvir-
tuosité démultipliée ou des indications seulement schéma-
tiques, vers ces régions oli commence le silence: sorte d'occul-
tisme musical qui paraphrase, au moyen des échos de forme§
anciennes, d'attitudes passées et de traces effacées de la tradi-
tion, bien davantage son éloignement, au lieu de s'exposer, par
un renversement nécessaire, au présent."® Il faut cependant
tenir compte du contexte italien, pour tempérer ce reproche -
d'une culture qui, depuis la Renaissance, s'est construite dans
le domaine de la pensée a coups de citations, de gloses, de cen-
tonisations, tenant lieu de reflexion authentique; il suffit ’dt?
rappeler qu'en Italie, un Massimo Cacciari es.t cgns1dere
comme un philosophe. Il y a chez les intellectuels italiens sou-
vent comme un penchant 2 s'identifier sans autre forme de pro-
cés 2 des "expériences" anciennes, 2 se reconnaitre dans telle
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citation qui peut construire une identité. D'oti par exemple l'ap-
pareil mythologique dont se parent les partitions de Sciarrino -
mythologie que I'on tente de réactualiser en y projetant des
analyses anthropologiques destinées a lui injecter une saveur
ou une obscurité nouvelles. D'une certaine maniére, les ceuvres
de Sciarrino s'avancent larvées, suggérant une profondeur, un
ailleurs que la musique, simulacre savant, réalise tout autre-
ment. La préface de Fauno che fischia tourne autour de cette
ambiguité - et la contourne: "Mais on dira que j'y crois encore.
Et on dira qu'aujourd'hui, les étres surnaturels ont tous disparu.
Certes, celui qui n'emploie guére son temps 2 des études huma-
nistes de nature variée sera plus malin, et ne pourra jamais
croire que d'autres puissent encore les rencontrer - les faunes;
et que I'on peut se familiariser avec eux au point de les convo-
quer parfois autour de notre table de travail pour qu'ils sortent
de I'obscurité profonde de la maison, des recoins les plus
sombres de notre jardin mental". Tout cela doit s'entendre cum
grano salis; Sciarrino poursuit: "Le titre, formé de mots que
tout le monde peut comprendre, est pour moi le seul bout de
l'ceuvre qui communique déclarément quelque chose de per-
sonnel, et je me sers de lui comme d'un messager fidele, méme
s'il parle souvent de maniére chiffrée. Catalyseur d'idées, il
porte de bons conseils, des désirs, des fantasmes, des choses
vues. Il peut méme fournir & l'auteur des associations cachées.
(...) I s'agit ici d'un titre figuré, pour exorciser ceux qui préten-
dent que la musique n'est jamais descriptive, ou ceux au
contraire qui voudraient y voir decrits d'agréables fantasmes,
de ceux précisément qui apaisent et rendent faciles en appa-
rence les rapports entre nous et le monde."

On peut donc ignorer, on doit outrepasser, cette préciosité litté-
raire - et on doit répondre 4 Dibelius en soulignant I'originalité, la
force nouvelle de ces filtres qui servent a Sciarrino pour se situer
face au passé - la balance penche inévitablement du coté de la
recherche des sonorités nouvelles et insoupgonnées. "Presque
toutes ces innovations techniques sont nées a ma table, écrit
Sciarrino. Intuitions vérifiées par la suite quand les images étaient
coagulées en sons et en hiéroglyphes. En fait, la table équivaut,
pour un compositeur, a une enclume, un oreiller ou se forgent des
réves pour les autres. Ces inventions apparemment instrumentales
naissaient précisément d'une exigence constructive et non expéri-
mentale. Dans les premiéres années, il a fallu parfois rectifier la
mire et préciser, approfondir un résultat dans les compositions
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10- Annales de mes
tables

suivantes. Mais ce controle agissait sur le sens, jamais seulement
sur la technique ou la notation. On dit que j'ai inventé beaucoup
de sons - mais ce n'est pas la découverte d'un seul son qui
importe. certains sons, parmi mes plus caractéristiques, ne m'ap-
partiennent pas vraiment. On me doit de les avoir assemblés pour
qu'ils deviennent musique - 'je les portais jusqu'aux confins du
langage'.""® Cette évolution, continue, agrége Sciarrino a ces
compositeurs dont les différentes ceuvres nous semblent les mou-
vements d'une ceuvre unique - il n'y a pas plus de "progres” chez
lui que chez Schubert, Chopin ou Ravel.

De ces sons, 'asymptote est le silence - c'est en lui que viennent
se noyer les hauteurs, dont le maniement définit encore si souvent
le discours d'un compositeur - horizon ou pierre d'achoppement.
Sciarrino sait d'ailleurs jouer de ces variations de la perceptibilité,
laissant apparaitre soudain, sur la texture fondue des harmo-
niques, quelques intervalles qui résonnent clairement - comme le
motif des campane, campane que fredonne Elsa dans Lohengrin
ou ces airs compressés, qui apparaissent, au début de Efebo con
radio comme de petits déchets que 1'on ramasse avec tendresse:
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Certes Sciarrino reste fasciné par ce qui est brillant, dans un
sens presque optique de nouveau - en témoignent les Caprices
pour violon ou les Nocturnes brillants pour alto, son écriture
pour les cordes, les pieces pour flite. Mais il sait aussi estom-
per, ternir par des techniques précises un éclat trop séduisant -
la douceur n'est que furtive, promesse vite retirée. Il y a chez
lui un art du a contrario, qui sait décevoir 1'auditeur sans pour-
tant le heurter, une facon d'ironie formelle (ce que le composi-
teur définit comme "forme anti-rhétorique™) ou l'extréme dila-
tation temporelle figure le nadir du sens. Immagine
d’Arpocrate, dédié a ce dieu égyptien du silence, représenté
l'index appuyé sur les levres closes, marque sans doute le para-
doxe a son extréme. Comme les Altenberg-Lieder de Berg exi-
gent une centaine de musiciens pour jouer dix minutes, un
grand orchestre, un cheeur et un pianiste ne produisent ici, pen-
dant plus de trois quarts d'heure, qu'une rumeur lointaine! Il
n'y a pas a proprement parler chez Sciarrino de développe-
ment, de processus - il y a un travail mouvant sur la fusion des
couleurs aboutissant a ce qu'il nomme un "timbre résultant”:
"Les Anciens voyaient une correspondance entre micro et
macrocosme. Nous, pour notre part, ne nous rapprochons que
rarement d'une telle énigme, et on peut s'étonner qu'ici (dans
Da a Da Da) l'exubérance de l'infiniment petit réssuscite ce
mirage de maniére sonore. L'édifice n'en est pas une simple
somme, une superposition, mais se construit a partir de la syn-
thése du son. A la base nous trouvons un concept dont la for-
mulation, une fois achevé 1'édifice, doit le célébrer: le timbre
comme résultante. Et si cela est une chose facile 2 concevoir
de nos jours a notre pensée, a laquelle les machines obéissent,
quand I'ceuvre fut composée, cela semblait une intuition trés
osée. Chaque groupe d'instruments est filtré A travers une
gamme en quarts de tons par scordatura. L'ensemble, la parti-
tion définitive, est recomposée a partir de grumeaux sonores
hétérogenes, complexes et d'une intonation changeante. On
peut dire que cet orchestre illimité serait comme l'utopie d'une
musique de chambre subtile - et que sous-tend peut-étre une
utopie sociale. Les turbulences de la matiére, les constellations
qui viennent s'échouer lentement sur le silence sont produites
par l'agrégation et le redoublement des unités. Le silence est a
son tour "représenté”, le vide rendu palpable par une lumiére
intérieure qui décroit".®

Assez curieusement, ces ceuvres-1a paraissent évacuer d'une

11- Catalogue de I'ex-
position Limmagine del
suono, Milan, 1985

12- Annales de mes
tables

certaine facon la dimension temporelle, les événements,
comme Sciarino le dit plus loin, se disposant davantage dans
I'espace que dans le temps, réalisant 1'exclamation de Parsifal:
"Hier wird der Raum zur Zeit!". L'art de Sciarrino (presque a
l'insu du compositeur, pointant toujours quelque profondeur
culturelle ou anthropologique), entretient ainsi des rapports
étranges avec l'optique, jouant sur un échange perceptif entre
I'eeil et l'oreille. Pour revenir encore une fois vers 1'homme
(lequel décrit avec émotion des nuages se déchirant pour lais-
ser apparaitre la clarté de la lune ou la lumiére trop vive de
certains paysages toscans, celle des tableaux néo-classiques),
peut-Etre n'est-il pas indifférent de savoir qu'il a longtemps été
tenté par le dessin. Et il note encore: "Pour chacune de mes
ceuvres je me souviens de 1'orientation des fenétres, c'est a dire
sous quel jour elles ont vu le jour; j'en garde chaque nuance et
I'heure et la saison, sauf pour Ai limiti della notte que j'ai fini
de recopier dans un hdtel a Paris, de nuit justement, et, trés
franchement, j'ai oublié 1'orientation de cette derniére
table...""» En 1985, Sciarrino a exposé les graphiques qui pré-
cedent ou accompagnent la réalisation de presque chaque par-
tition, visualisation indispensable pour saisir la forme et, par-
fois, l'expliquer. Il y a 1a tout un héritage gestaltiste, une
conception non-vectorielle de la forme, qui rapproche
Sciarrino de Ligeti et de Xenakis, et qui, & considérer les €lé-
ments, pense par groupes et grappes, calculant l'indifférence
naturelle de la perception a certains détails ou d'autres compo-
siteurs ancrent la justification méme de leur langage.

Ce flottement espace/temps n'est pas par ailleurs sans dangers:
ainsi, dans une grande partie de la musique de chambre, l'inté-
gration du piano (les glissandi répétés) n'est guere que visuelle,
cohérente seulement sur le papier - et quelques ceuvres orches-
trales laissent entr'apercevoir comme I'écueil d'un art simple-
ment décoratif, une sorte de papier peint d'une rare finesse - le
diorama de la nuit...Mais la réside aussi l'originalité de cet art -
comme par agrandissement, grossissement ou miniaturisation,
un événement est focalisé ou au contraire éloigné: on dirait
que le compositeur, avec tout un arsenal de loupes et de verres
grossissants, photographie le frottement d'un archet sur une
corde et en tire tout un caprice, ou bien retourne une longue-
vue pour €loigner, indifférencier un concerto romantique. Il 'y
a la un jeu sur la perception de la surface, perception brouillée,
troublée, ou au contraire trop proche de son objet, qui sug-
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gére un nouvel art du simulacre, tel que les analyses de Gilles
Deleuze le définiraient. Platon divisait les copies des idées en
deux catégories, les bonnes (les copies-icones) et les mau-
vaises (les simulacres). Or le renversement du platonisme
signifierait également contester cette distinction, "faire mon-
ter les simulacres, affirmer leurs droits entre les icones et les
copies"®. Un art du simulacre effacerait 1'ancienne dichoto-
mie chargée de morale d'une profondeur et d'une surface, du
réel et de son imitation esthétique: et Sciarrino nous dit bien
qu'il n'y a plus de différence, dans l'absolu, entre le cri d'un
oiseau et sa transcription adéquate. C'est alors que s'établit
une étrange continuité entre la nature - mais disons plus pré-
cisément: le monde des bruits et des sons mélés - et 1'ceuvre
musicale, continuité bien plus troublante que l'affirmation
classique d'un sujet qui la soumet ou la pille - et les deux
ainsi, vases communicants, promettent a2 nouveau comme un
bain de jouvence acoustique.

13- Logique du sens
Paris, Minuit,1969,
p.296 et 302.

ACTION INVISIBLE,
DRAME DE L'ECOUTE

Gualtiero DAZZI

Est-ce la vie, ou une nuit d'hallucination, a la fin ?

Le Lohengrin de Salvatore Sciarrino est de ces drames de
I'écoute, comme était aussi le Prometeo de Nono, dans lesquels
l'auditeur est appelé a se concentrer sur des objets sonores infi-
nitésimaux, immobiles en apparence mais qui se révelent
comme des micro-organismes mouvants, agrandis des millions
de fois, formés de cellules complexes dont la somme n'est
jamais que le détail d'un objet final a la révélation toujours dif-
férée, impossible peut-Etre.

Cette écriture et 'artifice subtil qu'elle suppose trouve leur argu-
ment dans un mythe bouleversé ou le vrai lutte avec le faux sur
le fil d'une narration toujours en danger. Ce Lohengrin-ci n'est
pas un opéra. L'oeuvre est donnée comme "action invisible" et
l'auteur suggere qu'un rideau s'interpose entre la scéne et le
public ; procédure la encore de suspens, d'une résolution pos-
sible de 1'énigme. Imaginons une oeuvre scénique dans laquelle
l'image est virtuelle, en soustraction. Seule la musique délivre la
clé des événements. Ici, toute la force du langage est employée a
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