"L'autisme n'existe pas"
(Séminaire clinique de Bourg-en-Bresse, mardi 27 Avril 1993)

Geneviéve Lloret

La mise bout a bout des symptomes ne constitue pas un tout. Pour tenir sur la singularité du
sujet, il ne faut pas parler d'autisme. Ni l'énigme, ni l'incurabilité supposée n'autorise a
enfermer le sujet dans le tout de cette nomination.

L'auteur, qui n'est ni psychiatre, ni psychanalyste, ni "soignante" a aucun titre, expose, a
distance de la présentation de cas, l'effet d'une pensée qui fut pour elle le seul choix possible
a tenir dans la rencontre d'un enfant singulier.

Si je suis en état d'avoir un propos sur ce que 1'on nomme l'autisme, c'est a une ren contre que
je le dois, rencontre décisive.

Celle d'un petit garcon, extrémement singulier, pour lequel le moins que je pouvais faire était
de penser ce qui arrive.

Aussi est-ce dans ce rapport a lui, unique, que s'est élaborée ma pensée, et s'il m'arrive de
vous parler de lui, ce ne sera pas dans la figure de rendre compte d'un travail avec lui, ni
comme expos¢ d'une étude de cas, mais il s'agira de rendre compte du courage avec lequel il a
traité jusqu'a présent, ce qu'un patient de France Tustin nomme sous I'énoncé : "c'est un tel
souci d'étre un étre humain".

Que l'autisme existe ou pas, ne parait pas étre a priori la question, ni méme une ques tion, tant
I'évidence du "il y a" pese sur nous. Parce que bien évidement il y a des en fants singuliers, et
il y a des enfants dont la singularité est de se tenir a I'écart du monde ; mais prononcer que
l'autisme n'existe pas, est-ce prononcer que la "maladie", mot que je mets entre guillemets,
qu'on nomme autisme n'existe pas, c'est-a-dire que la singularité des enfants qui en souffrent
n'existe pas, ou bien que cette singularité est mal nommée, qu'elle est méme effacée ou plus
justement recouverte par ce nom autisme et que ce nom, recouvrant la singularité du sujet,
l'annule pour ne plus le réduire qu'a un nom commun : autiste ?



A quoi sert de poser le diagnostic d'autisme, de prononcer ce nom ?

Il me semble qu'il est souvent posé, jusqu'a trés récemment en tout cas, de maniere né gative,
en disant : "ce n'est pas ceci ou cela". Ainsi dans les descriptions d'autistes - dans les
descriptions méme de la dite "maladie" - on dit que ces enfants ne communi quent pas,
n'entrent pas en contact avec ce monde, qu'ils sont impénétrables

Souvent on qualifie d'autistes des enfants quand on ne sait pas quoi faire pour eux ; et, une
fois qu'on a posé ce diagnostic, il n'y a pas grand chose a faire.

Ce diagnostic permettrait donc de dire qu'il n'y a rien a faire, ou en tous les cas pas grand
chose. Et poser qu'il n'y a rien a faire permet alors de fermer les situations.

La theése énoncée par Dolto était de leur foutre la paix, de les emmener dans la mon tagne
vivre avec les chévres et de les y laisser. Autre fagon, on peut le penser, de dire qu'il n'y a rien
a faire | Mais pour étre tout a fait juste avec elle je me dois de vous livrer l'intégralité de son
énoncé : "s'ils ne demandent rien, foutons leur la paix !"

Ou alors, ce qu'il y a a faire avec eux, c'est de I'¢levage, comme le prone un courant
américain. Je suis allée voir comment ils travaillent. Leur thése est qu'on peut ap prendre aux
autistes a étre autonomes, a se débrouiller seuls. En effet un des problémes des gamins
autistiques, c'est qu'ils ne sont pas autonomes, pas propres, qu'ils ne man gent pas tout seuls ;
il y a toute une série de gestes de la vie quotidienne qu'ils ne font pas, parce qu'ils ne peuvent
pas ou ne veulent pas, leur appréhension du monde étant telle que pousser le bouton de
chemise dans sa boutonniére est pour eux tres difficile.

Les gens de ce courant veulent montrer que c'est possible de pousser le bouton dans sa
boutonnicre et qu'on peut les dompter. Je parle de domptage : quand je suis allée voir une de
leurs écoles, on trouvait des gamins assis en face d'adultes, un gamin face a un adulte qui
parlait tres fort, qui criait, qui lui faisait refaire plusieurs fois la méme opé ration (du genre
mettre un rond dans un cercle, réaliser un encastrement) jusqu'a ce qu'il le fasse bien pour
alors le récompenser d'une caresse, d'un bonbon ou en lui disant "c'est bien", somme toute
comme on le fait avec un animal. C'était un rapport assez violent.

Autre chose de frappant : ils avaient forcé un gamin a nettoyer le pipi qu'il avait fait par terre
en l'engueulant. Peut-étre que le gamin avait dix ans d'dge physique, mais le rapport qu'il avait
a I'événement était celui d'un enfant de deux ans, et I'on ne force pas un enfant de deux ans a
nettoyer son pipi.

Autre point : dans la cour, un enfant avait bousculé assez fortement un enfant ; la direc trice
lui avait alors renvoyé un coup de pied violent en me disant : "comme cela, il ne
recommencera pas !".

Et bien vous savez, cela marche ; tous les parents qui envoient leur enfant dans ce type d'école
voient en effet des progres : les enfants finissent pas ne plus faire pipi dans leur culotte, par
manger seul, par boutonner leurs chemises. On peut ainsi comme cela tou jours dresser un
enfant, méme un autiste. Ce qui tendrait d'ailleurs a prouver qu'ils ne sont pas aussi loin de
notre monde qu'on le prétend ou qu'ils le laissent croire !



Ainsi ceux qui se proposent de faire quelque chose avec ces enfants, et qui se présentent
comme ayant des résultats, ce sont eux. Et il est vrai qu'ils ont des résultats : les gamins
deviennent ainsi certainement plus "vivables" pour la communauté, mais ils sont aussi plus
esquintés qu'avant.

Mais, le probléme de ces enfants n'est pas un probléme d'élevage. A mon avis, ces en fants
doivent méme devenir idiots un peu plus vite que les autres a étre ainsi violentgs.

11 est vrai que, d'un autre coté, la position de Dolto est un peu horripilante quand on a soi-
méme un enfant comme cela. En méme temps, sa position pose une vraie question : pourquoi
ne pas leur foutre la paix ? S'ils sont comme cela, s'ils sont a ce point dans leur monde et peu
intéressés par le ndtre, c'est parce que notre monde est terrible ; ils sont dans des angoisses
qu'on ne soupgonne pas et toute la gestuelle qu'ils ont (la répé tition des mouvements, le fait
de ne pas croiser un regard, - ou le fait de regarder 1'autre comme s'il était en verre -, le fait de
s'abstraire en faisant bouger des objets devant leurs yeux) répond a cela.

En vérité, je voudrais faire un sort a cette thématique de "monde différent". Je 'emploie moi
aussi, mais je pense qu'elle n'est pas tout a fait juste. Disons qu'ils sont de notre monde mais
qu'ils n'en sont pas stir, ce qui leur donne cet air d'étranger, comme venant d'ailleurs. Mais de
notre monde ils sont, sur son bord, et le contemplent avec frayeur.

Il est vrai que je n'ai approché de prés qu'un enfant ainsi nommé "autiste" ; or dans les
descriptions d'enfants autistiques, il y en a aussi qui se mutilent, qui se violentent, qui ne
supportent pas d'étre dérangés sur leur corps, d'étre mal habillés, avec des taches sur leurs
vétements, qui ne supportent pas les contacts physiques Lui n'était pas comme cela. Donc je
ne sais pas dans tous les cas.

J'ai fait comme lui, souvent, et longtemps ; par exemple de m'allonger par terre et de fixer un
objet que je faisais tourner. Ces gestes ont une réelle fonction : ils hypnotisent, ils rendent flou
le monde autour de soi et donnent I'impression que I'on flotte (le fait aussi d'écouter de la
musique, de fagon répétitive). Je pense que si ces momes ne fai saient pas cela, ils se
tueraient.

Je ne sais pas dans quoi ils vivent, en vérité. Dans quel monde ? Sur le bord du nétre ? Mais
se tenir sur le bord ne veut pas dire étre pres, cela peut méme étre tres loin ; il faut faire
l'effort d'y entrer, d'y aller. En fait c'est un monde ou I'on n'est méme pas str du plancher sur
lequel on marche. C'est sans doute pourquoi Tustin parlait d'autisme a ca rapace. Je n'ai
jamais vu d'enfant autistique qui soit gros. Elle a remarqué que les enfants autistiques se
constituaient des corps durs, extrémement musclés, en particulier parce qu'ils sautent tout le
temps, et qu'ils courent beaucoup. Comme s'ils faisaient de leur propre cops une armure, et les
armures c'est pour éviter d'étre blessé, touché.

Ils ne savent pas la différence entre eux et I'extérieur. L'enfant dont je vous parle I'a apprise, et
cela a été un progres énorme de savoir que son pied était différent du sol sur lequel il le
posait, de savoir que sa main était la suite de son bras Cela, il I'a appris en quittant peu a peu
"son monde", ou 1'on va dire en amincissant son armure. Pour lui, cela a été dur.

Tout ce qu'on appelle leur pathologie est ce qui leur permet de vivre, de calmer leur angoisse
et de supporter d'étre dans ce monde. Alors, a quel titre les tirer de 1a ? Si on le fait, il faut étre
stir de soi. C'est la question que je me pose maintenant. Cet enfant a trouvé un statu quo. Il



réfléchit beaucoup : fera-t-il le pas pour retomber dans notre monde ou restera-t-il comme il
est ?

Il n'est ni idiot ni fou ; donc il sait qu'il va perdre de la paix. Il sait que s'il fait le pas qui lui
manque, il va tomber dans des difficultés. Pourquoi alors vouloir absolument lui faire faire ce
pas ?

Soit les enfants autistiques ne parlent pas du tout, soit ils sont écholaliques. Dans les deux cas,
ils ne parlent jamais en leur nom, ils ne disent pas "je". Si on pouvait les dessi ner, ils seraient
comme un _uf plein dont la coquille extérieure serait intacte mais dont l'intérieur aurait volé
en éclats, serait mélangé en mille morceaux sans présenter pour autant de bréche sur
l'extérieur. D'ou ce travail trés difficile consistant a reconstituer 1'intérieur sans casser la
coquille. Casser la coquille, c'est ce que font ces gens du cou rant américain.

Un enfant comme cela, c'est extrémement difficile a vivre. Un enfant handicapé, méme
handicapé mental, c'est beaucoup moins difficile de I'¢lever. Mais un enfant qui n'ap pelle pas,
qui semble ne rien entendre et qui visiblement souffre, c'est extrémement dif ficile. Moi, je
tiens qu'on peut élever un tel enfant comme les autres ; c'est-a-dire qu'on peut essayer de lui
apprendre des choses, de l'inscrire en égalité dans la fratrie, de tenir les mémes exigences vis-
a-vis de lui que vis-a-vis de ses freéres et s_urs dans la vie cou rante, méme si c'est plus
difficile ou si cela demande plus d'énergie ; mais savoir manger a table ne suffit pas a vivre de
facon autonome et dans nos villes.

La grande victoire de cet enfant, c'est de ne pas étre devenu idiot ; il n'en a pas eu besoin pour
l'instant. Le chemin qu'il a parcouru pour ne pas devenir idiot a représenté pour lui un courage
énorme qu'on ne soupgonne pas. Il a quitté son monde, il a quitté le bord ou il s'était arrimé et
s'il peut aujourd'hui reprendre un crayon, le faire tourner devant ses yeux, cela ne marche
plus. Il a réussi a se recoller un peu. Il a réussi a faire cela car il m'a trouvée en face de lui. Et
quand je dis cela, je veux dire qu'il faut faire face a ces enfants, au sens propre, se mettre face
a eux.

L'idée que j'ai eu quand il était tout petit, c'était qu'il me cherchait. Je me suis dit : "il me
cherche, donc il va me trouver". Cela a représenté douze ans dans sa vie, et dans la mienne.

D'autre part, je me suis dit : "il lui est arrivé quelque chose". Ce qui lui est arrivé, je n'en sais
rien et lui-méme le sait-il vraiment ? Dans le dernier livre de Tustin, cela m'a fait plaisir de
voir qu'elle formulait désormais cette thése qu'il est arrivé quelque chose a ces enfants.
D'autre part, a son avis, ce qui leur est arrivé, c'est de perdre leur mére a un moment donné, a
un moment ou les nourrissons ne savent pas qu'ils sont indépen dants de leur mere. Et cela, je
le crois vrai.

Il y a certainement une part de dégat irrémédiable 1a-dedans. Je me pose désormais cette
question : est-ce que ce que l'on peut faire, c'est arriver a les amener vers une sorte de paix et
puis apres, peut-on faire quelque chose de plus ? Cet enfant décide, comme il 1'a toujours fait,
ce vers quoi il va ; et le chemin qu'il fait, personne ne le fait pour lui. Aujourd'hui je vois bien
qu'il hésite, qu'il réfléchit. Peut-Etre que c'est impossible pour lui d'aller plus loin dans notre
normalité. Peut-étre que maintenant ce qu'il lui faut, c'est d'aller vivre avec les chévres dans la
montagne. Cela, je ne le sais pas pour lui.



Ces enfants ne sont pas fous. Il leur est arrivé quelque chose d'extrémement grave, qui les a
mis en danger, et face a cela, ils ont eu comme stratégie de se retirer, de s'abstraire. Toute leur
gestuelle est faite pour cela. Tout ce qui peut fracturer leur armure est alors pour eux un grand
danger, y compris le regard de l'autre. Je crois que pour eux, c'est cela ou se laisser mourir.

Et la volonté des associations de parents d'autistes de faire reconnaitre l'autisme comme
handicap me révolte. Ces enfants sont singuliers, mais il ne sont pas handicapés ; ce n'est pas
du tout avec eux la question d'un handicap !

Car si 'on dit : "ce sont des enfants handicapés, ils souffrent d'un handicap", comment va-t-on
nommer ce handicap ? Quelqu'un atteint par la poliomyélite par exemple est quelqu'un qui a
perdu l'usage de ses jambes, d'une partie de sa capacité respiratoire, etc... ; on peut nommer la
perte d'une fonction comme la marche. Quelqu'un qui a perdu l'usage de ses bras, de ses yeux,
on peut le nommer. C'est un homme qui a perdu, ou qui n'a pas eu a la naissance, l'usage d'un
de ses cinq sens, ou d'une des fonctions dont on a tous l'usage. Mais l'enfant autistique quel
serait son handicap ?

C'est la, je crois, une réponse faible aux attaques auxquelles ont été soumis les parents
d'enfants autistiques, attaques qui furent parfois virulentes, surtout a I'encontre des meres.

Je crois plus intéressant, si I'on veut tenir quelque chose avec ces enfants, quand on est parent,
d'y faire face. Mon fils m'a trouvée parce que je me suis tenue en face de lui. D'abord parce
que je lui ai parlé. Je lui ai toujours parlé, méme si j'avais souvent 1'im pression d'étre
réellement en face d'une statue. Je ne crois pas du tout a la theése que ces enfants ne
communiquent pas. Je crois que cela n'existe pas des gens qui ne communi quent pas. Je lui ai
donc toujours parlé. Je lui ai toujours dit que je l'aimais. Cela peut paraitre anodin, ou normal,
ou naturel. Mais cela n'a rien d'anodin, ou de normal, ou de naturel de parler aux statues et de
leur dire qu'on les aime. Je lui ai toujours dit que je l'aimais tel qu'il était, et cela il I'entendait.
Et puis je lui ai donné du temps, pas tout mon temps, mais du temps.

Ils ont a retrouver leur mere. Il y a quelque chose chez ces enfants qui est comme cela : ils ont
a renaitre. J'ai l'impression que la question pour eux est de renaitre, y compris de se rebaptiser,
méme s'il est vrai qu'on ne se baptise pas soi-méme.

Il y a une part de lui-méme qui doit mourir, auquel il doit renoncer. Il a a déclarer qu'il y a une
part de lui-méme qui est morte, et je comprends qu'il hésite en ce point. De méme pour la
parole. D'ailleurs, la capacité qu'il a, comme d'autres, de parler est tres étrange : il ne parle pas
et pourtant il est capable & un moment donné de faire un dis cours. Il ne parle pas mais il
maitrise le langage. Le probléme n'est pas pour lui d'ap prendre ; il n'a pas besoin d'apprendre
a parler. Il sait parler, et il a méme pensé son im possibilité a parler, puisqu'il a une fois émis
sa thése sur le fait qu'il ne pouvait parler lui-méme.

Voila dans quoi se débattent ces enfants, dans quoi ils sont. IIs pensent beaucoup ; ils passent
leur temps a penser.



J'ai fait ce que j'avais a faire, et maintenant ? Maintenant, que suis-je en droit de lui de mander
de plus, ou plutdt de quel droit vais-je lui demander peut-étre de se détruire au nom du fait
que j'aimerais bien avoir un fils qui puisse vivre "normalement" ? Peut-étre qu'il ne peut pas ;
peut-étre que s'il passait sa montagne, ce serait pour lui terrible.

Cet enfant donne cette impression particuliere d'étre en méme temps extrémement sin gulier
et cependant qu'il n'aurait pas grand chose a faire pour passer de 'autre c6té. Ce n'est pas
parce que ce ne serait pas loin, que le pas a faire serait petit, que ce pas ne pourrait avoir de
grandes conséquences pour lui ou des effets qu'on ne mesure pas.

Je pense qu'il décide vraiment. Méme quand il était tout petit, c'est lui qui a fait ses pas
successifs, des tout petits pas a chaque fois mais qui représentent somme toute un che min
énorme. Peut-étre que maintenant, il ne peut aller plus loin.

L'usage du mot autisme couvre en fait l'ignorance, et le fait qu'on ne veut pas aider ces
enfants.

Il y a au principe de cette nomination un mensonge, qui consiste a dire qu'ils ne com
muniquent pas et qu'ils se suffisent a eux-mémes par leur gestuelle. Or ceci n'est pas vrai car
d'une part on peut entrer en contact avec eux (sans doute est-ce dur, compli qué, et il y a des
¢checs mais on le peut), et d'autre part il est faux qu'ils se suffisent a eux-mémes.

Il y a la du mensonge car on fait comme si le symptome (les comportements) était ce qu'il y
avait en amont. Je pense qu'ils sont brisés, et que pour survivre a cela ils déve loppent des
comportements de repli qu'on a appelés autistiques. On a alors procédé a une nomination par
les symptomes, et non pas par la cause méme de la maladie. C'est un peu comme si on avait
appelé la tuberculose le crachat verdatre. Cette maniére de faire en parlant d'autisme est tres
particuliere.

Cela touche, je trouve, a un manque de courage des psychiatres. Je crois que ces enfants
perdent réellement leur mere, qu'ils ont réellement 1'impression de perdre leur mere. C'est le
sentiment spontané que j'ai eu il y a dix ans.

Pendant un temps, on a accusé¢ les meéres, on les a mises au pilori. Ensuite on a dit : "ce n'est
pas bien de les accuser, ce n'est pas en fait de leur faute". Mais le probléme est de rechercher
la cause, non de trouver si c'est la faute de quelqu'un, ou d'accuser quel qu'un. Ce n'est la faute
de personne, méme si tout ceci a une cause dans les rapports entre les gens. Les maladies
mentales ont en effet des causes dans les rapports entre les gens. Il s'agit ici de penser ce qui
peut briser un enfant. Et il y a bien des méres qui sont redoutables sans rendre pour autant leur
enfant malade mental. Il y a donc a penser la particularité de ces enfants qui se donne dans
une espece de sensibilité particuliere, que j'ai remarquée chez lui : il sent les gens, il a une
sorte de sixieme sens pour remarquer les gens. Peut-étre s'agit-il d'enfants qui sont plus
sensibles a ce qui se passe autour d'eux.

Quand on pose sur un enfant le diagnostic d'autisme, cela obscurcit plus qu'autre chose. Si au
contraire on dit : "il lui est arrivé quelque chose", on peut alors chercher ce qui lui est arrivé ;
et comme il ne s'agit pas pour cela de dérouler I'histoire, chacun (lui comme les autres) a alors
a chercher, a arriver a dire, a faire en sorte qu'il y ait des mots la-dessus.



"Il est arrivé quelque chose" : faisons donc le travail de savoir ce qui est arrivé, mais bien sir
pas "savoir" au sens d'une histoire a reconstituer.

Il est ainsi plus intéressant de dire qu'il est arrivé quelque chose a l'enfant, plutdt que de dire
qu'il met quelque chose devant ses yeux toute la journée. Qu'il mette quelque chose devant ses
yeux toute la journée, chacun peut le voir. Mais s'il met quelque chose devant ses yeux toute
la journée, cela veut dire quelque chose, cela a un sens, on ne fait pas cela pour rien. On sait
que ces enfants vivent dans des angoisses terribles, et il n'est pas vrai que les meres ne le
savent pas. Quand un enfant hurle toute la nuit, et qu'on ne peut pas le calmer, dire "il lui est
arrivé quelque chose" est le minimum qu'on puisse faire.

Les maladies mentales, en général, touchent les adultes, ou alors cela concerne le versant de la
débilité. L'enfant autistique est tres particulier. L'autisme a été catalogué dans le rang des
psychoses. Mais je ne crois pas que ce soit juste. Je ne crois pas que ces enfants soient fous.
Précisément, ils font peut-étre tout ce qu'ils font pour ne pas devenir fous ! Ils tiennent
quelque chose sur eux-mémes. Ils maitrisent quelque chose. Ils ne sont pas autant happés
qu'on pourrait le croire au vu de leurs symptomes.

Ma pensée la-dessus s'est élaborée dans mon rapport a cet enfant ; or il me semble étre lui-
méme assez singulier, et je n'ai pas d'autre pratique avec des enfants de ce type.

Une chose trés demandée par les parents d'autistes, c'est la recherche de causes soit gé
nétiques, soit chimiques. Et la découverte du syndrome du X fragile y pousse. Mais je ne
pense nullement qu'il faille chercher de ce c6té ou que, en tous cas, la découverte d'un "geéne
de l'autisme" change sur le fond grand chose quant au rapport a ces enfants. Par exemple la
découverte toute récente d'un déficit dans les neurotransmetteurs est intéres sante et a suivre
mais dire que 1'on a trouvé le géne de 'autisme ou que la théorie psy chogene de 'autisme est
balayée est dangereux.

Pour deux raisons : en premier lieu parce qu'il faudrait s'attacher a définir ce qu'est vraiment
l'autisme ; et en deuxiéme lieu parce qu'il y a une telle multiplicité des formes de
développement autistique qu'il faudrait savoir a qui va-t-on accrocher ce gene.

Je tiens que ce qui existe doit étre nommé autrement. Ce n'est pas que cela (qui est nommé
autisme) n'existe pas : il existe bien des enfants qui sont en mille morceaux a l'in térieur d'eux-
mémes, et qui développent des comportements de repli sur soi, et une ges tuelle repérable ;
mais ceci ne peut s'appeler autisme.

Car appeler cela ainsi, c'est ne pas poser qu'il existe cela, des gamins brisés a l'intérieur, qui le
sont car il leur est arrivé quelque chose et qu'a cause de cela ils ont des compor tements de
repli sur eux-mémes.

11 faut cesser de parler d'autisme : il y a sans doute des comportements autistiques, mais
l'autisme n'existe pas. Il y a des enfants qui sont conduits a avoir des comportement au
tistiques, cela oui. Mais dans le mot autisme, il n'y a pas place pour cette thése (que Tustin est
aujourd'hui @ ma connaissance seule a tenir ouvertement) qu'il leur est arrivé quelque chose.
Le mot est réducteur, et, réduisant aux symptdmes, il tend a considérer qu'il n'y a pas a aller
chercher ce qui est réellement arrivé. Ce mot ne nomme que le ré sultat. En médecine



pourtant, on a nommé les grandes maladies en partant certes des symptdmes mais en ne
donnant pas pour autant a la maladie le nom méme de ces symp tdmes. Or dans les maladies
mentales, les psychiatres ont fait I'opération inverse ! Et ce qui est frappant, c'est que les
analystes, qui disent s'intéresser a la cause, n'ont pas changé les noms donnés aux maladies
mentales par la psychiatrie !

Je sens donc 1a une opération qui consiste a obscurcir plutdt qu'a soutenir le travail avec ces
enfants. Il faudrait dire : "c'est la maladie du i/ est arrivé quelque chose" et préci ser : "la
maladie du i/ est arrivé quelque chose qui a entrainé tel symptome". Ce qui est spéci fique a
"l'autisme", c'est que cela touche des enfants, et des enfants tout petits. Parler d'enfant autiste
le réduit a cela, a son comportement, et conduit a une disparition de I'enfant comme sujet.

On peut encore dire les choses ainsi : le mot autisme sert a faire un ensemble de choses qui en
vérité ne forment pas un ensemble. Cela sert a mettre en particulier sous un seul nom ce qui
devrait en fait en porter deux :

1) les comportements (que Kanner a été le premier a décrire en clinicien),

2) les enfants qui développent pour survivre ce type de comportements, les enfants que j'ai
appelés "brisés a l'intérieur".

On a remarqué qu'il y avait des enfants qui allaient mal, par exemple a la suite d'un s¢ jour
prolongé a I'hopital (c'est ce qu'on a appelé ['hospitalisme) qui adoptaient des com portements
"autistiques" sans €tre pour autant malades et atteints d""autisme". Ils déve loppent donc des
symptomes identiques a ceux des enfants qu'on dit atteints d'autisme, sans 1'étre eux-mémes
pour autant. On voit bien ici la précarité d'une nomination a par tir des symptdmes. Ce qui
importe, ce sont les enfants "brisés a l'intérieur", ce sont les mille morceaux, pas les
comportements.

Ce n'est donc pas seulement que autisme nommerait mal ce qui devrait se nommer au trement.
C'est tout simplement que ce qu'on nomme sous ce nom-1a n'existe pas. Le fait d'étre brisé a
l'intérieur n'est pas une maladie mentale, et ce n'est méme pas une maladie tout court. Donc
forcément que "cela" est mal nommé puisque "cela", qu'on veut nommer, n'existe pas !

Ces enfants ne sont pas malades. IIs sont sains ; simplement ils n'ont pas d'autre choix que de
vivre comme cela ou de mourir. Ils sont libres et courageux, qualité que rare ment psychiatre
a attribu¢ a un malade mental.



