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Est-il temps d'abandonner cette nomination qui ne recouvre, au bout du compte, qu'une 
ignorance ? À quoi sert-elle, sinon à opérer une forclusion sur le sujet ainsi condamné à 
l'errance des ombres : devenu invisible. 

Qu'est-ce que l'autisme ? On sait repérer un ensemble de symptômes, les classer afin de 
pouvoir dire : celui-ci entre dans cette grille. Cette démarche est non seulement utile mais 
nécessaire, bien sûr ; cependant la collection de ces symptômes classables et repérables ne 
nous amène à aucun savoir quand à la question : qu'est-ce ? 

Jusqu'à très récemment une thèse était admise : l'autisme était registré comme une psychose 
infantile précoce, donc du domaine de la folie. Cela ouvre une grande difficulté à penser 
l'autisme car cela relève quasiment de l'impensable : comment penser en effet si l'on affirme 
cette thèse, c'est-à-dire celle du rapport inter-sujets qui mène à la folie, comment penser alors 
qu'un enfant, et même un tout petit enfant, soit pris dans un filer de relations telles qu'il soit à 
la naissance détruit psychiquement ? 

L'insupportable amène là à l'impensable. Le fait que depuis Kanner aucune proposition de 
nomination n'ait été faite à partir non du (ou des) symptôme(s) repérable(s) chez ces enfants 
mais à partir d'une pensée du " ce qui se passe " signe la difficulté de cette entreprise. 

Une nomination qui ne soit pas en surplomb mais en intériorité à la situation de cette maladie 
reste un travail à faire. Car autisme ainsi nommé permet de recouvrir ou d'englober une 
infinité de situations très différentes. Ne se dit-il pas communément qu'il y a autant d'autismes 
que d'autistes ? On peut rencontrer des enfants mutiques, écholaliques, auto- ou hétéro- (ou 
les deux) agressifs, calmes, aphasiques, énurétiques, encoprésiques, propres, etc. Autant de 
'caractères' contradictoires à l'intérieur d'une même nomination, autisme devenant le nom de 
ce que l'on ne sait pas nommer, ainsi ramené à une grille minimum, celle du plus petit 
dénominateur commun : une proximité de symptômes. 

  

Il n'y a pas lieu de dire aujourd'hui que dans ce que l'on nomme l'autisme, dans la multiplicité 
des formes, il n'y a pas de place pour la psychose, mais il y a lieu de demander que soit fait le 
travail en pensée à partir de cette hypothèse. 

  

Car on peut émettre également l'hypothèse que la naissance d'un enfant concentrant à ce point 
des difficultés, difficultés émanant du noyau opaque de la cause, génère dans sa famille de 
grandes difficultés. Car finalement, qu'une mère ainsi confrontée à ce mystère éprouvant, cet 
enfant qu'elle ne peut apaiser, construise à son tour un rapport " pathogène ", et qu'éclatent 
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alors les constructions antérieures de l'histoire de chacun, tout cela n'a rien d'étonnant. Le " 
psychogène " étant alors inversé, dans un mouvement allant de la situation nouvelle crée par 
l'arrivée de cet enfant à la famille et non l'inverse. 

De même qu'un père ainsi choisisse de se retirer, voire de se sauver, transvasant l'angoisse sur 
le " complexe " mère/enfant, renforçant ainsi par un instinct que l'on pourrait dire de " survie " 
l'apparence d'une situation pathogène, est banalement compréhensible. La naissance d'un 
enfant atteint d'une telle pathologie génère de grands désordres et constitue une épreuve pour 
le père, la mère, le couple. Il véhicule en même temps, comme toute épreuve, son point de 
vérité et sa réserve de force interne à chacun propre qui se révèle alors, cadeau surgi de 
l'enfer. Combien sont-ils de parents à avoir fait face, à faire face à cette situation sans avoir 
soupçonné une seconde qu'ils portaient en eux cette réserve de courage, cette capacité à se 
tenir sans sombrer ? Mais personne ne sort indemne quelque soit la posture choisie : la fuite, 
l'ordonnancement de toute sa vie à cet enfant, le faire face, et jusqu'à l'abjection du meurtre de 
son enfant au nom de son bien. 

  

Du tout psychogène au tout biologique 

L'histoire est longue maintenant depuis Kanner. On a beaucoup reproché à la psychiatrie et 
aux analystes la violence et parfois la brutalité de leur thèse sur l'origine psychogène de ce 
que l'on nomme l'autisme. Il fut une période, il semble, ou cela relevait d'une brutalité 
effectivement faite aux parents. Asséner cette thèse à des parents dépourvus, angoissés, sans 
autre forme de procès ou plus justement en faisant leur procès, cela s'est fait et cela n'est pas 
glorieux. Mais on peut aussi relever qu'il n'y avait pas foule pour se bousculer au portillon de 
l'autisme et qu'après tout des psychiatres, des analystes se sont emparés de la question parce 
que le champ était libre, et qu'il y ait eu parmi eux des brutes, des moins intelligents, des 
franchement obtus, fait partie de l'état des lieux. 

Les psychiatres, les analystes ont fait leur travail, cherchés et avancés dans leur voie, amenant 
à un retournement et à un constat : soyons plus circonspects sur l'origine psychogène de la 
mère dans cette affaire. On ne peut reprocher à ceux qui ont fait ce qu'ils devaient faire, dans 
leur domaine, de l'avoir fait. Car c'est aussi grâce à ceux-là, qui se sont avancés, 
qu'aujourd'hui sont explorés d'autres champs et c'est aujourd'hui dans un hôpital de jour, 
institution psychiatrique, qu'il arrive que l'on propose des consultations de génétique. Aveux 
d'humilité et de courage malgré tout. L'exploration d'autres étiologies est née aussi de la " 
révolte " de parents, confrontés à la brutalité de certaines thèses et de leur désespérance. Il y a 
eu un désir de chercher pour cette pathologie une origine biologique, génétique/Lever 
l'insupportable de la thèse psychiatrique qui rajoutait à l'insupportable de la situation. 

Aujourd'hui on met au jour des désordres métaboliques, des anomalies génétiques, 
chromosomiques chez un certain nombre d'enfants rassemblés sous cette même pathologie. 

Certaines de ces découvertes peuvent peut-être amener à quelques améliorations par 
traitement dans le cas de désordres métaboliques par exemple, mais elles n'offrent pas de 
grande révolution quant à ce qu'est l'autisme. 

Cependant elles ouvrent, et c'est là une grande vertu, un espace. Celui de la loterie de la 
nature. C'est une injustice de la nature, et la nature peut avoir des injustices cruelles, mais 



 
 

 

toujours beaucoup moins que l'injustice des hommes. Car finalement savoir que l'état de son 
enfant relève d'un accident, d'une erreur, dans le processus complexe de fabrication d'un être 
humain ne paye pas votre histoire, est quand même non seulement pour vous mais pour lui 
l'offre d'un apaisement. 

On peut se demander si la découverte d'étiologies " organiques " pour un certain nombre 
d'enfants marqués comme autistes, doit modifier leur prise en charge ou même la prise en 
charge de tout enfant déclaré autiste. 

Doit-on suivre dans leur radicalisation antipsychiatrie des associations de parents, certains 
éducateurs ? Doit-on passer d'une opacification à une autre ? Doit-on tirer comme bilan de la 
brutalité de la psychiatrie des années d'après-guerre (brutalité exercée contre les parents mais 
aussi les enfants) qu'il faut rayer furieusement toute référence et tout recours à ce champ ? 

Que cherche-t-on pour ces enfants, ces adolescents, ces adultes, ou que devrait-on chercher 
sinon de leur faire du bien ? Quiconque a rencontré un enfant autiste ne peut ignorer dans 
quelle angoisse il se débat, quel combat il doit mener pour continuer jour après jour au-delà 
d'elle. Qu'il y en ait parmi eux pourvu d'un chromosome taré, d'un métabolisme déréglé, 
n'efface en aucune manière que ce à quoi ils doivent faire face c'est à une altération au réel 
génératrice d'une grande angoisse. Peut-être que ce symptôme n'est pas original dans la 
maladie mais un simple effet, simple mais terrible. Tenter de nier cet effet c'est brutaliser le 
sujet. Car, quelque soit la genèse de cette angoisse il n'en demeure pas moins qu'elle existe 
d'une part et que d'autre part c'est avec elle, dans son traitement que l'enfant se construit et en 
rend compte. Et ceci relève de la clinique psychiatrique, du travail des psychiatres et 
analystes. Ce qui ne dévalue en rien la recherche des étiologies " organiques " et des 
conséquences thérapeutiques qui peuvent en découler. 

Il y a lieu de séparer ce qui relève de la clinique en psychiatrie et ce qui relève de la " science 
" génétique, biologie, de travailler à décomplexifier,, non pas dans un mouvement de 
simplification qui consiste à dissimuler le complexe dans une porosité des champs entre eux, 
mais en un mouvement de séparation impliquant que chaque champ assume ce qui relève de 
sa pensée. 

  

L'autisme est à ce jour un grand chaudron dans lequel mijote tout ce qui, peu ou prou, est 
étrange, non nommable. Le travail qui se fait aujourd'hui est d'extirper une à une des 
différenciations. Nous avons aujourd'hui un début de catalogue d'autisme avec telle ou telle 
pathologie repérée. Ceci ouvre un gouffre, dans tous les champs, car nous avons, sous une 
apparente identité de nom et de symptômes, une multitude originaire. 

  

 


