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Je suis la mere d’un jeune homme sur lequel a été posé un diagnostic d’autisme, il y a longtemps.
J'interviens donc ici en extériorité aux disciplines représentées, j’interviens donc ici du bord de celle
qui a traversé un désert et qui sait, par conséquent, que les déserts recelent des fontaines.

Je vais tenter de rendre compte du trajet, des questions qui s’ouvrent, de 'annonce d’un diagnostic
de psychose infantile précoce, au début des années quatre-vingt, a 'annonce de la découverte d’une
anomalie génétique a la fin des années quatre-vingt-dix, pour le méme enfant.

Lorsque vous apprenez que votre bébé est psychotique, c’est-a-dire quand méme fou, et que 'on
vous demande d’étre une meére responsable en allant faire une analyse pour le sortir de la, vous
vous retrouvez au bord d’un gouffre avec une question, obsédante : comment ne pas tomber
dedans.

Il y avait donc cette these : ces enfants sont fous. These d’une tres grande violence car ceci, énoncé
ainsi, en un condensé presque amusant : « il est fou de vous » releve quasiment de I'impensable.
Comment penser que le vous pathogene soit si puissant qu’il accouche d’un bébé fou ? L’autre
rendu fou dés la gestation ou la naissance, ou, plus exactement, cette folie n’a jamais été restituée,
explicitée, nommée. Et cependant ce devant quoi 'on se trouve est bien cela : un petit enfant qui
respire dans un poumon d’angoisse, un petit enfant sans regard, un petit enfant qui s’absente dans
la répétition des gestes. Et c’est bien de la psychiatrie dont les symptomes de ces enfants relevent
et ce sont bien eux qu’elle doit traiter. Ce sont bien les secteurs psychiatriques qui prennent en
charge ces enfants, c’est a eux que 'on continue de les adresser. C’est a eux que je me suis adressée
et avec eux que j’ai été en interlocution.

Mais il y avait au moins une thése proposée et elle fut tenue avec conviction par certains, avec
dogmatisme par d’autres, méme si cela restait quasiment impensable et au bout du compte tres peu
pensé. Cependant je I'ai prise au sérieux, c’est-a-dire que pendant 17 ou 18 ans je me suis mise sous
le sceau de cette these.

Je n’ai pas fait I'analyse demandée car j’avais la conviction que 'on n’entre en analyse que lorsque
l'on est encombré de son symptome. Par contre, j’ai examiné tres sérieusement la question de savoir
si ce fils si singulier n’était pas justement mon symptome ; j’en ai conclu que non.

J’avais une autre conviction : on ne rend pas l'autre fou. Ne devient pas fou qui veut certes, mais
surtout ne rend pas fou qui veut. On, ou une mere, peut faire beaucoup de dégats, engendrer des
névroses, des dysfonctionnements, tous les déréglements que vous voudrez, mais pas la folie. Je
pense que la folie reléve des causes internes.

Mon hypotheése était qu’il était arrivé quelque chose a cet enfant et qu’il fallait remonter a ce noyau
de destruction. Pour cela j’avais besoin de la psychiatrie, de I’analyse, et j’ai beaucoup dialogué avec
ces deux disciplines.

J’en veux a la psychiatrie et au mouvement analytique non pas d’avoir avancé cette these, mais de
n’avoir pas déployé une pensée clinique conséquente de cette these, de n’avoir pas été a la hauteur
de cette violence. Je les en remercie dans le méme temps, car au moins quelques-uns se sont
avancés, a partir de quoi il était pour moi possible de tracer une voie, de tenir I’épreuve.

Puis 'on m’a proposé, au sein de I'institution psychiatrique, une consultation de génétique afin de
rechercher des anomalies éventuelles (proposition courageuse, je m’en expliqueral tout a ’heure).
J’y apprends que mon fils est porteur d’'un X fragile. Il faut repenser les choses, repenser ce sur
quoi vous avez tenu si longtemps, réécouter Ihistoire, penser aux freres et sceurs, a qui, peut-étre,



vous avez transmis cette bombe a retardement, et se demander si 'on n’entre pas dans la
désespérance puisque maintenant vous savez qu’est inscrite dans son corps, organiquement écrite,
lorigine de son trouble.

De nouveau au bord d’un gouffre, vous avez cependant gagné quelque chose : vous savez quelque
chose que vous ignoriez et il ne vous reste plus qu’a faire quelque chose de ce savoir.

Ce quelque chose, pour moi, est un champ d’interrogations et de pensée que je vous livre.

A quoi doit-on faire face désormais ? A la tentation de faire chevaucher les questions de lorigine
et de la cause. A la tentation de ne plus penser cette grotte d’ombre que sont la psychose infantile
précoce et 'autisme en particulier. Connaitre une origine ne résout rien quant a ce qu’on a a traiter ;
cela ajoute seulement quelque chose, qui va ouvrir une tension supplémentaire. C’est pourquoi je
trouve courageux les psychiatres pour leurs initiatives de consultation génétique, car c’est la prendre
le risque de cette tension supplémentaire.

La génétique est une science ou une discipline qui est en train de se constituer comme science c’est-
a-dire d’élaborer ses propres champs d’interventions, ses protocoles, sa pensée. Les généticiens
travaillent, cherchent et trouvent. Et que disent-ils : « Madame votre fils a une anomalie sur le
chromosome X ce qui explique ou peut expliquer ses troubles ». Mais si je demande au généticien
comment « ¢a » 'explique, il ne peut pas me répondre. Que se passe-t-il entre ce microscopique
défaut et les effets sur mon fils ? Un monde, tout un monde a penser.

Et pourtant le généticien, lorsqu’il m’annonce ce diagnostic, précise : « votre fils est atteint d’une
maladie qui a une expression psychiatrique ». Ceci est nouveau, et renvoie a la base de la psychiatrie
qui est la clinique.

La psychiatrie s’intéresse a la maladie, c’est son champ de travail, d’investigations et de pensée.

La psychanalyse s’intéresse au patient c’est-a-dire a celui qui endure la dure loi du sujet ; elle a sa
propre pensée, ses conditions. Elle s’intéresse au patient plutdt qu’a la maladie qui le sous-tend.
Ce sont la des champs tres différents bien qu’ils se soient recouverts quand I’état de la clinique
psychiatrique a conduit certains a proposer la psychanalyse pour suppléer aux obstacles de pensée
internes a la psychiatrie.

Qu’est-ce que la confrontation a une science — la génétique en 'occurrence — produit comme
effet sur la clinique psychiatrique ?

Peut-on tenir que sont avancées aujourd’hui des étiologies organiques de la psychose ? Qu’en est-
il alors des nominations ?

Peut-on continuer de déclarer ces enfants psychotiques ? Sont-ils alors toujours pour vous dans le
champ de la maladie mentale ? Qu’est-ce que cela change dans leur prise en charge ? Doit-on
entreprendre de repenser, redéfinir la psychose ?

Peut-on penser que les désordres induits par ces anomalies ont pour effets secondaires ces troubles,
ou ces troubles sont-ils plutot 'expression de ces anomalies ?

Comment fonctionnent ces cerveaux ? Comment se fait-il que des enfants aient des tableaux
cliniques catastrophiques dans la petite enfance et réussissent au cours de leur histoire a se
reconstruire, un peu, a échapper a 'angoisse perpétuelle ? Que se passent-ils pour qu’ils arrivent a
réparer, outre le fait qu’ils sont des sujets libres et prennent donc des décisions ?

Y a-t-il lieu ici d’interroger la neurologie, la biologie ?

En fait, j’aimerais comprendre pourquoi mon fils, paraissant s’étre rapproché, reste pourtant si loin
de nous. J’aimerais comprendre pourquoi dans sa petite enfance il lui a fallu solliciter un tel courage
pour continuer chaque jour.
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